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XII. 


En janvier 1873, Hélène, devenue depuis plus de deux ans déjà 
M” de La Roche Élie, commença seulement à recevoir dans le vieil 
hôtel de la rue Racine. — Jusque- -là les circonstances avaient mis 
.s stacle à la réalisation des projets ambitieux et mondains qu’elle 
it formés en épousant Sosthène de La Roche-Élie. 
D'abord, à peine mariée, elle dut prendre le deuil de son grand- 
e Nogueras ; puis la chute de l'empire et l'invasion allemande 
L 1 1870 traversèrent brusquement la carrière politique du jeune 
magistrat, qui comptait sur la candidature officielle pour se pousser 
à la députation et qui fut mis en congé, d'office, par le gouverne- 
-ment de la Défense. Pendant toute la durée de la guerre et de la 
“commune, les nouveaux mariés voyagèrent dans le midi. Ils furent 
appelés à Tours par une maladie grave de M”*° des Réaux. Cette 
dernière, dont la santé, très altérée depuis deux ans, déclinait rapi- 
ment, s’éteignit à la fin de l'automne, épuisée par une sorte de 
lièvre consomptive, et ce nouveau deuil cloîtra Hélène chez elle 
= ant une année. — Cependant l'horizon s'était éclairci, le pays 
prenait possession de lui-même, les esprits se rassérénaient ; 


Ë (1) Voyez la Revue du 15 mars et du 1° avril. 
TOME LXXIV. — 15 AVRIL 1886. 
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l’aristocratie tourangelle, confiante dans l’habileté de l’assemblée 
élue en 1871 et espérant un retour prochain du gouvernement mo- 
narchique, renonçait à bouder et à tenir ses portes closes. Vers la 
fin de 4872, M. de La Roche-Élie fut nommé président du tribunal 
en remplacement de M. Tiffeneau, qui venait de prendre sa retraite, 
Il profita de cet heureux événement pour ouvrir son salon et y 
réunir ses amis tous les samedis. 

L'hôtel de La Roche-Élie s’élève à l’angle de la solitaire rue Ra- 
cine et d’une ruelle qui va rejoindre la rue des Ursulines. C'est un 
austère et somnolent logis construit à la fin du xvu° siècle. Situé 
entre cour et jardin, il est séparé de la rue par un haut mur où des 
pariétaires poussent dans les pierres noircies, et que coupe un 
porche cintré aux portes massives, bardées de gros clous en losange. 
La cour aux pavés sertis d'herbe est comme encaissée entre cette ré- 
barbative clôture et les toits d’ardoise du corps de logis en équerre. 
Dans un angle, un puits profond, à la margelle brodée de capillaires, 
dresse son armature compliquée à l'abri d’un robuste tilleul, dont 
les feuillées dépassent le faîte du mur. Le rez-de-chaussée, élevé 
au-dessus d’un sous-sol et auquel on accède par un double perron, 
comprend les appartemens de réception et l'appartement particu- 
lier des jeunes mariés, qui donne en partie sur la rue. Le premier 
étage, disposé de même façon, a été réservé à M"° Hortense de La 
Roche-Élie, qui, ne pouvant l’occuper tout entier, en a transformé 
les salons en un vaste oratoire ayant presque l'importance d'une 
chapelle. La façade postérieure, exposée au midi, est un peu moins 
noire et maussade que celle de la cour. Des glycines et des lierres 
encadrent les fenêtres qui ont vue sur les charmilles rectangulaires, 
les ifs en pyramide, les buis en boule et les carrés de fleurs d'un 
jardin à la française. A droite et à gauche, cet enclos mélancolique 
est enserré dans les hautes murailles claustrales de deux commu- 
nautés religieuses. La cathédrale Saint-Gatien, qui est proche, 
semble étendre sa grande ombre sur cette demeure où l'on entend 
tout le jour les sonneries des cloches, mêlées aux cris rauques des 
corneilles qui nichent au sommet des tours de l’église. 

— Mais ce n’est pas une maison, c'est un monastère ! s'était 
écriée Hélène, la première fois qu’elle visita l'hôtel. 

— Plût à Dieu! répliqua M'° Hortense de La Roche-Élie, en re- 
dressant sa poitrine plate et sa maigre tête de vierge quinquagé- 
naire ; — c’est le plus bel éloge que vous puissiez faire de la mai- 
son de mon frère, mademoiselle. 

Hélène avait froncé le sourcil et s'était bien promis que le vieil 
hôtel ne mériterait plus cet éloge quand elle en serait la maîtresse ; 
mais les événemens l'avaient empêchée de mettre ses projets d'em- 
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bellissemens à exécution, et en 1873, la maison conservait encore 
sa physionomie monastique. 

Le vestibule carrelé en larges briques blanches de Châteaure- 
nault montrait toujours ses parois nues, peintes à la détrempe, dans 
lesquelles s'ouvrait la cage de l'escalier de pierre, à rampe de fer 
forgé, conduisant au premier étage. Des portemanteaux, deux ou 
trois portraits de famille qui s’écaillaient, et une grande horloge en 
marqueterie décoraient seuls ce spacieux et sonore couloir, à l’ex- 
trémité duquel une double porte vitrée laissait apercevoir les ifs 
du jardin. — Le salon avait conservé ses lambris blancs et or en 
bois peint, son lustre en cristal taillé revêtu d’une gaze, son par- 
quet en point de Hongrie recouvert d’un vieux tapis d’Aubusson, et 
son meuble Louis XIV, tendu en gros de Tours, avec les rideaux 
de même étoffe, drapant classiquement les larges fenêtres à petits 
carreaux, Où passait le jour froid et verdâtre de la cour. Quatre 
portraits en pied, représentant des La Roche-Élie en robes de con- 
seillers au parlement, occupaient quatre panneaux. L'ensemble avait 
une physionomie morose et glaciale, même quand d'énormes bûches 
de hêtre flambaient dans la monumentale cheminée de marbre 
rouge. — La salle à manger était pavée en carreaux blancs et noirs 
et lambrissée de noyer ciré. De chaque côté de la niche du poêle, 
régnaient de massives armoires en poirier sculpté, étalant derrière 
leurs vantaux vitrés des services de vieux chine et de lourdes pièces 
d'argenterie empire : réchauds à trépied, cafetières en forme d'am- 
phores, soupières et légumiers pareils à des vases funéraires. — 
En face, se détachant du fond brun des boiseries, deux tableaux 
religieux, peints par un élève de Restont, représentant la Mort de 
sainte Scolastique et le Massacre des Innocens, avaient le don de 
couper l'appétit au président Tiffeneau, chaque fois qu’il était con- 
vié aux diners hebdomadaires de son jeune successeur. 

Les convives de M. de La Roche-Élie étaient du reste, pour la 
plupart, des personnages sérieux et mûrs en harmonie avec la dé- 
coration de cette solennelle salle à manger. Au premier rang figu- 
raient les trois grands-vicaires, le président Tiffeneau, l'abbé Poulle, 
directeur de M'° Hortense, et cette dernière enfin lançant des re- 
gards aigres du côté d'Hélène, comme pour lui reprocher d'occu- 
per la place où elle avait trôné pendant des années ; — puis venaient 
à la file des conseillers généranx bien pensans, les membres du 
parquet, les juges et leurs femmes. — Tout ce monde, servi par 
deux domestiques en habit et en gants de coton blanc, mangeait 
congrüment, cérémonieusement, en s'entretenant de choses poli- 
tiques et religieuses, tandis que M"° de La Roche-Élie étouffait d'ir- 
résistibles bâillemens sous sa serviette. Après dîner, on retournait 
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processionnellement prendre le café au salon, où les invités de la 
précédente série venaient à neuf heures faire un whist et rendre 
leur visite de digestion. 

Le samedi 6 janvier, la réception de M de La Roche-Élie fut 
particulièrement animée. D'abord c'était le jour des Rois et on avait 
fêté cette solennité par un dîner plus succulent et plantureux que 
de coutume; puis, le soir, les familiers et les amis politiques du 
président avaient profité de cette circonstance pour présenter en 
personne leurs souhaits de bonne année au maître et aux maîtresses 
de la maison. — Le lustre du salon était allumé, et cette illumi-. 
nation exceptionnelle ne faisait que mieux ressortir la correcte froi- 
deur de la vaste pièce, avec ses tables de whist éclairées par des 
bougies à abat-jour verts, et ses jardinières ornées de plantes aux 
feuillages métalliques et durs. — Les fleurs étaient bannies, à 
cause de Me Hortense, à qui les odeurs donnaient la migraine. — 
Les habits noirs, mêlés de quelques soutanes, étaient en majorité. 
Tous ces Tourangeaux aux figures rasées, aux façons coites et po- 
lies, à l'œil fin sous un masque de bonhomie, avaient l'air endormi 
et la plaisanterie lourde. Quelques dames médiocrement attrayantes 
étalaient dans des fauteuils les plis raides et lés couleurs neutres 
de leurs robes montantes. Hélène seule, au milieu de ces fruits déjà 
passés, épanouissait l’éclatante fraicheur de ses vingt-deux ans. 
Blanche, élégante, éblouissante, elle rappelait cette autre Hélène 
dont Eschyle célébrait la beauté : — « Calme comme la mer tran- 
quille, attrait charmant des yeux, fleur du désir troublant le 
cœur. » — Elle étrennait une robe neuve au corsage décolleté en 
pointe sur le dos et la poitrine, ce qui lui attirait les regards sour- 
noisement admiratifs des hommes, et scandalisait gravement sa dé- 
vote belle-sœur. 

Celle-ci, mince, émaciée et fluette, sous son corsage plat, faisait 
penser à une antique fleur desséchée entre les pages d'un album. 
En dépit de ses joues fanées, de ses frisons de boucles grises, de 
son cou maigre, où les tendons saillaient comme des cordes, elle 
avait conservé de sa jeunesse enfuie et inutilisée une gracilité 
d’adolescente, des rougeurs d’ingénue, des pudeurs de petite fille. 
Elle était coiffée à l’enfant, et ses yeux clairs, d’un bleu de glacier, 
donnaient à sa physionomie une apparence de douceur angélique, 
malheureusement démentie par un nez pointu, un menton fuyant 
et des lèvres minces aux coins tombans. Son front étroit et têtu, sa 
voix acide, achevaient de mettre les gens en garde contre la trom- 
peuse candeur de cette virginité conservée dans du verjus. Le pré- 
sident Tiffeneau, qui était caustique, l'avait baptisée « la vierge 
aux orties, » et le mot avait fait fortune. — Lorsque M'° Hortense 
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était contrariée, l’azur de son regard se troublait ; il devenait gris, 
dur et acéré comme une pointe d’acier, son nez s’amincissait, sa 
bouche grimaçait pour lancer des paroles dangereuses comme des 
flèches empoisonnées. Alors on comprenait combien il s'était amassé 
de déboires, de désirs avortés, de mesquines jalousies, de moisissures 
âcres dans ce cœur de vierge, dont un célibat forcé avait changé 
le miel en vinaigre. 

La beauté et la triomphante jeunesse d'Hélène remuaient à tout 
instant la lie déposée au fond de cette âme et la ramenaient à la 
surface. M'e de La Roche-Élie ne pardonnait pas à la jeune femme 
de lui avoir dérobé la meilleure part de l'affection de son frère et 
surtout de l'avoir déçue dans ses calculs. Elle avait cru que cette fille 
épousée presque sans dot reconnaîtrait humblement sa souveraineté 
de sœur aînée ; elle s'était promis de la manier comme une cire molle 
et de la régenter comme elle avait régenté Sosthène. Mais, dès les 
premiers jours de la vie commune, M° de La Roche-Élie, tout en 
montrant de la déférence pour sa belle-sœur, avait manifesté net- 
tement l'intention de rester indépendante. Elle avait d’abord essayé 
cependant de séduire Me Hortense à force d’entrain et de bonne 
grâce ; à son arrivée dans la maison de la rue Racine, elle avait dit 
à la vieille fille en l’embrassant gentiment : 

— N'est-ce pas? vous me réserverez un peu de l'amitié que vous 
avez pour M. de La Roche-Élie? Moi, de mon côté, je m'’eflorcerai 
de ne point trop donner à votre frère le regret du passé. 

Mais M° Hortense n’avait pas le don des paroles aimables. D’ail- 
leurs, le compliment de sa jeune belle-sœur lui rappelait sa situa- 
tion de reine détrônée, Aussi ne lui vint-il aux lèvres qu’une aigre 
réponse : 

— En le rendant heureux vous ne ferez que votre devoir. 

— Je comprends, insista Hélène, qui voulait se montrer conci- 
liante, que l’arrivée d'une étrangère dans votre maison vous soit 
pénible dans les commencemens ; mais je suis facile à vivre, vous 
verrez, et j'espère que vous vous habituerez à me traiter comme 
une sœur cadette. 

— Je tâcherai, répliqua Hortense avec un soupir résigné ; enfin, 
j'espère, comme vous, que nous y réussirons avec l’aide de Dieu. 

— Amen! grommela entre ses dents M*° de La Roche-Élie en 
regagnant sa chambre. 

L'accueil malveillant d'Hortense la froissa. Elle n’était pas femme 
à renouveler des avances qu'on avait accueillies d’une façon si 
revèêche. À partir de ce moment, elle traita la vierge aux orties avec 
une hauteur cérémonieuse. L'absence des jeunes époux, en 1870 
et 1871, apporta forcément une trêve à cette sourde animosité; 
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mais, à leur rentrée dans l’hôtel de la rue Racine, les hostilités 
recommencèrent. L'attitude d'Hortense n'était pas ouvertement et 
hardiment agressive; elle procédait par menues attaques perfides, 
Ge fut une guerre de coups d’épingle : remarques désobligeantes, 
blessantes réticences, petites traîtrises masquées sous des airs de 
victime, toutes choses qui exaspéraient Hélène et la poussaient à 
bout. Quand elle se plaignait à son mari, celui-ci commençait par 
s'indigner avec elle, l’exhortait à la patience et promettait de ser- 
monner sa sœur ; mais, dès qu'il se trouvait en présence de Mi: de 
La Roche-Élie, toutes ses belles résolutions faiblissaient. Il avait 
êté trop longtemps traité par elle en petit garçon pour oser parler 
en maître. Il biaisait devant son aînée, cherchait des faux-fuvans 
et finissait par baisser pavillon. Hortense lui imposait et il n'osait 
lui tenir tête. 

Chaque fois qu'il s'agissait du gouvernement intérieur de la 
maison, Hélène s'apercevait qu'il fallait compter avec cette fille 
rétive et que rien ne s'exécutait sans sa permission. Elle avait ma- 
nifesté le désir de renouveler une partie du mobilier de l'hôtel et 
de mettre dans l'appartement de réception un peu du confort et du 
luxe modernes. Sosthène avait d'abord dit oui: mais, quand il dis- 
cuta ces projets de restauration devant M'° Hortense, cette der- 
mière trouva de si ingénieux argumens pour lui prouver qu'il avait 
tort, que tout fut indéfimment ajourné. Les mêmes résistances se 
reproduisirent quand on parla de recevoir et qu'Hélène voulut étendre 
les invitations de façon à introduire chez elle un élément plus jeune 
etplusmondain. De nouveau, la volonté de M. de La Roche-Elie s'effaça 
devant l’entêtement et les insinuations peu charitables de sa sœur, 
Mwe de La Roche-Élie trouva que décidément son mari montrait une 
faiblesse qui confinait à la lâcheté; son estime pour le caractère de 
Sosthène baissa rapidement. Elle lui croyait, à défaut d’autres qua- 
lités sympathiques, une certaine force morale, et la pusillanimité 
dont il faisait preuve venait de détruire cette dernière illusion. 
Son cœur était toujours resté fermé à M. de La Roche-Élie: mais 
maintenant le mépris s’y infiltrait goutte à goutte, et, s’ajoutant à 
d'autres dissolvans mystérieux, corrodait lentement les liens con- 
jugaux que le devoir, à défaut de tendresse, avait jusque-là main- 
tenus solides et résistans. 

À partir de ce moment, la jeune femme avait pris une attitude 
indifiérente et s'était désintéressée de ce qui se passait dans Sa 
maison. — Ce soir même, dans ce salon qui était le sien, au mi- 
lieu des hôtes de son mari, «elle avait l’air d’une étrangère en visite. 
Fous ces invités, d'une gravité pesante ou d'une vulgarité prêten- 
tieuse, dont la lumière des lampes éclairait les têtes chauves où 



















































HELENE. 727 


lités coïflées de cheveux ternes, grisonnans, mal plantés; — ces conver- 
rise sations terre à terre, dont la politique locale faisait tous les frais ; 
sr; ces discussions minutieuses à propos d'un atout jeté trop tôt ou trop 
1tes 


, tard, l’'ennuyaient et l'assoupissaient comme le bruit menu d’une pluie 








8 de d'automne. Enfoncée dans un grand fauteuil au coin de la cheminée, 
à elle laissait msoucieusement M"° Hortense trôner au milieu du cercle 
Éd des soutanes et des robes montantes, et jouer à lu maîtresse de 
nds maison. Elle écoutait sans les entendre les propos édifians qu’on 
d échangeait sur le dernier sermon de monseigneur ou sur les titres 
ét du chanoine de Gironeourt à la prochaine vacance épiscopale. De 
arier temps en temps elle promenait un regard vague sur un autre groupe, 
Lier où Sosthène de La Roche-Élie ergotait avec solennité sur l'étendue 
ns des pouvoirs constituans de l’assemblé nationale. Au milieu de 
ces politiciens de province, Sosthène, qu’elle ne voyait que de dos, 
le la paraissait plus vieillot, plus empesé et plus pédant encore que de 
fille coutume. Ses épaules s’'arrondissaient; ses cheveux plats, ramenés 
dé derrière l'oreille, avaient quelque chose d’ecclésiastique; Hélène le 
tel et trouvait ridicule et ses yeux revenaient en hâte se fixer sur les 
et du bûches du brasier, dont le pétillement la berçait et dont les flam- 
Les mèches bleuâtres lui suggéraient des visions rétrospectives. 

— Elle repassait avec mélancolie la liste déjà longue de ses désen- 
si chantemens : depuis l'amère désillusion de la nuit des Aigues, au 
ne pied du balcon de Delphine, jusqu’à son réveil navrant dans la 
” a chambre nuptiale, au lendemain de son mariage. Elle avait rêvé 
pret l'amour glorieux, jeune, triomphant; elle n'en avait eu que la pa- 
ae. rodie brutale et maladroite dans l’alcôve glaciale de son maussade 
“pes hôtel. Elle avait souhaité de se marier richement pour être à la tête 
vx 1 de la société, recevoir chez elle des hôtes aux noms retentissans, 
a éblouir le monde et y régner; — et voilà qu’elle était confinée 
imité dans un cercle monotone d abbés, de magistrats et de dévotes, où 
THEN l'ennui la prenait à la gorge; où, pour ne pas devenir stupide, elle 
ms pa réduite à abdiquer le pouvoir entre les maigres mains de 
M M Hortense, préférant encore cet effacement mortifiant à la corvée 
ai de distraire cette collection de bourgeois assommans. (« Tu seras 
né à adulée, admirée, enviée ! » lui avait dit sa mère. — Enviée? et par 

qui, grand Dieu ! Elle se prenait elle-même en pitié. — Elle était 
dsie cg de s’écrier, comme M°* d'Houdetot : « Je me mariai pour aller 
Se dans le monde, voir le bal, la promenade, l'opéra, la comédie, et 
Ë * je m'allai point dans le monde, et je ne vis rien, et j'en fus pour 
visite. mes frais. » Alors son esprit se reportait aux fêtes du château des 
brad Aigues; à travers les rouges écroulemens du brasier elle revoyait, 
di à devant la façade blanche et brodée de sculptures, les jeunes gens 


et les jeunes femmes qui jouaient au eroquet le jour où elle avait 
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répondu oui à la demande de M. de La Roche-Élie; — le bruit sec 
des maillets montait dans l'air avec les éclats de rire de miss Wal- 
ford, les intonations enfantines de M"° de Boiscoudray. — Tous 
ces compagnons de plaisir de sa première jeunesse, où étaient-ils 
maintenant? La guerre et la chute de l'empire avaient transformé 
la société tourangelle. Delphine de Boiscoudray avait vendu les 
Aigues et s'était fixée à Paris. La colonie anglaise s’était dispersée 
au premier coup de canon et n'était plus revenue. Elle seule restait 
ensevelie dans ce morne hôtel monastique de la rue Racine. 

Tout à coup, au milieu de ces ressouvenirs mélancoliques, quel- 
ques mots, prononcés par un des personnages qui discutaient avec 
. M. de La Roche-Elie, la réveillèçent brusquement et elle prêta 
l'oreille : 

— Vons savez, disait un juge, que M. de Préfaille est devenu 
républicain ? 

— Allons donc! 

— Parfaitement; c'est Gambetta qui l’a converti pendant que le 
gouvernement de la Défense siégeait à l'archevêché. 

— Pourtant on assure qu'il est du dernier bien avec certaine 
comtesse qui ne passe pas pour républicaine. 

— C'est de l'histoire ancienne... Femme varie, et la comtesse 
en question est très femme sous ce rapport. 

— La fortune aussi est femme, insinua le président Tiffeneau, et 
il paraît qu’elle a maltraité le beau Philippe. Il est ruiné aux trois 
quarts.” 

— Cela explique tout... Quand on est mal dans ses affaires, on 
éprouve le besoin de pêcher en eau trouble... Il y aura bientôt un 
député à remplacer dans Indre-et-Loire, et M. de Préfaille se fera 
porter sur la liste radicale. 

— Ce sera un spectacle édifiant.. Un descendant des croisés 
marchant la main dans la main avec les révolutionnaires ! 

— Quelle époque que la nôtre, messieurs! soupira l'abbé Poulle. 
Il est temps que les honnêtes gens s'unissent pour opposer une 
digue à la marée montante du radicalisme.. Monsieur de La Roche- 
Élie, vous devriez vous laisser porter sur la liste conservatrice. 

— Je ne serais pas soutenu par la préfecture, répondit grave- 
ment le jeune président en scandant ses phrases. — Non, je me 
réserve... pour un avenir qui n’est pas éloigné... Quand le mo- 
ment sera venu, messieurs, la cause de l’ordre n'aura pas, 
croyez-le bien,.. de soutien plus ferme et plus dévoué que moi. 

Les mains appuyées sur les bras du fauteuil, la tête immobile, 
Hélène ne perdait plus un mot de cette conversation. Le nom de 
Philippe de Prétaille lui tintait dans les oreilles. Il y avait longtemps 
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qu’elle n'avait éprouvé une émotion aussi forte. Cela la tirait de sa 
monotonie somnolente. Depuis son mariage, c'était à peine si elle 
avait entendu parler de M. de Préfaille; parfois elle repensait à lui, 
comme à quelqu'un qu'on ne doit plus revoir et dont le souvenir 
s'enfonce déjà dans une brume assourdie... Et voilà que brusque- 
ment elle apprenait qu'il vivait à Tours. Il habitait à quelques pas 
d'elle, et, à cette heure même, il longeait peut-être indolemment 
le trottoir de la rue Royale. — Elle était tout étonnée de ne plus 
retrouver au fond de son cœur cette rancune rageuse qui l’animait 
lorsqu'elle s'était séparée de lui sur la pelouse des Aigues... Comme 
contraste à son entourage actuel d'hommes mûrs et ennuyeux, elle 
le revoyait tel qu’il lui était apparu un soir à l'hôtel de Boiscou- 
dray : — jeune, pimpant, avec son aplomb d'homme à la mode, 
avec ce nonchalant sourire de viveur déjà blasé par les bonnes for- 
tunes. — Elle s'était de nouveau si profondément replongée dans 
ses méditations, qu'elle ne s’aperçut pas que le domestique avait 
apporté le thé, et que M'° Hortense était déjà occupée à remplir les 
tasses. 

— Ma chère Hélène, s’écria tout à coup la vieille fille avec son 
acide filet de voix, je vous demande pardon de vous déranger, mais 
le thé refroidit.… Voudriez-vous avoir l'obligeance de m'aider à le 
servir ? 

La jeune femme se leva et obéit machinalement, mais elle s’ac- 
quittait très distraitement de ses fonctions, versant du rhum aux 
gens qui lui demandaient de la crème, et réciproquement. Le grand- 
vicaire Raveneau, qui aimait le thé très sucré, fit la grimace en 
portant la tasse à ses lèvres et alla réclamer du sucre à M'e Hor- 
tense. Celle-ci, tout en réparant l'oubli de sa belle-sœur, haussa 
silencieusement les épaules et leva les yeux au ciel d’un air de 
consternation résignée. — Les joueurs de whist avaient terminé 
leur partie. Peu à peu les invités vinrent s’incliner devant les mat- 
tres du logis et disparurent successivement. Vers onze heures et 
demie, M'° Hortense, Sosthène et sa femme se retrouvèrent seuls 
dans le salon. 

— Madame, dit alors avec une aigreur mielleuse Ml° Hortense, 
vous devriez bien perdre l'habitude de vous abstraire dans vos pen- 
sées quand vous avez du monde chez vous... Le thé a été servi 
d’une si étrange façon que M. le grand-vicaire a failli boire le sien 
sans sucre. 

— Le pauvre homme! murmura ironiquement Hélène; que ne 
le serviez-vous, mademoiselle, vous qui connaissez si bien ses pe- 
tites habitudes ? 

M. de La Roche-Élie, prévoyant un orage, allait et venait, affairé, 
ramassant les cartes, serrant les jetons, soufllant les bougies 
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— C'est pourtant votre devoir, répliqua plus acrimonieusement 
Mi: de La Roche-Élie, c'est à vous de tenir dignement la maison 
de mon frère... Vous le lui aviez promis, si j'ai bonne mémoire, 
mais maintenant que vous vous êtes. fait épouser. 

— Permettez! interrompit Hélène avec hauteur, vos souvenirs 
vous trompent, mademoiselle, je n'étais pas encore assez vieille pour 
en être réduite à me faire épouser, comme vous dites charitable- 
ment. Votre frère m'a choisie de son plein gré et même avec un 
certain plaisir. J'en appelle à sa bonne foi !.. 

À mesure qu'elle parlait, la jeune femme sentait la colère lui 
monter à la tête. Pendant ce temps, M. de La Roche-Élie, agenouillé 
devant la cheminée, tisonnait avec acharnement. 

— Mais répondez done, monsieur ! s'exclama-t-elle en s’avançant 
impérieusement vers lui. 

— Ma chère Hélène, hasarda le magistrat en se décidant à s'in- 
terposer, je vous en prie, soyez plus calme ! 

— Rappelez donc à mademoiselle, continua-t-elle avec un trem- 
blement dans la voix, que je ne me suis pas jetée à votre cou, et 
que c'est vous, au contraire, qui m'avez suppliée d'accepter votre 
nom... J'y ai consenti, mais je ne prévoyais pas qu’en épousant le 
frère, j'aurais à subir les insultes de la sœur ! 

— Hélène, ma sœur n'a pas eu l'intention. 

— Sosthène, s’exclama plaintivement Hortense, inutile de cher- 
cher à me défendre, j'ai ma conscience pour moi... Je ne me sens 
pas atteinte par des colères d'enfant mal élevée. 

— Pas plus que moi par des rancunes de vieille fille. Je vous 
cède la place, mademoiselle, riposta Hélène... Bonsoir! dormez 
bien. 

Et lentement, d’un air très calme en apparence, mais avec une 
violente irritation intérieure, elle sortit du salon. 


XIII, 


Bal à la préfecture. Le nouveau préfet envoyé par M. Thiers aux 
Tourangeaux est arrivé avec un programme de concorde et de con- 
ciliation. Marié récemment, riche, spirituel, libéral, ayant brillé jadis 
à cette conférence La Bruyère, qui fut sous le second empire une 
pépinière de lettrés et d'hommes politiques, il a réussi à faire de 
son hôtel un terrain neutre où se rencontrent les hommes de tous 
les partis. La vieille aristocratie royaliste boude seule et se tient sur 
la réserve ; mais les banquiers, les gros bonnets du commerce et 
de l’industrie, les riches propriétaires terriens, ne dédaignent pas 
de s’y rencontrer avec les fonctionnaires du nouveau gouvernement. 
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L'élément militaire et l'élément bourgeois y fraternisent ; les con- 
servateurs et les républicains s’y coudoient. 

Splendidement illuminés, tapissés de plantes fleuries sur lesquelles 
les vibrations sonores de l'orchestre et le tournoiement des valseurs 
font courir un léger frisson, les salons du premier étage sont rem- 
plis d'uniformes et d’habits noirs qu'égaient les couleurs vives des 
wilettes féminines. Les chairs nues des bras et des épaules épa- 
nouissent leur blancheur nacrée dans des corsages soyeux largement 
ouverts ; les nuques sveltes et délicates dressent fièrement leur 
casque de cheveux noirs ou blonds, bruns ou fauves, où des dia- 
mans tremblent comme des gouttes d’eau. Dans le chassé-croisé des 
quadrilles, les moires à plis droits, les lampas lamés d'argent, les 
mousselines transparentes mélent l'ondoiement de leurs traînes. 
Les yeux avivés par le désir de plaire jettent au passage de ma- 
gaétiques rayonnemens. La joie du plaisir retrouvé, de la vie mon- 
daine renaissante, donne à tous ces profils de femmes une expres- 
sion de grâce provocante et comme un renouveau de beauté. 

Parmi les danseuses, l'une des plus séduisantes est sans con- 
tredit M"° de La Roche-Élie. Dans sa robe de satin blanc tout unie, 
que relève seule une parure de turquoises, avec ses cheveux roux 
plaqués sur les tempes et relevés au sommet de la tête par un 
peigne garni également de turquoises, portant autour de ses poi- 
gnets des bracelets de vieil argent, Hélène à l'air d’une vierge by- 
zantine. C'est le premier bal auquel elle assiste depuis son mariage, 
et elle semble en savourer longuement tout l'aurait voluptueux. 
Aux sons de la musique, les souvenirs d'autrefois lui reviennent 
comme des parfums lointains et elle les respire avec la joie qu’on 
éprouve à revoir d'anciens amis longtemps absens. Son entrée à 
lait sensation, et bientôt elle est assaillie d'un tourbillon de jeunes 
gens qui tous réclament l'honneur d'être inserits sur les lames de 
son éventail. Le démon du bal la ressaïsit et elle promet à tous, 
au risque de s'embrouiller dans sa comptabilité. Elle s'abandonne 
tout entière au plaisir de danser, tandis que M. de La Roche-Élie 
distribue des poignées de main à des hommes influens et cause po- 
litique dans des embrasures de portes. 

Entre deux contredanses, Hélène se laisse conduire au buffet pour 
respirer un peu, et tout à coup, dans une glace qui reflète les tables 
chargées de fleurs, de rafraîchissemens et d'argenterie, elle aper- 
çoit, comme une apparition d'autrefois, une image inoubliable qui 
se dégage de la foule des habits noirs et se détache seule pour elle 
dans le champ du miroir. Son cœur bat soudain plus vite, car cette 
image est celle de Philippe de Préfaille. 

Involontairement elle se retourne. — C'est bien lui, là, debout 
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contre une colonne, changé seulement par sa barbe, qu’il porte en- 
tière maintenant, — pour mettre sans doute sa figure en harmonie 
avec ses opinions fraîchement démocratiques. — Du reste, cette 
barbe châtaine, frisée, peignée et taillée en éventail lui sied à mer- 
veille et donne une pointe de sérieux à sa physionomie toujours 
jeune et finement souriante. 

Pour Philippe de Préfaille tout n’a pas été rose depuis la chute de 
l'empire. Il s’est bien conduit pendant la guerre ; capitaine d’une 
compagnie de mobiles, il s'est cränement battu à Beaune-la-Rolande: 
même il y a gagné ce bout de ruban qui rougit discrètement sa 
boutonnière. Mais sa fortune, déjà fortement ébréchée sous l'empire, 
a reçu le coup de grâce pendant la crise de 1870. Après la guerre, 
il est rentré dans son pigeonnier, ruiné à plat. Ses propriétés sont 
grevées de lourdes hypothèques, ses valeurs mobilières ont fondu 
comme neige au soleil de mars, et, en réglant ses comptes, il a re- 
connu qu'après liquidation faite, il lui resterait à peine dix mille francs 
de rente. Il a fallu dételer, et c’est alors qu’il s’est tourné vers la 
politique, — ce port aux eaux troubles et douteuses où se réfu- 
gient tous les navires désemparés. — Avec son entregent, sa fa- 
conde, son activité et son audace aventureuse, Philippe s'est dit 
qu’il trouverait là mieux que partout ailleurs les moyens de se re- 
mettre à flot ; il ne s'agissait seulement que de bien choisir le pa- 
villon dont il arborerait les couleurs. Sous ses apparences étourdies 
et frivoles, il ne manque ni de flair ni d'esprit pratique. Il a com- 
pris que le vent souflle du côté de la démocratie, et que le suffrage 
universel devenu libre va inévitablement arracher la direction des 
affaires aux classes dites supérieures. Il a observé curieusement ses 
anciens amis ; il les a vus incertains, divisés, hésitans, n’osant plus 
vouloir, tandis que, dans les masses profondes et houleuses des nou- 
velles couches, il a pressenti des forces obscures et inconscientes, 
dont un habile homme pouvait tirer parti pour se hisser au pouvoir, 
et résolument, en joueur hardi, il a mis son dernier enjeu sur cette 
hasardeuse combinaison. Avec son aplomb de viveur qui n’a plus 
rien à perdre, son scepticisme d'homme blasé et son mépris de ce 
qu’il appelle le préjugé, il a exécuté cette volte-face avec beaucoup 
d’entrain et de bonne humeur. Il a déposé sans le moindre scrupule 
sa baronnie et l’écusson de ses pères dans son pigeonnier, et, dé- 
pouillant le vieil homme, il a reparu dans la peau d’un républicain. 
Grâce à ses qualités de beau diseur et à sa culture d'esprit, il s'est 
vite assimilé le jargon politique.ill a trouvé de belles phrases sonores 
pour parler « des passions étroites et égoïstes des factions monarchi- 
ques » et de l’adhésion « des hommes de bonne volonté à la foi répu- 
blicaine ; » il a écrit des brochures, présidé des banquets, harangué 
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les cultivateurs dans des réunions publiques où il leur a éloquem- 
ment parlé des besoins de l’agriculture et du relèvement des droits 
protecteurs sur les céréales ; — bref il est devenu le seul candidat 
sérieux du parti avancé ; un siège va devenir vacant dans le dépar- 
tement et on regarde son élection comme très probable, 

Seulement, il y a le revers de la médaille ; l'aristocratie touran- 
gelle, qui le traite de rénégat, lui a fermé ses portes ; ses anciens 
amis lui ont tourné le dos. La comtesse de Boiscoudray, qui seule 
aurait eu le courage de l’accueillir et de le défendre, a quitté la 
Touraine. Il se trouve maintenant fort esseulé dans cette ville, où il 
faisait jadis la pluie et le beau temps; ses nouveaux coreligionnaires 
lui semblent parfois un peu lourds et ennuyeux; ils ont des exi- 
gences de mauvais goût et des importunités fâcheuses. Le beau 
Philippe se sent, par intervalles, dépaysé dans ce monde démocra- 
tique, où il vit de pair à compagnon avec des journalistes sans talent 
et des courtiers électoraux sans vergogne. Lui qui est venu au 
monde avec des gants, il s'avoue tout bas que le populaire a la 
poigne un peu rude. Aussi n'est-il point fâché de changer d'air quel- 
quefois et de se retremper dans un milieu dont les élégances lui 
rappellent le temps où il faisait la fête. 

Il est allé au bal du préfet dans ces dispositions d'esprit. Il se 
promène nonchalamment dans les salons pleins de fleurs et réson- 
nans de musique, et il respire plus à l'aise. Les épaules nues, les 
chevelures déjà défrisées par la chaude atmosphère du bal, les frou- 
frous des toilettes frissonnantes, exhalent une odor di femina qui 
lui monte doucement à la tête et réveille ses appétits de plaisir. Sa 
jeunesse semble reverdir; il est repris du désir de flirter avec quel- 
qu’une de ces jolies danseuses; il se dit qu'après tout, ses farouches 
électeurs ne sont pas là, et qu’un futur député radical peut bien se 
passer la fantaisie d'une valse sans manquer au mandat impératif. 
— C'est à ce moment qu'Hélène l’aperçoit dans la glace et tourne 
la tête vers lui. La jeune femme ne paraît point, d’ailleurs, très sur- 
prise de le retrouver là. Au fond de la voiture qui la conduisait au 
bal, elle avait pensé qu'elle pourrait l'y rencontrer, et, tandis que 
M. de La Roche-Élie enfonçait ses doigts dans des gants blancs trop 
larges, le vague espoir de cette rencontre lui faisait déjà battre le 
cœur. 

Philippe, de son côté, l’a facilement reconnue, car le mariage ne 
l’a point changée ; cependant, avant de s'approcher d'elle, il reste un 
moment indécis, se souvenant de la façon peu aimable dont elle l’a 
quitté aux Aigues et incertain de l'accueil qu’il recevra. — Après 
tout, que risque-t-il? D'être congédié par une parole dédaigneuse 
ou une repartie mordante dans le genre de celle qu’Hélène lui a lan- 
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cée en réponse à son compliment, le jour des fiançailles? Bah! il 
a le don de la réplique et il n'est pas de ceux à qui une femme 
fait peur. Il s’avance, la lèvre souriante, et s'incline devant M®* de 
La Roche-Élie : 

.« — Bonsoir, madame, dit-il, voilà un bon quart d’heure que je 
désire vous présenter mes hommages et mes félicitations, mais je 
n'osais vous aborder. 

— Pourquoi donc, monsieur ? répond -elle en froissant un peu 
nerveusement les branches de son éventail. 

— Dame! parce que dans le monde où nous nous sommes ren- 
contrés, je passe maintenant pour un espèce de lépreux, et, comme 
la plupart de vos amis n'ont pas l'air de me reconnaitre quand je les 
coudoie dans la rue, j'avais peur que vous ne me missiez, vous 
aussi, en quarantaine à cause de mes opinions subversives. 

— Moi, monsieur, je ne m'occupe pas de politique, Dieu merci! 

— Et vous avez bien raison!.. C'est une vulgaire et ennuyeuse 
cuisine dont il faut laisser la besogne au sexe laid. Pourtant, per- 
mettez-moi de vous affirmer que je ne suis pas si noir que j'en ai 
l'air. 

Elle lui lance un regard oblique, demi-sérieux et demi-moqueur. 

— Mais vous n'en avez pas l'air! réplique-t-elle en riant. 

— Je n'ai pas brûlé ce que j'adorais, comme on m'en accuse, 
continue-t-il gaiment, j'ai seulement obéi à la loi qui entraîne les 
hommes jeunes vers les idées jeunes. J'ai horreur de re qui est 
vieux, déerépit et agonisant... C'est pourquoi je me suis tourné 
vers un monde nouveau et plus vivant. 

— Vous me prenez pour un de vos électeurs? dit-elle ironique- 
ment. N'avez-vous pas honte de me répéter des phrases de journal, 
quand l'orchestre joue de si jolies valses ? 

— Pardonnez-moi, répond-il en se raillant à son tour, c’est le 
métier qui veut Ça, et, même en dormant, je me surprends à mur- 
murer des lambeaux de discours... Pour me prouver que vous ne 
me gardez pas rancune, voulez-vous m'accorder cette valse? 

ile fait un signe d’assentiment et il l’enlève juste au moment où 
le danseur avec lequel elle s'était engagée vient réclamer la danse 
promise, et regarde, ébaubi, le couple s'éloigner en tournoyant. 

Les musiciens jouent Le Beau Danube bleu. La tendresse des 
phrases mélodiques les entraîne tous deux vers les ressouvenirs 
de la fête des Aigues. — D'abord, chaque note éelôt comme un long 
soupir, comme une caresse d'amour achevée dans un sanglot ; puis 
l'orchestre entier fait explosion, le rythme court, orageux, violent 
comme un torrent passionné. Autour d'eux, tout chatoie et tourne 
à donre : le vertige : les étoffes bruissantes, les pierreries, les fleurs, 
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les têtes aux lèvres entr'ouvertes et aux yeux noyés. — Le vol circu- 
laire, toujours plus rapide, leur ôte la sensation de la réalité et les 
isole comme au centre d’un cercle enchanté. La joie amoureuse de 
la valse les berce, pareille à un chant du temps passé. Hélène s’ap- 
puie avec plus d'abandon au bras de Philippe; son cœur bat plus 
vite dans sa blanche poitrine soulevée et une rougeur lui monte aux 
joues. Comme une rosée délicieuse, la mélodie chantante lui amol- 
lit le cœur, et elle sent vaguement se fondre les dernières rancunes 
qu'elle gardait contre M. de Préfaille.… S'il a aimé Delphine de Bois- 
coudray, il l’a aimée comme tant d'autres, à la surface, et, d'ail- 
leurs, ne dit-on pas que cette liaison est finie ?.. Pourquoi lui tien- 
drait-elle rigueur d'un caprice que l’oubli a déjà fané?.. Tout en 
tournoyant, demi-grisée, elle le regarde et le retrouve comme elle 
l'a toujours vu dans ses admirations de jeune fille... Sans se par- 
ler, sans s'arrêter, ils valsent toujours plus vite. Sur les lèvres 
d'Hélène un sourire passe comme un rayon de soleil mouillé ; une 
tendresse muette semble monter de sa bouche mi-close à ses yeux 
baignés d'une moite lueur de plaisir. 

Ils s'arrêtent essoufflés. Cette valse bienheureuse va finir, hélas! 
L'orchestre presse la mesure avec plus de hâte, comme un cheval 
dont le trot se précipite à mesure que s'approche le terme du voyage. 
— La jeune femme songe que Philippe va la quitter sans presque 
lui avoir parlé, et qu’elle aura ainsi laissé passer l’occasion de re- 
nouer connaissance avec celui qu’elle aime toujours. Cette ren- 
contre, due au hasard, sera-t-elle donc unique, et, au sortir de 
ce bal, deviendront-ils de nouveau étrangers l'un à l’autre?.. La 
raison Jui insinue que ce serait là le plus sage des dénoûmens ; 
mais, en même temps, le besoin de mettre une rare émotion dans 
la sèche monotonie de sa vie quotidienne la pousse à chercher un 
moyen de revoir M. de Préfaille. Il lui semble qu'après avoir subi 
patiemment les ennuyeux amis de son mari et l’aigre despotisme de 
sa belle-sœur, elle a bien droit à quelque agréable compensation, 
— et comme elle a coutume de se déterminer d’après les impul- 
sions de son cœur et non d'après les conseils de sa raison, elle lève 
à demi les yeux vers Philippe, et, tout en agitant son éventail, elle 
lui pose de brèves questions d’une voix encore palpitante : 

— Vous êtes depuis longtemps à Tours? 

— Depuis un mois. 

— Pourquoi n'êtes-vous pas venu me voir? 

— Je ne le pouvais guère. M. de La Roche-Élie et moi, nous 
sommes devenus des ennemis politiques, et je ne sais jusqu'à quel 
point il serait enchanté de ma visite. 

— Il ne s’agit pas de lui, mais de moi qui ne me mêle pas de 
toutes ces questions politiques. 
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— Avez-vous un jour? 
— Oui, le samedi, mais je reçois beaucoup de personnages en- 
nuyeux, sans compter ma belle-sœur. 

— La perspective est engageante !.. 

— Aussi je ne vous conseille pas trop de choisir le samedi, — 
Les autres jours, on me trouve de trois à cinq. 

— Mais M. de La Roche-Élie?.. 

— Quoi? dit-elle en relevant impérieusement la tête. 

— Ne pourrait-il pas s'offusquer de me voir chez vous? 

— Mon mari ne m’empêche pas de recevoir mes amis... D'ail- 
leurs, à ces heures-là, il est toujours au palais. 

— Et Me de La Roche-Élie,.. est-elle aussi au palais? 

— Non, elle est à l'église. Oh! c'est une créature angélique! 

La valse est finie. II lui offre le bras et la ramène au buffet ; puis, 
quand il lui a apporté une coupe de champagne, il s’incline en sou- 
riant et se dispose à prendre congé. 

Elle boit rapidement le contenu de la coupe, et, lui tendant la 
main gaiment : 

— Alors, sans adieu !.. à bientôt! 

— À bientôt! 

Leurs yeux se rencontrent dans un long regard; leurs mains se 
serrent, il salue et se perd dans la foule. 





XIV. 


Dès le commencement de la semaine qui suivit le bal du pré- 
fet, Philippe de Préfaille songea à tenir la promesse qu'il avait 
faite à M° de La Roche-Élie. Il manquait trop de distractions à 
Tours pour ne pas profiter de cette aubaine qui se présentait à lui 
avec tous les signes avant-coureurs d’une bonne fortune possible. 
En sortant du bal, ils’était agréablement remémoré les brèves ques- 
tions d'Hélène et l’adroite façon avec laquelle elle lui avait indi- 
qué les heures où on avait chance de la trouver seule. Cela avait 
tout à fait l'air d’un rendez-vous. Chemin faisant, il rapprochait de 
cette brusque invitation la riposte malicieuse que la jeune femme 
lui avait lancée lorsqu'il était venu la complimenter ironiquement 
de son mariage avec M. de La Roche-Élie. Cette singulière ré- 
ponse contenait une allusion à certaines confidences qu'il avai 
échangées avec la comtesse de Boiscoudray sur le balcon du bou- 
doir des Aigues. Comment les paroles murmurées, pendant ce tête- 
à-tête nocturne, étaient-elles arrivées aux oreilles de M'° des Réaux? 
Elle l’avait donc épié, cette nuit-là? elle était donc jalouse de Del- 
phine?.. Alors il se rappelait la valse pendant laquelle Hélène lui 
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avait raconté les premières déclarations de M. de La Roche-Élie, 
l'incident des roses attachées à sa boutonnière, le toast porté pen- 
dant le souper... Et soudain tout ce passé s’éclairait, illuminé par 
une douce et amoureuse clarté. — Idiot que j'étais! s’écriait-il in- 
térieurement, mais j'avais, sans m'en douter, conquis le cœur de 
cette jolie fille!.. Comment ne m'en suis-je pas aperçu?.. Enfin, 
tout est pour le mieux et il n’y a rien de perdu... La pauvre en- 
fant! je conçois que ce pédant de La Roche-Élie doit l’ennuyer con- 
sidérablement, et c'est vraiment une charité que de la distraire un 
peu de la vie qu’elle mène entre le frère et la sœur. 

Une après-midi, vers quatre heures, par un ciel pluvieux et un 
brouillard gris, il s’achemina vers l'hôtel de La Roche-Élie. 11 se 
perdit d’abord dans le dédale de petites rues qui serpentent der- 
rière les cloîtres et fut obligé de demander son chemin à un sacris- 
tain qui sortait de la cathédrale. Enfin, tout transi, il tira discrète- 
ment la chaîne de fer qui pendait sous le porche rébarbatif de 
l'hôtel. A son coup de sonnette, le lourd battant fut ouvert par 
une accorte et jolie soubrette, à la toilette élégante, à la figure 
éveillée. — Cette jeune fille, originaire de Saint-Symphorien, avait 
été amenée dans l'hôtel par Hélène, qui l'avait attachée à son ser- 
vice particulier. — Au sourire intelligent qui accueillit sa demande, 
lorsqu'il s’informa si M de La Roche-Élie était chez elle, Philippe 
devina qu'il était attendu et que la femme de chambre avait reçu 
l'ordre de guetter sa venue. 

Elle lui fit signe de la suivre, et trottinant sur la pointe des pieds, 
traversa la cour lestement. 

— Brr! se dit M. de Préfaille, en examinant le cailloutis her— 
beux, la façade noire et la nudité du vestibule, cette maison me 
donne froid dans le dos... Il me semble que je suis dans le château 
de Barbe-Bleue, et que je viens délivrer la princesse qui y languit, 
enchantée par une fée Grognon quelconque. 

La vue de ce maussade intérieur lui enleva ses derniers scru- 
pules et il suivit d’un pas léger la soubrette dans l'ombre d'un 
second couloir. Tout à coup la jeune fille poussa une porte et in- 
troduisit Philippe dans une pièce donnant sur le jardin et chaude- 
ment égayée par un feu clair qui flambait dans la cheminée. A l’un 
des angles, M* de La Roche-Élie, enfoncée dans une chauffeuse, 
rêvait à la lueur du brasier. — A l'arrivée du jeune homme, elle 
se leva avec vivacité et lui tendit la main. 

— Vous êtes bien aimable d’avoir tenu votre promesse, lui dit- 
elle en lui désignant un siège en face d'elle. 

La femme de chambre, après avoir apporté une lampe et fax 
tomber les rideaux de la fenêtre, s'était retirée silencieusement. 
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Philippe examinait la pièce haute de plafond, tendue de satin bleu 
foncé, qui servait de petit salon à Hélène. Un tapis épais, des fleurs 
sur la cheminée et dans des jardinières, un piano drapé d'une 
vieille étoffe à ramages, quelques livres épars, donnaient à cette 
partie de l'appartement du rez-de-chaussée un aspect plus hospita- 
lier et plus moderne, qui rassérénait l'esprit au sortir de la cour 
claustrale et du vestibule imprégné d'humidité glacée. M®* de La 
Roche-Élie, en robe de cachemire loutre, garnie de dentelles au- 
tour du col et le long du corsage, mettait une floraison de jeunesse 
dans la chambre assombrie et bien close où montait un suave par- 
fum de violettes de Parme. 

— Comment trouvez-vous mon nid? poursuivit Hélène en sur- 
prenant le coup d'œil curieux jeté par Philippe autour de lui. 

— Ons’y sent un peu ragaillardi, répondit-l, le vestibule, je vous 
l'avoue, m'avait donné le frisson... Mais ici on est chez vous, et 
on respire plus à l'aise. 

— C'est le seul coin de la maison que j'aie encore pu arranger 
à mon idée. Dame ! cela ne vaut pas les splendeurs des Aigues. 
— Ces pauvres Aigues! ajouta-t-elle avec un soupir qui en disait 
long. 

Puis ils restèrent un moment silencieux en face l’un de l’autre, 
étonnés tous deux, après avoir désiré cette visite, de se trouver si 
à court de sujets de conversation. Philippe ne se souciait pas de 
parler de M. de La Roche-Élie; elle-même mettait une certaine 
fierté à ne pas lui laisser deviner les petites misères de son inté- 
rieur. Ils revinrent d’un commun accord aux seuls événemens qui 
pussent servir de thème à leur causerie, et ils évoquèrent les sou- 
venirs du séjour aux Aigues. 

— Vous nous avez bien manqué après votre départ du château, 
aflirma M. de Préfaille. 

— je n’en crois rien, vous savez! répondit-elle avec un sourire 
incrédule ; à qui aurais-je bien pu manquer ? 

— Mais à tout le monde en général et à moi en particulier. 

— À vous? Allons donc, vous étiez trop occupé de M®° de Bois- 
coudray pour avoir le temps de penser à moi. 

— Qui a pu vous conter de pareilles histoires? se récria-il avec 
une hypocrite affectation de discrétion. 

— On ne m'a rien conté, j'ai vü, répliqua-t-elle, en rougissant 
et en baissant les veux... Allons, reprit-elle avec un rire un peu 
forcé, nous pouvons en parler, maintenant que nous sommes plus 
vieux de quatre ans... Avouez que vous étiez éperdument amoureux 
de Delphine? 

— Puisque vous êtes si bien instruite, j'avoue, murmura-t-il d'un 
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air contrit, j'ajouterai même humblement que j'ai été congédié.… 
Tout cela est vieux comme les vieilles lunes. 

— C'est fini?.. Tout à fait fini? 

— Oh! depuis longtemps, et sans espoir de retour. C'était une 
de ces passions de jeunesse qui se consument vite, mais auxquelles 
on reste fidèle, même après le feu éteint, par une sorte de point 
d'honneur. Ah! soupira-t-il avee un accent de regret qui semblait 
sincère, pendant ce temps-là je passais auprès du bonheur sans 
oser le saisir. Si j'avais été moins aveugle ou moins sot, je n'en 
serais pas réduit maintenant à me mordre les doigts de ce que je 
n'ai pas su empêcher. Bien des choses peut-être ne seraient pas 
arrivées. | 

— Oui, soupira-t-elle en secouant la tête et en maniant nerveuse- 
ment les franges qui retombaient autour du dessus de cheminée, et 
elle répéta comme une écho navré : 

— Bien des choses ! 

— Du moins, continua-t-l en tournant vers elle ses yeux clairs et 
caressans, puisqu'un heureux hasard nous a réunis de nouveau, lais- 
sez-moi espérer Comme compensation que nous deviendrons bons 
amis. 

— Volontiers ! s’écria-t-elle, obéissant à cette impulsion du pre- 
mier mouvement, qui, chez elle, déterminait toujours ses actes 
les plus graves; soyez pour moi un bon ami... J'en ai besoin ! 

Elle s'était levée; il l'avait imitée et ils se trouvaient, face à face, 
dans la haute pièce obscurément éclairée, où les violettes de Parme 
exhalaient leur parfum printanier. Brusquement, leurs deux mains 
tombèrent l'une dans l’autre et se serrèrent étroitement. 

— Un ami vrai et dévoué, sans arrière-pensée? demanda-t-elle en 
l'interrogeant du regard. 

— Un ami tendrement soumis et fidèle! répondit-il, tandis que, 
déjà troublé par les veux profonds d'Hélène, irrésistiblement attiré 
par cette blanche figure aux lèvres spirituelles, 11 penchait sa tête de 
façon à presque eflleurer les cheveux de la jeune femme. 

Elle se recula en arrière et, se retournant vers la pendule : 

— Îl va être cinq heures, dit-elle rapidement, il faut que vous 
partiez… à moins que vous ne désiriez que je vous présente à M. de 
La Roche-Élie ? 

— Grand merci! s’exclama-t-il en saisissant son chapeau. 

Elle lui tendit de nouveau la main : 

— Au revoir, n'est-ce pas ? 

— Quand pourrai-je revenir ? 

— Lundi, à la même heure, si cela ne vous gêne pas. 

Elle sonna, et la femme de chambre, sans mot dire, le guida à 
travers les couloirs assombris jusqu’à la porte de la cour. 


HÉLEÈNE. 
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Le lundi suivant , il fut scrupuleusement exact et il trouva Hé- 
lène, qui l’attendait dans le petit salon bleu; elle vint au-devant de 
lui, les mains tendues. 

Ils étaient déjà plus à l’aise l’un et l’autre. Il s’assit en face d'elle 
et la conversation commença sur un ton enjoué de bonne camarade- 
rie intime. 

Philippe était trop expert en matière de galanterie pour risquer 
d’effaroucher la jeune femme en démasquant brusquement ses 
batteries ; il la connaissait assez pour savoir qu’elle était de celles 
dont il faut adroïitement ménager la délicatesse et la fierté. D'ail- 
leurs, en homme blasé sur le chapitre du plaisir, il goûtait une 
jouissance toute neuve à savourer en détail l’éclosion de cet amour 
sincère, à en savourer le parfum discrètement, sans froisser mala- 
droitement la fleur exquise qui l’exhalait. Aussi se montra-t-il par- 
fait de réserve et d’affectueuse courtoisie; son esprit léger et capi- 
teux, ses câlineries charmantes et adroitement mesurées tinrent 
pendant longtemps Hélène sous le charme. 

Mais il était écrit que cette heure charmante serait désagréable- 
ment gâtée. 

Tandis qu'ils causaient gaîiment, Simonne, la femme de chambre, 
frappa à la porte et demanda à parler un instant à sa maîtresse. Hé- 
lène l'emmena dans sa chambre à coucher. 

— Qu'y a-t-il? s’écria-t-elle avec impatience. 

— Je demande pardon à madame de me mêler de ses affaires, 
commença Simonne d’un air confidentiel; mais peut-être madame 
ne tient-elle pas à ce que les domestiques de monsieur s'occupent 
des personnes qu'elle reçoit. Alors, j'ai pris la liberté de l’informer 
de ce qui se passe. 

— Quoi? que se passe-t-il ? 

— Jean, cette espèce de valet de chambre à mine de sacristain, 
s'est étonné tout à l'heure devant moi que madame reçoive deux 
fois en huit jours une personne qui n’est pas de la connaissance de 
son maître, et il a eu l’aplomb de me demander le nom de ce mon- 
sieur. Je l'ai fait causer, sans lui rien dire naturellement, et il m'a 
avoué qu'il était chargé par M! de La Roche-Élie de lui rendre 
compte de tout ce qui se passe chez madame... J'ai pensé à in- 
struire tout de suite madame, afin qu’elle se méfie. 

— Il suffit... Merci, Simonne! 

Elle rassembla rapidement des écheveaux de laine épars sur sa 
table à ouvrage, les roula dans un journal et les tendit à Simonne. 

— Tenez, dit-elle, envoyez Jean porter ces échantillons à ras- 
sortir au magasin de la rue Royale, et arrangez-vous pour qu'il parte 
sur-le-champ.…. Allez! 

Elle était pâle de stupéfaction et de colère. Ainsi, on la faisait 
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espionner! elle était à la merci de ses domestiques! Sa figure 
était tellement altérée, quand elle rentra dans le petit salon, que Phi- 
lippe en fut frappé. 

— Chère madame, qu’avez-vous ? lui demanda-t-il. 

— Rien, rien. — Mais elle ne savait pas se contraindre, des 
larmes de honte lui montaient aux yeux et elle éclata : — Je ne suis 
même pas libre de recevoir mes amis chez moi!.. Oh! cette mai- 
son. je la hais! je la hais!.. 

De colère, elle meurtrissait son poing sur la tablette de la che- 
minée et ses larmes coulaient. Elles roulaient lentement le long de 
ses joues blanches, s’arrêtaient au coin des lèvres, qui s’entr’ou- 
vraient et frémissaient légèrement. Philippe n'y put tenir et, lui pre- 
nant la main : 

— Comme je vous plains! dit-il d’une voix émue. 

Il l’attira vers lui, puis doucement lui passa son bras sous la 
taille et la serra sur sa poitrine ; elle s’abandonnait comme un en- 
fant qui a un gros chagrin et se laisse câliner. Sa jolie tête rousse 
s'inclina un instant sur l'épaule de Philippe ; cela dura l’espace de 
quelques secondes, mais assez pour que les lèvres du jeune homme 
eussent le temps de baiser ses cheveux. 

Elle comprit le danger et chercha à se dégager. 

— Je vous aime! murmurait-il en la retenant; restez près de moi, 
laissez-vous aimer ! 

— Non! non! s'écria-t-elle, il faut que vous partiez. Je suis sur- 
veillée, épiée… Vous ne vous doutez pas de la vie que je mène ici! 
Il va me falloir renoncer à vous y recevoir. 

— Eh quoi! ne vous aurai-je retrouvée que pour vous perdre, 
protesta-t-il, et cela au moment où vous avez le plus besoin d’un 
ami! Ne pouvons-nous nous voir ailleurs ? 

Elle était poussée à bout, jetée hors d'elle-même autant par la 
passion que par la colère. Il y avait en elle comme un démon qui 
lui souflait des idées de bravade et de révolte. 

— Nous voir?.. Où?.. Comment?.. balbutia-t-elle d’une voix 
sourde. 

— Dehors. Toutes ces rues qui s’enchevêtrent derrière votre 
hôtel sont solitaires; elles aboutissent à une partie du mail qui est 
plus déserte encore et d’où l’on peut facilement gagner la cam- 
pagne. 

— Oui, peut-être, répliqua-t-elle étourdiment, mais venez, je 
vais vous faire passer par le jardin. Dans la cour, vous pourriez 
vous rencontrer avec M. de La Roche-Élie ou avec ma méchante 
gale de belle-sœur. 

Elle lui prit la main, le guida à travers le couloir obscur, ou- 
vrit une porte-fenêtre et ils se trouvèrent dans le jardin déjà enté- 
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nébré par la nuit tombante. Ils s'enfoncèrent sous l'une des char- 
milles qui longeaient les murs. A l'extrémité de cette voûte touflue, 
une porte communiquait avec une sorte de pâtis très peu fréquenté, 
situé derrière l’ancienne enceinte gallo-romaine. Elle poussa les 
verrous, et lui désignant la rue du Général Meusnier qui s'ouvrait 
devant eux : — Voici voue chemin, murmura-t-elle ; adieu ! 

— Mais quand vous reverrai-je ? insista-t-il. 

Elle hésita un moment, puis avec précipitation : 

— Eh bien! lui dit-elle, après demain, à quatre heures, atten- 
dez-moi ici ; je tâcherai d'y être. 

Le surlendemaio, il attendait ponctuellement à la place indiquée ; 
il vit Hélène venir à lui, couverte d’un voile épais et cachée dans 
un long manteau sombre qui l'enveloppait tout entière. Elle lui prit 
le bras avec une hâte craintive et ils s’éloignèrent dans la direc- 
uon du mail Heurteloup. Comme il l'avait prévu, le quartier était 
désert et ils purent gagner les champs sans encombre. 

Dans les commencemens, ces promenades, qui se renouvelèrent 
assez souvent, leur parurent charmantes. Le plaisir de cheminer 
ensemble dans la campagne encore nue et solitaire, pendant ces 
tombées de jour si propices aux entretiens tendres ; le péril bravé, 
les petites terreurs du départ et du retour, donnaient un assaison- 
nement romanesque à leurs rendez-vous. Hélène s'abandonnait 
avec une sécurité entière à cet amour qui avait rempli toute sa 
jeunesse. Philippe n'avait-1l pas été sa constante préoccupation ? 
sa première admiration de petite fille? son unique passion depuis 
sa dix-huitième année? Elle l'aimait franchement, orgueilleuse- 
ment, sans le moindre remords. — Depuis que M. de La Roche- 
Elie l'avait sottement et lâächement exposée à subir les avanies et 
l'insultant espionnage d'Hortense, elle se croyait quitte envers lui. 
— D'ailleurs ne l’avait-elle pas prévenu dès avant le mariage qu’elle 
ne l'aimerait jamais? Il s'était aliéné de gaîté de cœur l'estime 
qu’elle lui conservait; tant pis pour lui !.. Maintenant elle n'avait 
plus qu'un seul maître : Philippe. 

Quant à Préfaille, qui avait aimé plus d'une fois, cette adoration 
platonique, bien qu'elle flautät sa vanité, ne lui paraissait pas devoir 
être la fin dernière d’une semblable liaison. Comme la plupart des 
hommes, son désir impauent allait d’un bond jusqu'au but auquel, 
selon lui, devait aboutir une aventure amoureuse, jusqu'au dénoû- 
ment logique et inévitable de toute passion humaine, — la posses- 
sion. Ces promenades, qu'il avait trouvées d’abord amusantes, lui 
semblaient peu à peu un enfantillage compromettant, où il dépen- 
sait en pure perte beaucoup de temps et beaucoup de fluide amou- 
reux. ll s’en plaignait parfois doucement à Hélène, en termes déli- 
catement voilés, mais suflisamment transparens, — et elle le 
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comprenait. Elle n’était plus une petite fille. Dès avant son mariage, 
les stupéfiantes révélations de la nuit passée en face du boudoir de 
Mw° de Boiscoudray avaient dévelouté son âme et crument éclairé 
son esprit. Elle savait bien vers quelles pentes l’entraînait la pas- 
sion qui lui maîtrisait le corps et la pensée. Mais elle cherchait à 
retarder le plus possible ce moment délicieux et redoutable où elle 
se donnerait tout entière, parce qu'ensuite n'ayant plus rien à don- 
ner, elle craignait d’être dans un état d'infériorité au regard de 
Philippe et d'être moins aimée. — D'ailleurs, il y avait des obsta- 
cles qui lui paraissaient insurmontables. Elle ne pouvait plus s’aven- 
turer à le recevoir chez elle, et Philippe logeait à l'hôtel. Fran- 
chir le seuil de ce logis banal, même sous le masque d’un triple 
voile, questionner un garcon, s'exposer à l'offensante et périlleuse 
curiosité de gens rencontrés dans l'escalier ; — rien qu'à cette idée 
tout son orgueil se révoltait, toutes ses répugnances se soulevaient. 
— Non, jamais’elle ne serait à lui dans un de ces endroits-là! — Et 
alors avec des câlineries exquises, des trouvailles de mots tendres 
partant du fond du cœur, elle l'exhortait à être indulgemment pa- 
tient, à se contenter faute de mieux de la chaude étreinte de sa 
main ou d’un baiser savouré furtivement en pleins champs, à l'abri 
d'un buisson. 

Eo attendant, ils continuaient au moins deux ou trois fois la se- 
maine leurs promenades dans la plaine de Saint-Pierre-des-Corps. 
Tant que les jours furent courts, ces échappées dans la campagne 
ne présentèrent que peu de dangers. Ils revenaient à la brune et 
ne rencontraient personne dans la solitude du quartier des Ursulines; 
mais, avec février, la nuit arriva moins vite, ils durent redoubler de 
prudence et se quitter dès le milieu de la rue du Petit-Pré. 

Un soir, M'* Hortense de La Roche-Élie, après avoir fait sa station 
quotidienne à Saint-Gatien, avait été prise d'une velléité de prome- 
nade. Le temps était doux, et, au lieu de s'en revenir chez elle par 
le cloître, elle avait longé la façade de l’archevêché et suivi dans 
toute sa longueur la rue des Ursulines. Au moment où elle attei- 
gnait le carrefour du Petit-Pré, elle vit cheminer devant elle un 
couple jeune et élégant. Aiguillonnée par un triple désir de vieille 
fille, de dévote et de curieuse, elle flaira des amoureux et se tint à 
l'écart pour observer leur manége. A dix pas d'elle, le couple s’ar- 
rêta, il v eut un long serrement de main, un dernier chuchote- 
ment, puis le jeune homme s’esquiva dans la direction du cloître, 
Sans que M'e Hortense pût voir son visage. Mais, en revanche, elle 
reçut comme un choc en pleine poitrine, en croyant reconnaître le 
profil et la démarche de sa belle-sœvr. 

Était-ce Dieu possible ? — Elle resta collée dans l'angle du jam- 
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bage d’un mur du couvent, attendit l'œil au guet, et pour la pre- 
mière fois depuis longtemps, son cœur palpita. 

La dame au long manteau brun traversa le pâtis en biais, s’ar- 
rêta devant la petite porte du jardin de l'hôtel La Roche-Élie, la 
poussa et disparut à l'intérieur. 

— C'était elle !.. La femme de son frère!.. M"° de La Roche. 
Élie avait un amant et lui donnait des rendez-vous clandestins !.. 

— Voilà pourquoi depuis quelques semaines elle était devenue si 
conciliante, si douce et d’une humeur si égale!.. La malheureuse 
avait sans doute beaucoup à se faire pardonner!.. — M'° Hortense 
en bondissait presque d'indignation et de pudeur outragée ; en même 
temps, elle sentait au fond d'elle-mème une suavité singulière. Elle 
allait donc pouvoir enfin prendre sa revanche et jeter à terre cette 
orgueilleuse qui refusait de se laisser dominer ! 

Elle courut à travers le cloître et gagna rapidement le porche de 
l'hôtel. Jamais elle ne s'était sentie aussi légère. Elle ne prit pas le 
temps de monter chezelle, suspendit son chapeau et son châle au por- 
temanteau du vestibule, puis d’un pas velouté de chatte qui médite un 
mauvais coup, elle entra chez sa belle-sœur sans se faire annoncer, 
comptant la surprendre encore dans son costume de promenade. 

Elle eut d’abord une déception. Hélène avait pu déjà se décoiffer 
et se déchausser. Les pieds dans des pantoufles de velours, tête 
nue, elle était assise dans sa chauffeuse, comme quelqu'un qui rêve 
au coin du feu. 

— Ma chère Hélène, dit la vierge aux orties d'un ton de chat- 
temite, n’aurais-je point par hasard oublié mon tricot chez vous? 

— Je ne crois pas, mademoiselle, répondit la jeune femme de 
son air le plus calme. 

Elle se leva, fureta distraitement à travers la pièce : — Je ne 
trouve rien, murmura-t-elle. 

— Merci! soupira Hortense. Quel temps doux, n'est-ce pas?.. 
Je n'ai pu résister à la tentation de faire un bout de promenade en 
sortant de Saint-Gatien. Et vous, êtes-vous sortie ? 

— Oui, je suis allée jusqu’à la rue de l’Intendance pour quel- 
ques emplettes.… Voilà tout. 

— Ah! dit Hortense avec un de ses plus innocens sourires d'in- 
génue. — Et intérieurement elle ajouta : — Quel aplomb!.. Elle 
ment, elle est coupable et je la tiens ! 


XV. 


Dans son cabinet de travail, tendu de reps vert et dont les murs 
disparaissaient derrière des rayons chargés de livres, M. de La 
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Roche-Élie étudiait un dossier. On gratta à la porte, il cria d’en- 
trer d’une voix perçante, et la figure de chatte malade de sa sœur 
parut sous les plis de la portière soulevée. La tête de M”° Hortense 
était emmitouflée dans une vieille guipure blanche, à l’abri de la- 
quelle des papillotes non défaites plaquaient sur le front étroit leurs 
taches noires. Un peu au-dessous, ses petits yeux clignotans mon- 
traient leurs froides prunelles bleues entre des paupières rougies : 

— Je vous dérange, Sosthène? demanda-t-elle pour la forme. 

— Un peu, répondit le président, sans oser cependant trop ma- 
nifester sa contrariété. 

Elle ne sembla pas l’avoir entendu, et, approchant un fauteuil, 
s'assit sans façon en face de son frère : 

— Je viens vous entretenir de choses graves! commença-t-elle. 

M. de La Roche-Élie se douta probablement de ce qui allait suivre, 
car sa lèvre inférieure s’allongea en une moue peu encourageante : 

— Ma chère, balbutia-t-il, ne vous serait-il pas possible de 
remettre cet entretien à tantôt ?.. Je suis très occupé, j'étudie une 
affaire importante. 

— L'affaire qui m'amène, répliqua sèchement la vieille fille, a 
aussi son importance, et elle réclame votre attention immédiate. 
J'ai à vous parler de M" de La Roche-Élie. 

— Encore ! s’exclama le président avec un geste d’impatience ; 
encore une querelle, n'est-ce pas?.. Ma chère Hortense, puisque 
nous revoici sur ce chapitre, permettez-moi de vous faire obser- 
ver respectueusement que vous manquez peut-être parfois d’indul- 
gence dans vos rapports avec Hélène. 

— Vraiment! 

— Je sais bien que votre qualité de sœur aînée vous donne des 
droits antérieurs aux siens dans la maison, mais Hélène est jeune, 
elle n'a pas été élevée comme vous dans des habitudes d’austérité, 
elle n'a ni votre âge, ni vos goûts, et je souhaiterais que vous fus- 
siez plus tolérante à son égard... En un mot, vous devriez la ména- 
ger un peu plus et surtout moins empiéter sur son indépendance. 

— Si je vous comprends bien, insinua sarcastiquement M'° Hor- 
tense, à vos yeux, la jeunesse excuse tout. 

— Non pas, mais la jeunesse comporte un genre de vie qui, tout 
en étant très correct, peut ne pas ressembler à celui de l’âge mûr. 

— Certes! Et mon âge mûr se félicite de n'avoir rien de com- 
mun avec ce genre-là.… Croyez-vous que je n’aie jamais été jeune ?.. 
J'ai eu vingt ans et certains agrémens, comme les autres, mais je ne 
me targuais pas de ma jeunesse pour sortir du droit chemin. Votre 
raisonnement, mon cher ami, manque de logique, comme du reste 
toute votre conduite depuis ce funeste mariage. Cette femme vous 
a ensorcelé, vous ne voyez plus que par ses yeux; elle a usurpé ma 
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place ieï, elle m'a enlevé votre affection et vous a Ôté votre bon sens 
en attendant qu'elle fasse pis encore ! 

— Vous exagèrez avec une passion regrettable, Hortense. 

— J'exagère?.. Plût à Dieu! s’exelama M!" de La Roche-Élie en 
haussant les épaules et en levant des yeux blanes au plafond... Si 
encore elle tenait votre maison convenablement, dignement ! si elle 
se conduisait en femme d'intérieur et en honnête femme! 

M. de La Roche-Élie s’agitait péniblement sur son fauteuil : ses 
yeux ronds regardaient Hortense avec inquiétude, et, de la main, il 
cherchait à lui imposer silence : 

— Ma sœur! s’écria-t-il enfin sévèrement, vous êtes folle ! 

— Folle! riposta-t-elle vexée ; non, je ne le suis pas, mais vous, 
vous êtes aveugle, puisque vous ne vous doutez pas de ce qui se 
passe chez vous !.. Sosthène, votre femme vous trompe... M°° de 
La Roche-Élie à un amant! 

— Hortense!.. 

La voix de fausset du président s'arrêta dans son gosier comme 
une note aiguë de petite flûte dans un instrument qui se serait sou- 
dainement fêlé. Maintenant, il ne remuait plus. Ses traits contrac- 
tés, ses lèvres rentrées, sa päleur subite disaient si éloquemment 
sa douloureuse stupeur qu'Hortense en éprouva un redoublement 
de jalousie. — 11 l'aimait donc bien fort pour être bouleversé de la 
sorte rien qu'au premier mot ! 

— Quand on profère une pareille accusation, grommela-t-1l sour- 
dement, il faut autre chose que des allégations malveillantes, il faut 
des preuves. 

— Je n'ai pas l'habitude de porter des jugemens téméraires, 
repartit l’impitoyable vieille fille , et j'ai des preuves... Il y à six 
semaines, M°* de la Roche-Élie a reçu deux fois en huit jours la 
visite d'un jeune homme... Cet étranger a été introduit chez elle, 
en notre absence, par Simonne, une peste que vous avez tolérée 
ici, malgré moi! — Il a été aperçu par Jean, qui peut en témoi- 
gner et qui m'a déclaré que le jeune homme lui était absolument 
inconnu. Or, votre femme n’a jamais parlé de cette double visite... 
Pourquoi nous l’aurait-elle eachée s’il ne se fùt agi de quelque in- 
trigue clandestine ? : 

— Est-ce tout? demanda avec dédain M. de La Roche-Élie, dont 
la figure s’éclaireit. 

— Non, ce n’est pas tout, malheureusement ! 

Alors, avec une cruelle abondance de détails précis et de com- 
mentaires perfides, Hortense raconta la rencontre de la rue du Pe- 
tit-Pré et comment elle avait vu Hélène se séparer de l'inconnu avec 
de tendres serremens de main, puis rentrer à l’hôtel par la petite 
porte du jardin. 
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Le président l’écoutait, consterné. Sa face, d’une pâleur verdâtre, 
où chaque mot articulé par sa sœur déterminait une contraction ner- 
veuse, eût fait pitié à toute autre qu'à cette fille vindicative et dure. 
Les paupières de Sosthène battaient comme celles d'un homme qui 
va pleurer; ses doigts tremblans déchiraient machinalement en minces 
lanières une feuille de papier qui s'était trouvée à leur portée. 

Quand elle eut asséné ce dernier coup, M'° Hortense demeura un 
moment silencieuse, guettant d'un regard oblique son frère, qui cris- 
pait ses lèvres tout en continuant de lacérer son papier : 

— Eh bien! reprit-elle d’un ton d’hypocrite commisération, êtes- 
vous COnvainCu ? 

Il la regarda d'un air hébété : — Je souffre! gémit-i, voilà ce 
qui est certain... — Des larmes roulaicnt dans ses yeux. — Je vois 
trouble! continua-t-il avec angoisse, mais je ne suis pas convaincu. 
Est-ce que je sais, moi?.. Qui m'assure que votre rancune ne vous 
pousse pas à dénaturer les faits ?.. Vous haïssez tellement Hélène que 
je doute aussi de vous. 

— C'est moi qui vous trompe, n'est-ce pas? C’est moi qui mens?.. 
Vous aimez mieux supposer votre sœur menteuse que de croire votre 
femme coupable!.. O Seigneur! s’écria-t-elle mdignée et joignant 
les mains, devais-je m'attendre à cela de la part d’un frère que j'ai 
tant aimé ! 

— Je souffre! répétait La Roche-Élie en se serrant la tête entre 
les doigts ; c'est à devenir fou ! 

— Je vous plains ! continua M'° Hortense: je vous plains de tout mon 
cœur!.. Mais puisque vous n’ajoutez pas foi à mes paroles et puisque 
vous voulez voir, il y a un moyen bien simple de vous convaincre 
que je ne mens pas... Îl est vieux, mais il est sûr... Feignez une 
absence. Avez l'air de partir pour huit jours et revenez le lende- 
main. Je mettrais ma main au feu qu'elle profitera de votre départ 
pour recevoir son amant ici, et qu’un soir, vous surprendrez les deux 
coupables dans votre propre maison. 

M. de La Roche-Élie s'était levé violemment : — Assez! s’écria- 
tl; laissez-moi, je vous en prie! J'ai besoin d'être seul!.. 

Elle recula prudemment jusqu'à la porte ; mais, avant de dispa- 
raître : — Réfléchissez! chuchota-t-elle : réfléchissez !.. Et quand vous 
aurez mûrement réfléchi, vous reconnaîtrez que j'ai raison. 

Resté seul, Sosthène alla remplir un verre d'eau et l'avala avi- 
dement. Il avait la gorge sèche et la tête en feu. Pendant une heure, 
il se promena pensivement à travers son cabinet, puis brusquement 
il monta chez sa sœur : 

— Vous avez raison! dit-il d’une voix brève , je ne puis vivre 
dans cet état d'angoisse. Coûte que coûte, il faut que je sache la 
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vérité... Pas un mot de tout ceci à personne, et surtout que rien 
dans votre air ni dans vos paroles ne puisse faire supposer à Hélène 
qu’elle est soupçonnée.. Si, comme j'essaie encore de l’espérer, 
vous vous êtes trompée, elle ne nous le pardonnerait jamais. 

M'e de La Roche-Élie leva de nouveau ses yeux au plafond avec 
un haussement d’épaules. Une pareille ténacité dans la confiance la 
scandalisait. 

— Soyez tranquille! elle ne se doutera de rien, aflirma-t-elle en 
se retirant; vous pouvez vous fier à moi! 

Le soir, à table, M. de La Roche-Élie, d’un ton très calme, an- 
nonça qu'il était obligé d'aller passer une semaine à Beaumont, 
afin de surveiller des travaux d'irrigation dans ses prairies de la 
Vienne. Tout en causant de son voyage, il étudiait à la dérobée la 
figure de sa femme, afin de surprendre un éclair de joie dans ses 
veux, à la perspective de huit jours de liberté. Mais Hélène ne sour- 
cilla pas. Sa blanche figure resta impassible et ses yeux voilés par 
ses longs cils ne trahirent rien des mouvemens de son cœur. Alors 
M. de La Roche-Élie eut une minute de soulagement, et, d’une 
voix qu'il s’efforçait de rendre enjouée, il proposa à sa femme de 
l'accompagner à Beaumont : 

— Si seulement elle pouvait accepter! se disait-il avec un vague 
renouveau d'espérance dans l’âme. 

Mais elle n’accepta pas. Elle allégua que le temps était encore 
trop incertain et qu'à la fin de février une promenade à la cam- 
pagne n'avait rien d'engageant. 

— Hélène a raison! ajouta mielleusement Hortense ; je ne vous 
comprends point, Sosthène, de vouloir emmener votre femme, par 
ce temps pluvieux, à Beaumont, où l’on ne peut mettre les pieds 
dehors sans les enfoncer dans la boue. 

M. de La Roche-Élie n'insista pas, mais sa figure redevint sou- 
cieuse. 

Le lendemain, à midi, ayant prévenu ses collègues du tribunal, 
il prépara sa valise et chargea Jean de la porter à la gare; puis il 
prit congé de sa femme et de sa sœur. En quittant cette dernière 
dans le vestibule, il l’'emmena à l'écart : 

— Je n'irai probablement pas jusqu'à Beaumont, murmura-t-il, 
et je serai de retour demain vers cinq heures... Trouvez-vous à 
Saint-Gatien, j'irai m'y concerter avec vous sur le moment où je 
devrai reparaître à la maison. 

En amour, les femmes ont un code d’honnêteté tout spécial. 
Un homme qui aime reste accessible à certains scrupules de con- 
science ; il plaint le mari, s’il y en a un, et ne le trompe pas sans 
quelque remords. — Une femme n’a aucune de ces délicatesses, 
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aucun de ces ménagemens. Elle est toute à son amour et sa per- 
sonnalité entière s’y absorbe sans arrière-pensée. Le mensonge 
perd à ses yeux son odieux caractère et la fourberie lui paraît 
presque une arme légitime; ses meilleures qualités, sa loyauté, 
sa bonté, sa pitié, sont accaparées au profit de sa passion. 
Pour elle tout est là; le reste du monde semble n'avoir été créé 
que pour le service de son amour. 

Dès qu’Hélène fut certaine du départ de Sosthène, elle s'enferma 
chez elle et écrivit à M. de Préfaille le billet suivant : 

« Je suis seule; il est parti pour huit jours. Comme le temps 
est trop mauvais pour que nous puissions nous voir dehors, soyez 
demain soir à neuf heures près de la porte du jardin. Simonne ira 
ouvrir. Mon angélique belle-sœur rentre dans son appartement à 
huit heures, et n’en descend plus... Je pourrai vous recevoir sans 
inconvénient. Un mot à l'adresse de Simonne, dans le cas où vous 
seriez empêché... » 

Pour plus de sécurité, elle alla elle-même porter sa lettre à la 
poste, sans se douter que M'° Hortense était aux aguets et la faisait 
suivre. 

M. de La Roche-Élie avait d'abord eu l'intention d'aller tout sim- 
plement coucher à Amboise et d’y ronger son frein jusqu'à l'heure 
où il pourrait, le lendemain, regagner Tours par un des trains de 
l'après-midi ; mais les réflexions d’une nuit sans sommeil l'avaient 
déterminé à modifier son programme. Une fois à la gare, il con- 
gédia son domestique et prit un billet pour Bléré. Là il loua une 
voiture et se fit conduire à Montrésor. 

Il occupa toute la durée de la route à égrener comme un doulou- 
reux rosaire la succession des hypothèses navrantes et des péni- 
bles associations d'idées qu’avaient suscitées les révélations de sa 
sœur. 

Bien qu'il fût de complexion jalouse, il avait néanmoins vécu jus- 
que-là dans une quiétude presque absolue. Hélène l'avait, à la vérité, 
traité depuis le premier jour avec beaucoup de froideur, mais il espé- 
rait toujours que la tendresse viendrait plus tard ; d’ailleurs il la 
croyait naturellement froide et plus orgueilleuse que passionnée. Pen- 
dant tout le temps qu'ils avaient voyagé, et depuis qu’ils étaient réin- 
Stallés à Tours, elle avait mené une existence très correcte. Elle 
sortait peu et le plus souvent avec lui; ils allaient rarement dans le 
monde, et le petit groupe d'amis qu'on recevait rue Racine était 
composé d'hommes respectables, rassis et peu capables d’inspirer 
une passion. — Cependant, si Hortense avait dit vrai, si Hélène le 
trompait, quel pouvait être son amant? Assurément, il n’appartenait 
pas à l'intimité de M. de La Roche-Élie, Tous les personnages qui 
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fréquentaient l’hôtel étaient âgés, sauf le substitut, marié et fort 
laid, et Hortense affirmait avoir vu un jeune homme ; de plus, elle 
déclarait que ce jeune homme lui était inconnu. Sosthène se met- 
tait le cerveau à l'envers et fouillait minutieusement ses souvenirs. 
Tout à coup il tressaillit; le nom et la figure de Raymond Descombes 
venaient de surgir dans sa mémoire. Alors, peu à peu, une lumière 
cruelle pénétrait son esprit, à mesure qu'il se remémoruit les dé- 
tails des soirées où il avait rencontré Hélène, chez M° de Boiscou- 
dray. Il se souvenait d'avoir déjà ressenti, à cette époque, de brus- 
ques mouvemens de jalousie en remarquant les assiduités du jeune 
musicien près de M'° des Réaux. 11 se rappelait que, lors de la fête 
de nuit aux Aigues, les deux jeunes gens ne s'étaient guère quittés, 
et qu'après le souper, ils s'étaient longuement promenés en têtea- 
tête. Il rapprochait cet incident de la conversation, — si étrange 
pour une jeune fille, — qu'Hélène avait eue avec lui, autour de h 
pelouse, le jour de leurs fiançailles. Il était vrai qu'un autre jour 
elle lui avait avoué qu'elle trouvait Raymond trop jeune... Trop 
jeune pour l'épouser, peut-être, mais non pas pour l'aimer! 
M. Descombes, disait-on, habitait Paris, où il travaillait pour les 
théâtres de musique ; — mais sa mère vivait toujours à Saint-Sym- 
phorien, Hélène avait conservé des relations avec elle, et peut-être 
était-ce là qu'ils s'étaient revus?.. Il était jeune, aimable, agréa- 
blement doué... Oui, s’il y avait un amant, ce devait être celui-à!.. 

A cet endroit de ses déductions, M. de La Roche-Élie s'’arrêtait 
haletant. Sa figure se contractait comme s’il eût été en proie à une 
lancinante douleur interne. Toute sa jalousie se rallurmait : les bat- 
temens de son cœur cessaient subitement, puis repartaient avec une 
violence extrême. 1 se sentait malheureux jusqu'au fond et au tré- 
fond. Cette femme, il l'avait aimée aussi tendrement qu'il en était 
capable ; — c'était même la seule tendresse qu'il eût jamais éprouvée, 
— il l'aimait encore, et à la pensée d’une trahison, d'un désastre 
de son honneur conjugal, ses veux devenaient humides et il faisait 
de pénibles efforts pour ravaler ses larmes. En même temps, à 
cette douleur toute sentimentale, s’ajoutait une cuisante souffrance 
d’amour-propre. M. de La Roche-Élie avait, au plus haut point, l'or- 
gueil de ses fonctions et cet esprit de caste qui caractérise la ma- 
gistrature. Né dans une famille de magistrats, pénétré dès l'enfance 
du respect qui s'attache aux prérogatives de la robe et de l'épitoge 
d’hermine, il lui semblait que sa mésaventure conjugale, si elle 
était réelle, devait compromettre piteusement sa dignité et son im- 
peccabilité de juge. Lui, président d’un tribunal de première classe, 
destiné un jour à siéger en robe rouge dans une cour ; lui, le petit- 
fils de notables conseillers au parlement, être exposé comme le pre- 
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mier venu à devenir un mari ridicule, cela l’emplissait de confu- 
sion et de colère. A la peine causée par son amour bafoué succédaient 
l'amertume de voir sa respectabilité professionnelle compromise, la 
peur d’être elassé parmi ces magistrats infortunés qui jettent un 
discrédit sur l’ordre tout entier. — Si elle est coupable, s’écriait-il 
alors intérieurement avec rage, je serai sans merci, je la chasseraï 
comme une lépreuse!.…. 

Cependant la voiture roulait entre les ormeaux effeuillés et con- 
tournés qui bordaient la route ; les lieues s’ajoutaient aux lieues et 
il arrivait à Montrésor au tomber de la nuit. Il demanda une chambre, 
soupa et se coucha brisé, fiévreux, mais trop tourmenté pour pou- 
voir dormir. Dès le matin, il se dirigea vers La Châtaigneraie. 

La vieille gentilhommière était restée dans l'état où elle se trou- 
vait à la mort de M"* des Réaux. On n'avait pas pu la vendre, et 
M. de La Roche-Élie, chargé de gérer la fortune de sa femme, avait 
laissé carte blanche au notaire de Montrésor. Celui-ci s'était décidé 
à louer les terres et une partie des bâtimens à un jeune fermier qui 
avait précisément épousé la Perrine, cette ancienne gouvernante de 
Jean-Jacques. — En songeant qu'il avait vingt-quatre mortelles 
heures à dépenser hors de Tours, le président s'était imaginé de 
les utiliser en allant voir La Châtaigneraie. Il savait qu'Hélène v 
avait véeu jadis pendant plusieurs mois, et pris d'une âpre curio- 
sité rétrospective, obéissant peut-être aussi à des habitudes déjà in- 
vétérées de magistrat instructeur, il avait résolu de visiter le do- 
maine et d'interroger la Perrine sur cette période de la jeunesse de 
Mie des Réaux. 

Les années n'avaient pas amélioré La Châtaigneraie. Elle étaiten- 
core plus maussade et délabrée que du temps de Jean-Jacques. En 
entrant dans la cour encombrée de fumier et mal nivelée, en vovant 
la façade dont le crépi, rongé par l'humidité, était tombé et montrait 
par places la blocaille noircie, Sosthène ne put s'empêcher de penser 
que, s'il se séparait violemment d'Hélène, cette ruine serait peut- 
être le seul refuge où la jeune femme pourrait s'abriter momenta- 
nément. Cette réflexion l’amollit de nouveau, et il pénétra avec une 
sorte d'attendrissement dans la salle du rez-de-chaussée, qui avait 
servi autrefois de réfectoire à Jean-Jacques des Réaux. 

M. Sylvain Métivier, le clôsier actuel de La Châtaigneraie, était 
aux champs, mais la Perrine, qu'on nommait maintenant la Méti- 
vière, était aceroupie devant la cheminée, occupée à surveiller la 
cuisson d'un chaudron de pommes de terre. Bien qu’elle eût trente- 
neuf ans sonnés, elle avait conservé un reste de beauté qui justi- 
fait encore les prédilections de M. des Réaux. Sosthène se donna 
comme un ami de la famille et dit que M“° de La Roche-Élie, sa- 
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chant qu'il passerait par Montrésor, l'avait chargé de constater les 
réparations dont l'immeuble avait besoin. 

L'ancienne gouvernante le reçut avec l'obséquiosité papelarde 
sous laquelle elle déguisait son naturel hargneux et dominateur, et 
elle saisit immédiatement l’occasion de lui faire visiter les bâtimens 
de la cave au grenier. Tout en la suivant de chambre en chambre 
et en écoutant ses doléances, M. de La Roche-Élie brûlait de la 
questionner sur le séjour d'Hélène à La Châtaigneraie, mais il était 
encore retenu par une sorte de pudeur craintive. 

— Vous étiez déjà ici du vivant de M. des Réaux ? lui demanda 
enfin. 

— Oui, monsieur, c'est moi qui l’ai soigné pendant sa dernière 
maladie... Ah! ce n’est pas pour dire, mais il n’a pas eu la vie heu- 
reuse ; il est mort abandonné comme un pauvre chien, sauf votre 
respect. 

— Mais sa fille. M®* de La Roche-Élie, venait le voir? elle était là, 
si je ne me trompe, lorsqu'il est mort? 

— Oui, elle se trouvait là... Mais, vous savez, elle était jeune et 
la jeunesse est toujours la jeunesse. M'° Hélène passait presque 
toutes ses journées dehors avec un de ses camarades d'enfance, un 
M. Descombes.… Vous l’avez peut-être bien connu? 

Elle parlait de cela comme par hasard, mais en soulignant ses 
paroles avec des intentions peu bienveillantes, car elle avait toujours 
gardé rancune à Hélène de son attitude dédaigneuse. 

M. de La Roche-Elie avait secoué la tête en fronçant ses gros 
sourcils. Elle continua sur le même ton : 

— C'est même pendant une de leurs promenades que feu M. des 
Réaux a attrapé le coup de la mort... Tenez, ajouta-t-elle en l'intro- 
duisant dans une des pièces du premier étage, c’est ici que le pau- 
vre cher homme a rendu le dernier soupir, et c’est ici que je l'ai 
veillé toute une nuit avec sa fille et le jeune M. Descombes ; seule- 
ment, pendant que je gardais le défunt, les deux jeunes gens cau- 
saient là, à cette fenêtre, et ils s’y sont, ma foi! bel et bien en- 
dormis côte à côte... Que voulez-vous, monsieur? quand on est 
jeune, on est jeune, et on ne sait pas les égards qu’on doit aux 
morts. 

Elle s'arrêta en s’apercevant de l'expression tragique de la figure 
du magistrat. 

— Si vous voulez, poursuivit-elle, je vous montrerai aussi le 
grenier, dont la toiture est dans un chétit délabrement ? 

— C’est inutile, répliqua sèchement Sosthène; dites à votre mari 
de dresser un état des réparations urgentes et de l’envoyer au pré- 
sident de La Roche-Élie.… Bonjour ! 
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les Il la planta là brusquement, redescendit et regagna Montrésor à 
grandes enjambées. Une heure après, il reprenait le chemin de 

de Tours. 

et — Plus de doute, grommelait-il intérieurement, tandis que la 

ns voiture roulait sur la route ferrée, j'ai été joué, et ce misérable mu- 

jre sicien est son amant! 

la 

Lait ITR 

til Après le départ de M. de La Roche-Élie, Hélène, bien qu’elle ne 
fût ni perverse ni dépravée, n'éprouva aucun de ces tourmens de 

ère l’âme qui, selon certains moralistes, accompagnent inévitablement 

eu- tout acte coupable. Elle n'était préoccupée que de la pensée de re- 

tre voir Philippe. Elle disposait tout pour lui faire accueil, voulant que 
pour lui le petit salon bleu prît un air de fête. Elle renouvelait les 

là, fleurs, elle disposait harmonieusement les meubles et les bibelots ; 
jusque dans les moindres plis des draperies elle mettait comme un 

e et caressant sourire de bienvenue. En même temps, elle soignait sa 

que toilette, tordant et lissant ses cheveux avec plus de coquetterie, 

un choisissant sa robe la plus seyante, celle qui drapait avec le plus 
de charme ses formes pures et impeccables. Toute son après-midi 

ses fut prise par ces préparatifs, qui n’échappèrent pas au regard fure- 

JurS teur de M'° de La Roche-Élie. 

La vieille fille vint la visiter dans la journée, et l'air de fête du 
rs “petit salon la frappa. 

— Que de fleurs! dit-elle ; ne craignez-vous pas, ma chère, de 
des vous énerver avec toutes ces odeurs ? — En même temps, elle pen- 
tro- sait : « J'avais bien calculé! elle lui a écrit et elle l'attend aujour- 
Yau- d'hui.… Mais à quelle heure?.. » Elle continua avec ses mines dou- 
l'ai cereuses : — Vous savez que nous devons une visite à la femme du 
ule- substitut ; j'avais pensé à vous prier de m'y accompagner aujour- 
Cau- d'hui… 
en- — Volontiers, interrompit Hélène, que l'attente d’un bonheur 
| est pour le soir prédisposait à se montrer conciliante, voulez-vous que 
aux nous y allions à quatre heures ? 

— Bon! ce n’est pas pour cette après-midi, se dit Hortense, puis 
œure elle reprit tout haut : — Merci!.. Nous remettrons la visite à un 
autre jour, car il paraît que cette dame a un enfant malade et ne 
si le recevra pas. C’est précisément pour vous épargner un dérange- 

à ment que je suis venue vous en prévenir. 
mar! À cinq heures, comme d'habitude, M'° de La Roche-Élie se ren- 
pre- dit à Saint-Gatien. Assise sur sa chaise capitonnée, elle égrenait 
machinalement son chapelet et semblait absorbée par cette pratique 
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pieuse, quand un bruit de pas lui fit relever la tête. Elle aperçut 
Sosthène, encore tout poudreux de son voyage, qui se glissait avec 
précaution dans l'ombre des bas-côtés. Elle se leva et le rejoignit 
dans le chœur, près du tombeau des enfans de Charles VIE, 

Le président était très pâle et frissonnait. 

— Hé bien ? demanda-t-il à sa sœur. 

— Tout ce que je sais confirme mes soupcons, murmura Hor- 
tense. Hier, après votre départ, elle a écrit un billet qu'elle est 
allée porter elle-même à la poste, et aujourd'hui elle a fleuri son 
petit salon avec une profusion indécente. Je crois qu’elle compte 
voir son amant aujourd'hui. 

— Pendant que nous perdons notre temps ici, il est peut-être 
déjà chez elle? gronda le président. 

— Non, soyez calme... Je me suis assurée qu'elle n'attend per- 
sonne avant Ce Sr. 

— D'ici là que vais-je devenir ? gémit Sosthène en boutonnant 
nerveusement son paletot. — Il grelottait ; l’humidité des hautes 
voûtes lui tombait sur les épaules et redoublait son malaise. 

— Où voulez-vous que j'aille? Je ne puis me montrer nulle part 
et je ne puis rester en place. J'ai la fièvre ! 

— Vous me faites pitié! On croirait que vous allez défaillir.… 
Restez ici jusqu'à la nuit, dans un coin, et priez... Cela vous don- 
nera des forces! Dès qu'il fera sombre, vous pourrez sortir, 
marcher et le temps vous paraîtra moins long. Soyez à neuf heures 
et demie en face de l'hôtel; quand vous me verrez à la fenêtre de 
ma chambre, ce sera signe que vous pouvez entrer. Vous avez un 
passe-partout ? 

— Oui! 

— Vous ouvrirez avec précaution et vous courrez droit à l’ap- 
partement de votre femme. 

— Ouil.. 

Ils se séparèrent, mais, avant de s'éloigner, Hortense se retourna 
pour l’encourager d’un signe. Appuyé contre une balustrade, M. de 
La Roche-Élie avait laissé tomber sa tête sur sa poitrine; une lampe 
allumée derrière jui à l'entrée d'une chapelle, l’éclairait oblique- 
ment et découpait sur les piliers blancs son profil d'homme affaissé 
sous l’écrasement d'une violente souffrance physique et morale. 
Hortense le trouva si abattu qu'elle craignit qu'il ne se dérobât au 
dernier moment ; elle revint hâtivement sur ses pas, et mettant sa 
main gantée de noir sur le bras de son frère : 

— Allons, ferme! chuchota-t-elle, montrez que vous avez du 
sang des La Roche-Élie dans les veines! 

— Hortense, lui dit-il d'une voix suppliante, si j'allais la voir 
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sur-le-champ, si j'avais une franche explication avec elle?.. Ce se- 
rait plus sage. 

Mais cette proposition ne faisait point l'affaire de la vierge aux 
orties ; elle se rebiffa, et, d’une voix sarcastique : 

— Elle vous prouverait que vous avez rêvé, que tout cela n’existe 
que dans votre imagination, et le lendemain elle se rirait de votre 
crédulité avec son amant... Vous ne remédieriez à rien et vous 
seriez plus bafoué que jamais. À ce soir! 

Cette fois, elle partit pour tout de bon. Le bruit de son pas trotte- - 
menu s’éteignit peu à peu au fond de l’église sonore, puis Sosthène 
entendit la double porte matelassée retomber sur elle, et il se trouva 
lugubrement seul dans l’abside déserte, où les vitraux des hautes 
ogives noyaient dans l'ombre leur riche floraison de couleurs 
mystiques : les bleus de saphir, les violets foncés, les verts d'éme- 
raude, s'éteignaient à mesure et se fondaient en une teinte triste et 
sourde; seuls, çà et là, les rouges saignaiïent encore comme des 
blessures. Et Sosthène, frissonnant, détournait les yeux de ces 
taches de pourpre qui le pénétraient d'une horreur tragique. 

Hortense rentra, de son pied léger, à l'hôtel, et retrouva sa belle- 
sœur occupée à lire au coin du feu. On dinait à six heures et de- 
mie. Les deux femmes mangèrent en tête-à-tête; puis, dès que le 
dessert fut enlevé, M'° de La Roche-Élie prétexta une névralgie et 
annonça qu'elle remontait immédiatement chez elle. 

Dès huit heures, l'hôtel fut plongé daus le silence. Dans le sous- 
sol, les domestiques achevaient leur diner. Après avoir dépêché le 
sien, Simonne était allée rejoindre sa maîtresse. Au premier étage, 
immédiatement au-dessus du boudoir, on entendait le trottinement 
de souris de M'° de La Roche-Élie, qui vaquait sans doute aux dé- 
tails de sa virginale toilette de nuit. Quand la pendule marqua neuf 
heures moins un quart, la femme de chambre se hasarda jusqu’au 
pied de l'escalier et prêta l'oreille. Plus aucun bruit, les domes- 
tiques étaient allés se coucher; alors elle se glissa sous les char- 
milles du jardin afin d'épier l’arrivée de M. de Préfaille, tandis 
que, dans le salon bleu, Hélène se promenait nerveusement en 
tressaillant aux moindres rumeurs du dehors. 

A neuf heures, Philippe, d'un pied léger, arrivait à la porte du 
jardin. Sa vanité était agréablement chatouillée, et il éprouvait 
cette intime satisfaction d’un voluptueux qui voit approcher le mo- 
ment où la femme qu'il a ardemment désirée tombera dans ses 
bras ; mais, en même temps, il ne pouvait se défendre d’un certain 
ennui en songeant qu'en pleine lutte électorale, au moment où la 
moindre fausse manœuvre pouvait compromettre son avenir poli- 
tique, il se jetait de gaîté de cœur dans les complications d’une 
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intrigue amoureuse qui pouvait devenir gênante. — Ne parvien- 
dras-tu donc jamais à dépouiller le vieil homme? se disait-il tout 
en longeant les ruelles désertes. — Qu’avais-tu besoin de courir 
cette aventure, précisément à l’heure où tu dois concentrer toutes 
tes forces pour combattre tes adversaires et faire sortir ton nom 
de l’urne?.. Oui, mais Hélène est si adorablement charmante! On 
ne rencontre pas souvent sur son chemin une femme comme elle, 
jeune, toute neuve aux émotions de l’amour, ayant les plus rares 
séductions de l'esprit et de la beauté! Je m'en voudrais plus tard 
d’avoir laissé bêtement échapper une occasion que je ne retrou- 
verai peut-être plus. Bah! ce sera ma dernière folie de jeunesse ; 
après, j'endosserai le grave costume de l'homme politique... A de- 
main les affaires sérieuses ! 

Il frappa à la petite porte, d'abord trois coups discrets, puis 
trois coups plus brusques, et Simonne ouvrit. Silencieusement, 
à travers les ténèbres des charmilles humides, elle le condui- 
sit jusqu'au couloir qui communiquait avec l'appartement du 
rez-de-chaussée, l'introduisit dans le petit salon, puis se retira. 
Au sortir du froid de la rue et de l'obscurité du jardin, il 
resta un moment ébloui par la blonde lumière de cette pièce bien 
close, où le feu pétillait gaîiment, où des violettes et des mimosas 
exhalaient leurs suaves et pénétrantes odeurs et où Hélène, de- 
bout, près de la cheminée, le regardait en souriant. 

— Qu'avez-vous? lui demanda-t-elle, on dirait que vous regret- 
tez d'être venu. 

— Je sens, au contraire, trop vivement mon bonheur, répondit- 
il, en lui baisant les mains, et c'est ce qui me coupe la parole... 
Que vous êtes adorable d’avoir tout de suite songé à me prévenir et 
que je vous en suis reconnaissant ! 

— Ne me remerciez pas, je suis aussi heureuse que vous. Ainsi 
mon petit billet vous a fait plaisir? 

— Pouvez-vous le demander? 

— Il ne vous a pas dérangé dans vos préoccupations électo- 
rales ? 

— Je n'ai qu'une préoccupation, celle de vous aimer. 

— Bien vrai?.. Si vous saviez comme je suis jalouse de votre 
vilaine politique !.. je sens que vous ne m’appartenez pas tout en- 
tier et que vous réservez une partie de votre affection pour vos 
électeurs. 

— Vous leur faites bien de l’honneurl!.. Ce sont eux qui au- 
raient le droit d'être jaloux. S'ils me savaient chez vous, ce serait 
fini de mon élection et de mes rêves ambitieux. 

— Vous le regretteriez? 
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— Franchement, oui, un peu. La politique est ma seule planche 
de salut, et si je n'étais plus rien, vous m'aimeriez peut-être 
moins. 

— C'est méchant ce que vous dites là... Alors, moi, si j'étais 
sans fortune et sans position dans le monde, si je n’étais plus rien 
qu'Hélène des Réaux, vous m'aimeriez moins ? 

— Certes, non! 

Il souriait de son nonchalant sourire, comme pour masquer une 
laide crainte égoïste qui venait de lui traverser le cerveau... Il lui 
prit de nouveau les mains et les baisa longuement. 

— Vous avez raison, murmura-t-il, qu'importent les affaires et 
le monde et l'avenir, quand nous avons devant nous de bonnes 
heures de tendresse?.. Aimons-nous bien, tout est là !.. 

Ils étaient allés s'asseoir sur une bergère profonde, dont les bras 
capitonnés enfermaient juste assez d'espace pour que deux per- 
sonnes pussent s'y placer, et là, ils continuaient à voix basse ce 
dialogue, toujours le même et toujours délicieux, qui consiste en 
interrogations tendrement inquiètes, en affirmations tendrement 
excessives, ayant un objet unique : l'amour. 

— Moi, je suis prête à tout sacrifier pour vous, soupirait Hélène. 

— Et moi je suis à vous corps et âme, répondait-il. 

Et à ce moment il était sincère : il la trouvait si admirablement 
belle! Les grands yeux verts d'Hélène fixés sur les siens le gri- 
saient. Cette peau fraîche et blanche comme la neige, ces cheveux 
épais qu’effleuraient ses lèvres, cette taille souple autour de laquelle 
il avait passé son bras, le plongeaient dans une félicité qui 
lui semblait ne devoir jamais finir. Autour d'eux tout faisait silence ; 
seul, le brasier jetait son pétillement sourd et sa tiédeur dans le 
petit salon embaumé d’odeurs de printemps. Hélène s'abandon- 
nait : elle sentait approcher l'heure où elle ne s’appartiendrait 
plus, où elle serait toute à lui; et elle se laissait aller, sans appré- 
hension, à ce courant de tendresse, comme quelqu'un qui est cou- 
ché au fond d’une barque filant à la dérive, et qui glisse sous le 
ciel, entre les verdures mouvantes des berges, sans autre sensa- 
tion que celle d’un alanguissement toujours plus doux. 

Des coups frappés à la porte les réveillèrent brutalement de leur 
extase… 

— Madame, disait précipitamment Simonne d'une voix épeurée, 
voici monsieur !.. 

Effectivement on entendait des pas au dehors et le bruit sourd 
de la porte cochère violemment refermée. En un clin d'œil, ils 
furent sur leurs pieds et se regardèrent effarés. Dans de pareils 
momens on pense vite : 
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— Le mari! se disait Philippe, il va y avoir un esclandre... Pas 
moyen de regagner le jardin par le couloir... D'ailleurs je ne puis 
laisser cette pauvre femme en butte à la colère de La Roche-Élie... 
Allons, mon élection est flambée !.… 

Toutes ces réflexions se succédaient dans son cerveau avec une 
rapidité électrique. Hélène, qui ne le quittait pas des yeux, sembla 
les deviner, car elle l’entraîna vivement vers la pièce voisine : 

— La fenêtre de ma chambre donne sur la rue, murmura-t-elle ; 
sauvez-vous par là! 

— Et vous? objecta-t-il. 

— Je saurai me défendre... Partez! ajouta-t-elle, en refermant 
sur lui la porte de communication et en poussant un canapé contre 
la portière. 

Il était temps : M. de La Roche-Élie, un moment retenu dans le 
vestibule par Simonne, se précipita impétueusement dans le petit 
salon. Il était päle, ses gros veux sortaient de l'orbite et ses lèvres 
tremblaient. — A la vue d'Hélène, seule, debout, immobile comme 
une statue devant la draperie qui masquait l'entrée de sa chambre, 
il demeura un instant interdit. 

— Madame, gronda-t-il sourdement, il y a un homme chez 
vous !.. 

Elle ne répondit pas et resta figée à sa place. 

— Il y a un homme ici, répéta-t-il, et je saurai le trouver! 
Mais, je l’entends, il est là! s’écria-t-il exaspéré en marchant vers 
la chambre à coucher, où un bruit de meubles heurtés venait de 
parvenir à ses oreilles... Malheureuse, laissez-moi passer! 

— Non! fit-elle en se raidissant pour lui résister. 

Il lui avait saisi les deux bras et s’efforçait rageusement de vaincre 
sa résistance, quand cette lutte silencieuse et opiniâtre fut inter- 
rompue par la brusque intrusion d’'Hortense. 

— Sosthène, s’exclama-t-elle en s’élançant dans le petit salon, 
haletante et les yeux étincelans, vous êtes arrivé trop tard... Ma- 
dame a fait évader son amant par la fenêtre de sa chambre... Je 
l’ai vu de la mienne sauter dans la rue... Un jeune homme grand, 
mince et portant toute sa barbe... C’est bien le même que j'avais 
aperçu avec elle!.. 

Jetant violemment Hélène de côté, M. de La Roche-Élie écarta le 
canapé et bondit dans la chambre à coucher. — Elle était vide, 
mais la fenêtre ouverte confirmait la déclaration d'Hortense.. Le 
président revint avec une hâte furibonde vers sa femme et lui meur- 
trissant le bras à force de le serrer : 

— C'était vrai! balbutia-t-il suffoqué ; c'était vrai! Son nom? Je 
veux son nom, entendez-vous ! 
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— Effrontée! glapit à son tour la vieille fille, autrefois les créa- 
tures comme vous étaient fouettées en place publique... À genoux 
devant mon frère! À genoux, et nommez votre complice! 

Hélène lui lança un regard de dédain et resta muette. 

— Vous ne voulez pas parler? vociféra le président, eh bien! je 
vais vous le nommer, moi!.. L'homme qui s’est enfui d'ici est ce 
musicien avec lequel vous aviez déjà une intrigue avant votre ma- 
riage ; il s'appelle Raymond Descombes! 

Elle fronça imperceptiblement les sourcils et reprit son impassi- 
bilité hautaine. 

— Et, poursuivit Sosthène, maintenant que je vous ai jeté votre 
honte à la face, il me reste à me faire justice. 

Il prit une bougie, pria sa sœur de le suivre et retourna dans la 
chambre à coucher, où ils furetèrent ensemble pendant quelques 
minutes, puis il reparut, portant un chapeau et un manteau qu'il 
jeta sur le canapé à côté d'Hélène. 

— Habillez-vous et partez, lui cria-t-il; je vous chasse! 

— Entendez-vous? ajouta comme un écho vengeur la vierge aux 
orties : mon frère vous chasse! 

Hélène tressaillit fatblement, ajusta le chapeau sur sa tête, s'enve- 
loppa dans son manteau et, sans même regarder le frère et la sœur, 
se dirigea vers le couloir. 

Ils la suivaient, abasourdis de son impassibilité, outrés de son 
mutisme, et ainsi l’étrange cortège passa dans le vestibule endormi, 
traversa la cour et arriva sous le portail, où Hortense ouvrit elle- 
même l’un des battans de la porte cochère. 

— Allez retrouver votre amant! dit-elle furieuse en poussant la 
jeune femme dehors. 

Puis le lourd battant retomba derrière Hélène, qui resta seule 
dans la rue enténébrée. 

Elle marcha rapidement jusqu’à l'endroit où la rue Racine dé- 
bouche sur la place Grégoire-de-Tours. La masse sombre de la ca- 
thédrale, avec son chevet où s'appuyaient çà et là de gigantesques 
arcs-boutans, noyait encore dans une obscurité plus profonde ce 
carrefour solitaire. Seuls, de loin en loin, à des angles de maisons, 
de rares becs de gaz agitaient leur vacillante flamme bleuâtre. Le 
vent de mars s’engouffrait à travers les arcades des contreforts 
qui découpaient sur le ciel pluvieux leur noire et bizarre architec- 
ture. Ces rafales, qui secouaient les verrières de l'abside et redou- 
blaient le grincement des girouettes, coupaient de leurs profonds 
soupirs le silence de la place déserte, tandis que, par intervalles, du 
fond de quelque cour du voisinage montait un plaintif miaulement 
de chat, 
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Hélène s'arrêta contre le chevet de l’église et essaya de ras- 
sembler ses idées. Tout ce qui venait de lui arriver avait été si 
prompt que ses pensées étaient encore en désarroi. Elle pouvait 
à peine croire que c'était bien elle, Hélène des Réaux, qui se trou- 
vait là, en pleine nuit, jetée à la rue comme une mendiante!.. 
Elle, si orgueilleuse et qui avait rêvé de monter si haut?.. Dans 
cette chute lamentable, au milieu de cet abreuvement de honte et 
d’humiliation, une seule chose la relevait à ses propres yeux : 
elle n’avait pas plié lâchement devant les La Roche-Élie et ils igno- 
raient le nom de celui qu'elle aimait. Elle s'était sacrifiée pour 
Philippe et elle ‘en était heureuse; Préfaille ne subirait pas le contre- 
coup de son désastre et son élection ne serait pas compromise, — 
À ce moment, dix heures sonnèrent lentement à Saint-Gatien et la 
succession grave des sons, s'égrenant tristement dans la nuit, 
donna plus lugubrement encore à la jeune femme la conscience de 
sa détresse et de son isolement. 

Philippe était sauvé; mais elle, qu'allait-elle devenir dans cette 
ville où elle n'avait ni parens ni amis, où elle ne savait plus à quelle 
porte frapper? Demander aide et protection à M. de Préfaille, c'était 
impossible et, rien qu'à cette pensée, toute sa fierté se soulevait. 
Pourtant elle ne pouvait passer la nuit dans la rue; elle ne pouvait 
non plus se réfugier dans un hôtel, car demain, au grand jour, son 
aventure serait sans doute déjà connue, et les gens la montreraient au 
doigt. — Il fallait partir, quitter la Touraine, aller se cacher au loin. 
— Mais où etcomment?.. Dans son effarement, lorsque les La Roche- 
Élie l'avaient ignominieusement poussée dehors, elle n’avait même pas 
pu prendre d'argent et elle se trouvait littéralement sans un sou. 

Jamais elle n’avait passé par de pareilles angoisses ; à mesure 
qu'elle comprenait toute la gravité de sa situation, une peur la pre- 
nait, une peur pleine d’affolemens, comme elle n’en avait plus 
éprouvé depuis sa petite enfance, et des larmes de désespoir lui 
emplissaient les yeux. 

Elle s'était décidée à marcher et se dirigeait machinalement vers 
l’une des rues qui longeaient la cathédrale, quand un léger bruit de 
pas résonna derrière elle, et elle fut rejointe par Simonne, qui ac- 
courait tout essoufflée. 

— Madame! madame! s’écriait la jeune fille, Dieu merci, vous 
voilà !.. J'avais peur de ne plus pouvoir vous rattraper. Ils ont 
d’abord voulu me retenir là-bas pour me faire jaser, mais ils en ont 
été pour leurs frais. Alors ils m'ont renvoyée à mon tour; seule- 
ment, moi, j'ai pu prendre mon argent et je vous l’apporte, car j'ai 
bien pensé que vous étiez partie sans rien. Voici deux cents francs, 

ça vous donnera toujours le temps de vous retourner. 
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— Ma bonne petite, murmura Hélène, à la fois contente et mor- 
tifiée, je ne peux pourtant pas vous prendre votre argent. 

— Laissez donc, je n’en suis pas en peine... D'ailleurs, ajouta- 
t-elle avec une vivacité qui montrait qu'en Tourangelle pratique 
et avisée, elle avait réfléchi à tout, il faudra bien que M. de La 
Roche-Élie vous restitue votre dot et vos affaires, et alors vous me 
rendrez cela... Pauvre madame, quelle aventure!.. Enfin, le mal 
est fait, et quand on se lamentera, ça n'avancera à rien. Si j'ai 
un conseil à vous donner, madame, c'est de quitter Tours, où vous 
ne pouvez plus rester. Il y a un train pour Paris à onze heures. 
Si vous voulez, je vais vous conduire à la gare. 

— Oui, oui, je veux m'en aller bien loin! balbutia Hélène. 

Simonne lui prit le bras et l'emmena vers la gare, tout en lui 
prodiguant de triviales consolations qui faisaient monter le rouge 
au front de la malheureuse femme. — Elle éprouvait une vive re- 
connaissance pour la jeune fille qui venait de la tirer d’un si mau- 
vais pas, mais en même temps son orgueil recevait une dernière et 
cuisante blessure... Protégée et secourue par une servante, voilà 
donc où elle en était réduite !.. 

À la gare, Simonne lui prit son billet et l'accompagna dans un 
coin obscur de la salle d'attente. 

— Dès que vous serez installée à l’hôtel, lui recommanda-t-elle, 
envoyez-moi un télégramme à l'adresse de mes parens.. Moi, ma- 
dame, je vous tiendrai au courant de ce qui se passera ici, et, dès 
que je le pourrai, j'irai vous rejoindre à Paris... Bon courage! 
Après tout, il y a bien d'autres dames, avant vous, à qui de pareils 
désagrémens sont arrivés, et qui n’en sont pas mortes!.. 

Dès que le train fut en gare, la jeune femme embrassa Simonne 
et se jeta précipitamment dans un wagon. Cinq minutes après, un 
long sifflement déchirait l'air et le convoi partait, emportant Hélène 
vers l'inconnu. 


ANDRÉ THEURIET. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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I. — L'ITALIE EN 1867. 


Par la cession de la Vénétie, l'Italie avait constitué son unité ter- 
ritoriale; le quadrilatère n'était plus une menace pour sa sécurité, 
mais un boulevard pour sa défense. La foi aveugle qu’elle avait en 
son étoile s'était justifiée ; tout lui avait réussi ; jamais les desti- 
nées d’un peuple ne s'étaient si rapidement accomplies. Du rêve 
elle avait, sans transition appréciable, passé à une glorieuse réalité. 
Tout avait conspiré en sa faveur, ses défaites l'avaient servie à l’égal 
d’éclatantes victoires. Il ne manquait à une aussi prodigieuse for- 
tune, pour être à l'abri des retours, que la consécration du temps. 
Les œuvres hâtives souvent portent en elles les germes d’une iné- 
vitable décomposition. L'Italie, en 1867, inquiétait ses amis ; elle 
souffrait d'une trop rapide croissance, elle avait des emportemens, 





(1) Voyez la Revue du 15 mars. 
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des nervosités qui témoignaient de la fragilité de sa constitution. 
La transformation s'était accomplie sans être préparée par l’assi- 
milation des idées, des intérêts et des coutumes. L'unité, au lieu de 
suivre l'union, l'avait précédée (1). L'Italie en subissait les consé- 
quences ; elle traversait une crise périlleuse, des symptômes de 
désagrégation éclataient de toutes parts : l'anarchie régnait dans les 
provinces, la sécurité y était précaire, les transactions chômaient, 
l'indiscipline pénétrait dans l'armée, la banqueroute semblait inévi- 
table, les rivalités s'accentuaient entre les capitales dépossédées, 
le roi était atteint dans sa popularité et le parti révolutionnaire re- 
doublait d'audace, Garibaldi bravait le gouvernement publiquement, 
tandis que Mazzini le minait sourdement. La translation de la capi- 
tale à Florence et la cession de la Vénétie, qui devaient tout conci- 
lier, n'avaient rien résolu. « Rome capitale » était devenue, en 4867, 
avec plus ou moins d'intensité, le cri de ralliement de tous les 
partis ; on y voyait le salut de l'Italie, un dérivatif à tous les maux, 
la dernière étape pour arriver au couronnement de l'unité. 
L'empereur apprenait tardivement ce qu’il en coûte de se con- 
sacrer à la délivrance des peuples. Il avait rêvé une alliance fra- 
ternelle indissoluble avec l'Italie et, sans le vouloir, il froissait son 
amour-propre et se mettait en conflit avec ses aspirations dès qu’il 
afiirinait l'intérêt français. La convention du 15 septembre, qui, dans 
sa pensée, devait prémunir la péninsule contre les entraînemens ré- 
volutionnaires et sauver la papauté, loin de réconcilier le saint-siège 
avec les Italiens, avait fait éclater entre eux une irrémédiable dis- 
sidence. En consacrant le principe de la non-intervention et en pro- 
clamant la nécessité d'une entente entre l'état et l’église libres, elle 
livrait, en réalité, Rome à l'Italie. Personne dans la péninsule n'avait 
accepté Florence comme capitale définitive ; ce n'était, disait-on, 
qu'une étape qui conduirait plus vite et plus sûrement à Rome. 
Le roi en était le premier convaincu. « Si nous allons à Florence, 
disait-il lorsque dans ses conseils on discutait le choix de la capi- 
tale, il nous sera aisé de plier bagage et de fausser compagnie aux 
Florentins, mais si nous nous installons à Naples, les Napotitains 
ne nous permettront plus de lever le pied. » Il était manifeste 
pour tout le monde que l'arrangement international du 15 sep- 


(1) « Je considère l'unité comme une chimère, disait Gioberti au parlement pii- 
mountais ; nous devons nous contenter de l'union. » Il semblait impossible à tous le: 
esprits sages de faire d’un coup de baguette table rase des préjugés, des traditions 
séculaires, « de changer en un jour la tête et le cœur de vingt-quatre millions d'ha- 
bitans. » Le roi et le comte de Cavour n'avaient entrevu qu’une fédération d'états, 
dominée par l'Italie centrale. Le parti républicain seul avait eu une claire perception 
de l’avenir de la Péninsule. (A.‘Boullier, Victor-Emmanuel et Mazzini. Päris; Plon.) 
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tembre 1864 amènerait plus ou moins rapidement la chute du pou- 
voir temporel. On comptait sur la propagande des comités se- 
crets pour soulever les populations romaines; on ne doutait 
pas que, l’armée française partie, le mécontentement ne provo- 
quât contre le régime pontifical une révolution qui fournirait au 
cabinet de Florence un prétexte pour intervenir et pénétrer dans 
Rome. Ce n'était plus qu’une question d'opportunité. Les ardens 
s’appliquaient à précipiter le mouvement, les politiques le laissaient 
se produire, bien décidés à en profiter. Ils spéculaient sur un con- 
flit éventuel entre la France et la Prusse, surtout sur la faiblesse de 
l’empereur; ils comptaient aussi sur l’assistance morale du cabinet 
de Berlin. Le langage des agens prussiens, secrets ou officiels, n’était 
pas de nature à les décourager : le comte d’Usedom affichait ses 
sympathies pour Garibaldi, il pactisait ouvertement avec ses amis. 
On savait aussi qu'un officier détaché de l’armée prussienne, M. Ber- 
nardi, que nous devions retrouver en 1870 à Madrid, mêlé à l’inci- 
dent espagnol, avait de secrètes connivences avec la presse radicale 
et le parti révolutionnaire. 

La politique et les sentimens de l'Italie s'étaient transformés 
depuis 1866; elle ne se retournait plus vers la France, elle 
cherchait son point d'appui à Berlin. Pour colorer son évolu- 
tion, elle s’en prenait à nos procédés ; elle se disait humiliée, elle 
nous reprochait de l'avoir empêchée de conquérir la Vénétie à 
la pointe de son épée pour nous réserver la mince satisfaction 
d’amour-propre de la lui rétrocéder ; elle nous rendait respon- 
sables de la convention du 15 septembre, qu’elle considérait comme 
un obstacle à ses revendications nationales. Ses griefs étaient ima- 
ginaires, mal fondés. L'empereur ne méritait pas les reproches dont 
l'Italie l’abreuvait. S'il avait péché, c'était par excès de sollicitude 
pour ses destinées ; il ne s'était préoccupé que d'elle à la veille de 
la guerre de Bohème, il lui avait subordonné l'intérêt de la France. 
Il avait obtenu de l'Autriche, en échange de notre neutralité, qu’en 
tout état de cause, quelle que fût l'issue de la lutte, elle lui aban- 
donnerait la Vénétie pour la rétrocéder à l'Italie. Aucune arrière- 
pensée humiliante pour l’amour-propre italien n'avait inspiré la 
convention du 12 juin 1866, signée avec l’empereur François- 
Joseph; et le cabinet de Florence, certes, eût accepté Venise de 
nos mains avec reconnaissance si, aux défaites de l'Italie, s'étaient 
ajoutées celles de la Prusse. Quant à la convention du 15 sep- 
tembre, elle était moins notre œuvre que celle du cabinet de 
Turin. Le marquis de Pepoli était venu la proposer à l’empereur; 
elle devait apaiser la question romaine et donner de la force au roi 
pour réagir contre les menées révolutionnaires. Elle devait aussi, 
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en plaçant le siège du gouvernement au centre du royaume, au 
pied des Apennins, protéger l'Italie contre une agression éventuelle 
de l'Autriche et conjurer un second Aspromonte. « Changer de ea- 
pitale, disait le négociateur italien, est une entreprise coûteuse, 
périlleuse; la recommencer serait une résolution mortelle. » 

Napoléon II croyait aux moyens moraux; il ne se doutait pas, en 
cédant aux instances de son cousin, que l'acte auquel il adhé- 
rait provoquerait, à peine conclu, de funestes déchiremens entre 
les deux pays. S'il avait daigné consulter sa diplomatie officielle, 
elle l’eût dissuadé de se lier les mains sans urgence, de se 
prêter à un traité équivoque qui, sous prétexte de garantir au 
pape ce qui restait de son pouvoir temporel, consacrait implicite 
ment les droits de l'Italie sur Rome. Elle l’eût renseigné sur le vé- 
ritable état des esprits dans la péninsule, dont le marquis de Pepoli 
lui traçait un tableau si alarmant ; elle lui eût appris que l’arrange- 
ment qu’on lui soumettait était un expédient, et que le ministère 
aux abois espérait, en remettant la question romaine à l’ordre du 
jour, y trouver, à la veille des élections, un dérivatif à ses embarras 
financiers et administratifs. Mais on ne consultait personne ; on 
attachait plus de prix au dire des diplomates étrangers qu'aux 
renseignemens et aux appréciations des agens français. La politique 
cesse d’être une science lorsqu'elle ne fonde pas ses actes sur des 
données sévèrement contrôlées, et que, pour complaire à tout le 
monde et se dispenser de vouloir, elle soumet ses principes et ses 
intérêts à de fächeuses compromissions. 

« Il est des questions latentes, il en est qui sont pendantes, d’au- 
tres sont ouvertes, » disait en 1863 le comte de Sartiges, le pré- 
décesseur de M. de Malaret à Turin, lorsqu'on lui parlait de « Rome 
capitale ; » il n’admettait pas que déjà la question romaine fût « ou- 
verte; » elle s’imposait assurément aux méditations des gouver- 
nemens, mais elle ne comportait pas un arrangement contractuel 
portant en germe les plus graves complications, et dont la consé- 
quence immédiate était de mécontenter la France, d'irriter les 
ltaliens, d’exaspérer les catholiques de tous les pays, et de nous 
aliéner le Vatican. 

Notre diplomatie, en Italie, avait peu d'autorité; on savait qu’elle 
n'était ni écoutée ni renseignée par son gouvernement. Les affaires 
italiennes étaient le luxe trompeur de la politique impériale ; l’em- 
pereur les traitait directement dans l'ombre et le mystère, souvent 
avec d'étranges intermédiaires. Une lettre du comte de Cavour, pu- 
bliée dans le temps par un journal de Rome, montrait que ce mi- 
nistre, pour faire prévaloir ses idées à la cour des Tuileries, ne 
reculait devant aucun genre de séduction. L'histoire réserve des 
surprises ; elle pénètre jusque dans les alcôves pour saisir les causes 
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et les mobiles qui ont présidé aux événemens. Un éerivain de race 
nous à fait connaître « le secret du roi; » une plume autorisée nous 
révélera peut-être un jour « le secret de l’empereur. » 

L'empereur avait vivement ressenti la mort du comte de Ca- 
vour ; il déplorait sa disparition, plus que jamais, depuis que l'Italie 
méconnaissait ses intentions et le payait d’ingratitude. Il se plai- 
sait à croire que ce grand esprit eût compati à ses embarras, qu’il 
eût contenu les passions et trouvé une solution au problème romain 
si intempestivement soulevé par sa politique. Napoléon HI mêlait le 
sentiment à la diplomatie et se préparait ainsi de pénibles désen- 
chantemens. Victor-Emmanuel, si rond d’allures, si démonstratif, si 
prodigue d'assurances, lui inspirait une égale confiance. 11 se per- 
suadait qu'il resterait fidèle aux souvenirs de Solférino et que jamais 
il ne démentirait sa parole ; il lui prêchait la modération et s’adres- 
sait à sa sagesse. 11 s'exagérait son autorité en s’imaginant qu'il 
pouvait, comme lui, décider de tout sans contrôle. Il oubliait qu'en 
sa qualité de souverain constitutionnel il ne lui était pas permis 
d'engager l’état sans l’assentiment de ses ministres et de son par- 
lement. 

Le roi avait d’ailleurs perdu de son prestige: on rendait 
toujours hommage à sa vaillance, sa bravoure était légendaire, 
mais on discutait ses actes, sa conduite, on se plaignait de 
sa condescendance envers la France, on lui reprochait de trop se 
désintéresser des affaires, de subordonner la politique à la chasse 
et à des distractions équivoques. On ne le connaissait guère; son 
effacement n’était qu'apparent. Il disparaissait et rentrait en scène 
toujours à propos, lorsqu'il s'agissait de faire prévaloir les intérêts 
de sa couronne. Il avait peu de culture, mais de l'esprit naturel. Il 
variait ses plaisirs « et les choisissait assez bas pour qu'ils n'eus- 
sent pas d'empire sur son âme. » Volontiers il faisait passer pour 
siennes les conceptions de ses ministres. Il savait ce qu'il voulait, 
et, lorsque ses résolutions étaient prises, il n’éprouvait ni les indéci- 
sions ni les regrets qui les aflaiblissent. Sa politique était celle de 
sa maison. « Je me rappelle l'histoire de mes ancêtres, » disait-il 
au général Pepe, qui lui recommandait de prendre exemple sur 
Léopold I“, le roi des Belges. Or ses ancêtres tiraient parti de 
tout, des revers et des succès; leur fidélité était intermittente, 
elle ne s'attardait pas dans les alliances incommodes. « La cour de 
Turin, disait le chevalier de Walpole dans son Testament, ne fait 
d'alliance qu'avec le plus offrant; sa politique a la subtilité de l'air 
qu'elle respire (1). » Marcher d'accord avec l'opinion; tenir hardi- 


(1) Testament politique du chevalier Walpole, comte d'Oxford, 1757. — Si le prince 
montre de temps en temps de l’ardeur pour s’agrandir, ce n’est jamais qu’en préten- 
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ment levé le drapeau des espérances nationales ; accueillir, grouper 
autour de son gouvernement les libéraux bannis qui se réfugiaient 
en Piémont; attendre, chercher patiemment les occasions pour 
recommencer la lutte contre l'Autriche, s’y préparer par des 
alliances, par la réorganisation de l’armée et des finances, tel était 
le programme qu'avec l’aide et sous l'inspiration du comte de Ca- 
vour il s'était tracé. 

Victor-Emmanuel ne s’est interdit aucun des moyens qui de- 
vaient faire triompher ce programme : ni les subterfuges diploma- 
tiques, ni l'achat des conseiences, ni les compromissions avec la 
révolution, ni la spoliation de l'église, malgré le respect qu'il affec- 
tait pour la personne de son chef. « Son habileté a été de persua- 
der aux Italiens que leurs intérêts se confondaient avec ceux du 
Piémont et de lier la cause de la monarchie de Savoie à la cause 
italienne (1). » 11 a eu aussi, comme le roi de Prusse, l’habileté de 
donner le change, sur la portée de sa politique, à un souverain dont 
le cœur était sensible et l'esprit chimérique. 

Victor-Emmanuel se trouvait, en 1867 (2), à une heure critique de 


a à 


dant se défendre. Entre deux puissances également fortes et inquiètes, il est tantôt 
ami et tantôt ennemi de l’une et de l’autre; il ne se range d'un parti qu'après avoir 
fait ses conditions. D'après ce système, point d'allié qui lui soit onéreux... Chez une 
puissance ainsi constituée, il n’est point de lien du sang que le tranchant de l'intérêt 
ne coupe. Aussi les égards qu’elle a pour les alliances qu’elle forme par les mariages 
sont-ils toujours subordonnés aux intérêts présens de l’état. Dans la situation où 
se trouvent présentement les puissances de l'Italie, elles peuvent se considérer comme 
l'huître disputée par la maison d'Autriche et par la maison de Bourbon; ne se pour- 
rait-il pas que le roi de Sardaigne devint juge et partie, et laissât les écailles à ces 
deux puissances rivales? 

(1) A. Boullier, Victor-Emmanuel et Mazzini. 

(2) Dépêche du baron de Malaret, Florence, juillet 1867. — « La situation générale 
de l'Italie laisse à désirer : elle s'aggrave chaque jour. Il y a le mal apparent, qui 
tient à l'état des finances; il y a le mal latent, qui tient à l’esprit et au caractère 
de la nation. Il y a aussi le mal qui vient d'en haut, l'attitude de la cour, l'exemple 
qu’elle donne et la déconsidération qui eu rejaillit sur le principe d'autorité. On se 
plaint du peu d'intérêt que le roi semble prendre aux affaires du royaume, on lui 
reproche de lâcher la bride à ses ministres et d’en médire lorsqu'ils ne sont plus au 
pouvoir; on attribue bien à tort à son indifférence, plus apparente que réelle, la crise 
que traverse l'Italie et les maux dont elle souffre. 

« La question romaine est agitée dans la presse et au parlement. Lorsqu'elle est 
abordée à la tribune, elle est traitée à un point de vue qui ne se concilie ni avec nos 
doctrines ni avec l'interprétation que nous donnons à la convention du 1à sep- 
tembre. Autrefois, on évitait de se prononcer sur la solution de ce redoutable pro- 
blème; on admettait volontiers qu’il était difiicile de subordonner les intérèts de la 
catholicité à ceux de l'Italie. Les politiques exempts de passions convenaient dans le 
tête-à-tête, lorsqu'ils croyaient n'être pas entendus du dehors, que la devise de Cavour : 
« Rome capitale, » était, dans le domaine pratique, une absurdité, une utopie. Ils 
n'admettaient la translation du siège du gouvernement à Rome qu'avec l’assenti- 
ment de la France et des puissances catholiques. Leur langage s'est bien modifié de- 
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ce règne qui marque aujourd'hui si glorieusement dans les annales 
de l'Italie. Il s’était aliéné l’affection du Piémont et n'avait pas conquis 
l'attachement de ses nouvelles provinces. Il s’était arraché du sol où 
sa dynastie avait de profondes racines, et il n’était encore pour les 
Lombards, les Toscans et les Napolitains qu’un étranger, bien qu’il 
personnifiât leurs aspirations. Les liens du passé, formés par de 
longues et de communes épreuves, n’existaient pas entre eux. Le 
Piémont, au contraire, qui depuis des siècles avait soutenu la mai- 
son de Savoie dans la bonne et la mauvaise fortune, cédait aux 
ressentimens. Il ne pouvait oublier qu’on avait répondu aux mani- 
festations de ses plaintes, de sa stupeur, par des coups de fusil, le 
jour où le gouvernement, par un simple entrefilet de ! Opinione, 
notifiait brutalement à la ville de Turin qu’elle avait cessé d'être la 
capitale du royaume. Les Piémontais n'avaient jamais marchandé 
les sacrifices à la dynastie; ils se seraient soumis sans murmurer 
à leur dépossession, si le roi, au lieu de se retirer à la Mandria, 
dans une de ses maisons de plaisance, avait fait un généreux appel 
à leur dévoûment. Ils avaient été à la peine, ils méritaient qu'on 
rendit du moins un éclatant hommage à leur abnégation, à leur 
vaillant dévoûment à la cause italienne, lorsqu'on les frappait dans 
leurs intérêts et leur amour-propre. 

L'étrange attitude du roi et les sanglans procédés de ses mi- 
nistres avaient ulcéré les cœurs et les esprits (1). La convention du 
15 septembre était, aux veux des Piémontais, un acte odieux; sans 
faire le serment d'Annibal, ils s'étaient promis de la combattre en 
toute rencontre, de ne pas pardonner à ceux qui l’avaient conclue 
et de s'opposer, par tous les moyens, à une installation définitive 
à Florence. Ils n’admettaient pas que Florence pût supplanter Tu- 
rin; ils réclamaient Rome comme capitale, résolus à ne désarmer 
que lorsque la formule du comte de Cavour serait une vérité. 

L'avenir de la maison de Savoie apparaissait précaire. Il lui fal- 


puis. Les plus modérés parlent d'aller à Rome comme de la chose la plus simple. 
Non-seulement ils ne se préoccupent plus d’un accord avec le saint-siège, mais ils se 
défendent d'en avoir jamais eu la pensée. Ils n’admettent plus, à un titre quel- 
conque, le maintien de la souveraineté temporelle du pape. » 

(1) « Sire, écrivait Carlo Boggio au roi, on vous a écarté du droit chemin qui con- 
duisait à l’unification en vous faisant répondre par la fusillade à ceux qui s’impatien- 
taient de cruels retards; on vous a représenté comme un témoignage de municipa- 
lisme étroit l'émotion de Turin, qui, à tort ou à raison, croyait l'avenir compromis 
par la convention franco-italienne. Sire, vos conseillers vous trompent. » 

M. A. Boullier, Victor-Emmanuel et Mazzini: « La noblesse bouda et se plaignit 
du roi, non sans aigreur. Dans la bourgeoisie, on s’exprima plus librement, plus 
acrimonieusement. Le sentiment monarchique parut s’affaiblir, et beaucoup de per- 
sonnes semblaient prêtes à sacrifier la forme du gouvernement à l'achèvement de 
l'unité nationale. » 
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lait son bonheur et son habileté pour se tirer des fautes qu’on avait 
laissées s’accumuler. 

La péninsule était profondément troublée au printemps de 1867. 
Rome était le mot d’ordre des révolutionnaires, ils annonçaient que 
le drapeau national ne tarderait pas à flotter sur les sept collines. 
Le roi était perplexe, il ne savait quel parti prendre, à quels con- 
seils s'arrêter devant les manifestations patriotiques qui éclataient 
sur tous les points du royaume. Il était partagé entre son ambition 
et la crainte de se brouiller avec la France. L'opinion le poussait à 
Rome; il lui était diflicile de lutter, sans engager son prestige, 
œntre le courant qui entrainait tous les partis, et cependant il 
nignorait pas que jamais l'empereur ne lui permettrait de toucher 
au pape. Le gouvernement français témoignait, par l'active sur- 
veillance qu'il exerçait dans la péninsule, que sa résolution de pro- 
téger le saint-siège contre toute agression était inébranlablement 
arrêtée. Sa diplomatie signalait, avec une infatigable sollicitude, au 
cabinet de Florence, toutes les menées du parti révolutionnaire ; 
elle le rappelait, sans se lasser, à l'exécution de ses engagemens. 

Après la chute du général de La Marmora, le partisan le plus 
loyal et le plus résolu de l'alliance française, le roi avait appelé le 
comte de San-Martino. C'était un patriote peu fait aux mœurs des 
cours : il disait ce qu’il pensait. Il conseilla à son souverain de faire 
une part à la gauche dans la composition du cabinet; son pro- 
gramme écartait les solutions violentes, il comportait une étroite 
entente avec la France, une alliance offensive et défensive en échange 
de l'occupation des états pontificaux : Rome seule pouvait réconci- 
lier le Piémont et conserver Naples à l'Italie. Il recommandait aussi 
un changement radical dans la façon de gouverner et d’adminis- 
trer le pays. M. de San-Nartino poussa le franc-parler jusqu'à faire 
comprendre à sa majesté la nécessité d'apporter des modifications 
à ses habitudes. Le roi le remercia de sa franchise, il l'embrassa 
même, mais il ne lui confia pas la mission de former un minis- 
tère. Le lendemain, il s’adressait à M. Rattazzi, qui, loin de se 
préoccuper de sa manière de voir et d'agir, se servait de ses fai- 
blesses pour maintenir et fortifier son crédit. Sans principes et sans 
préjugés, il cherchait ses points d'appui là où il les trouvait. La 
France a connu de ces ministres; Bernis, autrefois, n’a dû son élé- 
vation qu'à des influences qui s'exerçaient sur les passions de son 
maître. 

M. Rattazzi était souple, insinuant, habile à flairer le vent; 
il était « ondoyant et divers. » Il avait poursuivi autrefois une 
indissoluble union avec la France, et il nous avait donné des gages 
manifestes de sa sincérité en frappant Garibaldi à Aspromonte. Sa 
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rentrée au pouvoir semblait être une garantie pour notre poli- 
tique. Le gouvernement de l'empereur ne pouvait pas se douter 
que le ministre qui naguère combattait si énergiquement la révo- 
lution, entrerait cette fois dans de secrètes compromissions avee 
le parti qui aflichait la prétention de déchirer la-convention de sep. 
tembre et d’entrainer le gouvernement du roi à Rome. 


IL. — LA DIPLOMATIE FRANÇAISE EN ITALIE. 


Lorsqu'au mois de novembre 1864, les troupes françaises quit- 
tèrent, pour la seconde fois, les états pontificaux, tout autorisait à 
croire qu'elles ne reviendraient jamais. La sécurité du saint-siège 
paraissait pleinement et définitivement assurée. N’était-elle pas pla- 
cée sous la solennelle garantie d’un acte international sollicité et 
sanctionné par le cabinet de Turin? Le gouvernement du roi, heu- 
reux de ne plus voir le drapeau français flotter sur le sol italien, 
nous prodiguait les témoignages de son contentement ; il les rehaus- 
sait par les déclarations les plus rassurantes pour le sort futur de la 
papauté ; si le problème romain n'était pas résolu, sa solution pa- 
raissait du moins pour longtemps écartée. Le gouvernement impé- 
rial se flattait de s'être prêté à un acte de haute sagesse. C'était un 
mirage : les peuples brisent, dès qu'ils le peuvent, les liens qui com- 
priment leurs sentimens et entravent leur expansion. La question 
romaine devait reparaître menaçante aux heures les plus inoppor- 
tunes pour la politique de l'empire au moment où la fortune, lasse 
de ses erreurs et de ses faiblesses, la trahissait de tous côtés. 

« Depuis que nos troupes se sont embarquées, écrivait le baron 
de Malaret, l’idée de Rome capitale a repris un singulier ascendant. 
Ce n’est pas qu'on veuille aller à Rome, mais cela prouve qu'on se 
persuade qu'il n'y a plus de danger d'en parler et qu’on ne man- 
querait pas d'y aller si on était certain qu'il n'y eût pas de danger 
à le faire. Ces aflirmations publiques et presque universelles de 
doctrines et de principes si contraires aux nôtres sont bien regret- 
tables. Elles persuadent aux Italiens qu'il leur est permis de ne 
tenir aucun compte des intérêts et des exigences de notre poli- 
tique, elles donnent du crédit à ceux qui aceusent l’empereur 
d’avoir êté ou dupe ou complice des ambitions italiennes en signant 
la convention du 15 septembre. 

« En Lialie, ajoutait notre envoyé, à titre de moralité, dans toutes 
les questions, les opinions dépendent du plus ou moins de séeu- 
rité qu'il peut y avoir à les manifester. On peut presque toujours 
expliquer telle ou telle évolution des chefs parlementaires et des 
partis par la peur de quelqu'un ou de quelque chose. Depuis que 
nous avons évacué les états pontificaux, l'Italie n’a plus peur de 
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nous à Rome ; le jour où elle se verra en face d’un danger réel, le 
parti de la conviliation, de la prudence l'emportera. Jusque-là, nos 
conseils seront écoutés avec déférence, mais je doute qu’ils soient 
suivis. » 

L'Italie agissait et parlait comme si déjà elle était maîtresse de 
Rome. Le gouvernement s’associait plus ou moins ouvertement aux 
manifestations du sentiment public. On était convaincu que la France 
se reviendrait plus dans les états romains et qu'après deux occu- 
pations qui ne lui avaient valu que des ennuis, elle se garderait bien 
d'en risquer une troisième. Elle s'était interdit, d’ailleurs, tout re- 
tour en consacrant le principe de la non-intervention, et les événe- 
mens de 1866 la mettaient sur le Rhin en présence de la Prusse. 

Aussi les affirmations nationales à la tribune du parlement ne 
soulevaient-elles aucune objection sur les bancs des ministres. Le 
ministre de l'instruction publique trouvait naturel et légitime de 
s'attaquer, dans les discussions sur les biens ecclésiastiques, à la 
souveraineté temporelle du saint-siège et de répudier toute idée 
de transaction ; à ses veux comme aux yeux de tous, Florence n'était 
qu'une halte. Notre envoyé protestait contre des théories aussi op- 
posées aux arrangemens intervenus avec la France et que formu- 
laient publiquement les membres du cabinet. 11 n'obtenait d'autre 
satisfaction du président du conseil que des explications banales et 
la suppression dans le compte-rendu officiel des paroles d'un im- 
prudent collègue. 

Les beaux jours de notre diplomatie dans la péninsule étaient 
passés : elle n’était plus ni consultée, ni sollicitée, elle voyait son 
influence décroître, elle en était réduite à la tâche ingrate de rele- 
ver des propos malsonnans, de gourmander les hommes politiques 
et, ce qu'on ne pardonne pas, de leur rappeler leurs engagemens et 
les services rendus. Sans le vouloir, elle froissait les susceptibili- 
tés d’un peuple impatient de secouer une tutelle génante et de fran- 
chir le dernier obstacle qui s'opposait à la réalisation de son rêve. 
Elle voyait tristement s’accomplir ce qu’elle avait prévu et ce qu'elle 
n'avait pas craint d'écrire. Lorsque notre ministre à Florence disait, 
dans une de ses correspondances, « qu'on accusait l'empereur d’avoir 
été dupe ou complice des ambitions italiennes en signant la con- 
vention du 15 septembre, » il allait jusqu'à la dernière limite de 
la franchise autorisée vis-à-vis d’un souverain. 

L'empereur ne pouvait plus se faire d'illusions : la pensée 
qu'il avait poursuivie obstinément se retournait contre lui. Il en 
ressentait un amer chagrin. Pouvait-il s'attendre à voir son 
dévoûment constant à la cause italienne méconnu à ce point? Il 
p'était pas préparé à un changement si rapide, si profond dans 
les sentimens d’un pays qu'il avait soutenu dans les mauvais jours 
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et relevé d’un humiliant destin. Il s’imaginait qu’il n’avait que des 
amis reconnaissans au-delà des Alpes, et il s’apercevait qu'on dis. 
cutait ses actes et se méprenait sur sa pensée. Machiavel enseignait 
que ce qui fait le salut des princes, c'est d’avoir de bons amis et 
une bonne armée, et il ajoutait qu’un prince qui a une bonne armée 
n'a pas de peine à avoir de bons amis. Notre armée avait périclité 
et les amitiés que son prestige nous avait values cherchaient ailleurs 
leur point d'appui. 

Cependant le passé, malgré notre déclin militaire, ne s'était pas 
effacé en Italie de tous les cœurs. Bien des sympathies, — et c’étaient 
celles des hommes les plus considérables par leur talent et leur ca- 
ractère, — nous restaient fidèles. Il y avait deux Italies : l’une de 
convention, celle des journaux et de la tribune, surexcitée à froid, qui 
abusait de nos sympathies et faisait du patriotisme à nes dépens; 
l’autre, sensée, pratique, reconnaissante, qui tenait compte, dans la 
bonne mesure, des nécessités de notre politique. Nos partisans s’ap- 
pliquaient, au parlement et dans la presse, à conjurer les malenten- 
dus, à concilier les intérêts des deux pays. Ils affirmaient le main- 
tien d’une étroite et indissoluble alliance avec la France. Mais que 
peuvent les sages lorsque les masses sont entrainées, subjuguées 
par une idée dominante ? 

Garibaldi rentrait en scène au mois d’avril. Après une assez 
longue éclipse à Caprera, il se préparait à ressaisir la popularité 
qu'il avait laissée sur les champs de bataille de la Vénétie ; il an- 
nonçait wrbi et orbi que les temps étaient proches, que Rome allait 
appartenir aux Italiens; l’occasion lui semblait propice, la France 
était mal engagée dans l'affaire du Luxembourg, la guerre pouvait 
éclater d’un instant à l’autre ; il escomptait nos défaites. 

Garibaldi avait le privilège de tout dire et de tout faire : il per- 
sonnifiait les aspirations nationales. Il se plaçait au-dessus de la 
loi commune , il était une menace constante pour la sécurité pu- 
blique et l'autorité royale. Sa puissance tenait en échec celle du 
gouvernement. Le sentiment qu'il avait de son pouvoir se tradui- 
sait par des actes d’une folle impertinence. Dans des notes adres- 
sées aux représentans de la Prusse, de l'Autriche et de la Russie, 
il protestait contre la souveraineté temporelle ; il rappelait qu'une 
élection populaire lui avait confié la dictature à Rome et que cette 
dictature ne pouvait lui être enlevée que par un nouveau plébiscite. 
Il prétendait être la seule autorité légale dans les états romains. 
Dans d’autres pays, ces manifestations eussent été réprimées comme 
des actes de rébellion, mais en Italie, où tout le monde a le génie 
du compromis, on ne s’en offusquait pas. Elles servaient à popu- 
lariser la grande idée et à la faire prévaloir dans les provinces sur 
les sentimens catholiques des masses ; elles facilitaient le jeu de la 
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politique italienne, elles lui permettaient de préparer l’Europe à la 


dépossession du pouvoir temporel. Le gouvernement ne pouvait 
s'emparer de Rome sans violer ses engagemens, mais en y péné- 
trant à la suite des bandes garibaldiennes, il avait un prétexte : il 
se constituait le défenseur des intérêts de l’église, il sauvait le pape 
et s'assurait la reconnaissance des puissances catholiques. 

Le baron de Malaret n’était pas dupe de ces calculs, il s’en alar- 
mait et s’en plaignait; il voyait avec chagrin s’altérer les sou- 
venirs de 1859 ; il suppliait le cabinet de Florence de combattre 
les tendances révolutionnaires et de ne pas aggraver la tâche de 
l'empereur. Mais, quand tout un pays conspire, il est bien difficile 
à un gouvernement de se désintéresser du complot. On s’étonnait, 
dans le monde officiel, de nous voir prendre au sérieux les mani- 
festations d’un obsédé, d’un personnage « moquable » qu’on ramè- 
nerait à la raison le jour où ses provocations deviendraient un dan- 
ger réel pour la paix et l'ordre public. Et, cependant, on enrûlait 
des volontaires ouvertement et les rassemblemens grossissaient 
tout le long des frontières pontificales. Les projets du parti révo- 
lutionnaire ne pouvaient échapper qu’à ceux qui avaient intérêt à 
ne pas voir et à laisser faire. Ils n'échappaient pas à notre envoyé, 
il les signalait *vec persistance. 

« Garibaldi, écrivait M. de Malaret, à la date du 23 avril, à notre 
ministre des affaires étrangères, à l'heure où l'affaire du Luxem- 
bourg était dans sa phase la plus aiguë, se proposerait de prendre le 
commandement d’une expédition qui, organisée à Gênes, irait débar- 
quer sur le littoral romain, tandis qu'à la première nouvelle d'un 
mouvement insurrectionnel à Rome, des bandes d’émigrés se tien- 
draient prêtes à franchir la frontière méridionale. 11 n’est pas dou- 
teux que le parti révolutionnaire redouble d'efforts, qu'il compte 
profiter des événemens pour provoquer un conflit avec le gouverne- 
ment pontifical, à l'insu ou de connivence avec le gouvernement ita- 
lien. » 

La révolution n’attendait, en effet, que le premier coup de canon 
tiré sur le Rhin pour pénétrer sur le territoire du saint-siège et sou- 
lever les populations romaines. Elle voulait faire au mois d'avril 
1867 ce qu’elle fit au mois de septembre 1870. Le parti militaire 
prussien et le parti révolutionnaire italien poursuivaient le même 
but: consommer par la force l’unité de leur pays, l’un en l’aflir- 
mant victorieusement à Paris, le second en s’emparant subreptice- 
ment de Rome. 

La France, attirée dans un piège, avait eu au printemps, au mo- 
ment où s’ouvrait l'exposition universelle, la sensation frissonnante 
de la guerre, Sans l’énergique intervention de l'Autriche et de l’An- 
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gleterre, sans le sang-froid de son ministre des affaires étrangères et 
la clairvoyance de sa diplomatie, elle n’eût pas échappé à l'invasion, 

Dans ces jours d’angoisses, l'Italie, sauf quelques démarches pla- 
toniques tentées à Berlin, avait fait la morte. Elle s'était dite l’amie 
de tout le monde en invoquant à la fois les souvenirs de 1859 et de 
1866. Elle s'était dérobée en soutenant qu'il lui était difficile de 
s'engager soit d’un côté, soit de l’autre; car si, avec l’aide de la 
France, elle avait commencé sa délivrance, c'était avec le concours 
de la Prusse qu'elle l'avait assurée. Le cabinet de Florence avait su- 
bordonné le sentiment à la raison d'état. « J'ai pu constater, écrivait 
le baron de Malaret à la date du 21 avril, chez les membres du gou- 
vernement du roi, une sympathie que je crois réelle, mais qui est 
visiblement contenue par le désir de ne pas se compromettre, Tout 
en reconnaissant la modération de nos prétentions et tout en blà- 
mant l'ambition excessive de la Prusse, on répète volontiers qu'en 
cas de conflit les intérêts de l'Italie ne se trouveraient pas direc- 
tement menacés. 1l n'est pas besoin d’une grande clairvoyance 
pour comprendre que le gouvernement italien, laissé à ses propres 
inspirations, ne songe pas à nous témoigner ses sympathies autre- 
ment que par des vœux. » 

Ces appréciations étaient confirmées par une de nos correspon- 
dances d'Allemagne. 

« Le cabinet de Berlin, écrivait-on, d'après ce qui me revient de 
bonne source, aurait tout lieu d’être satisfait du gouvernement ita- 
lien. Il résulterait, en effet, de la correspondance du comte d'Use- 
dom, toujours très influent à Florence, que, dans ses entretiens 
intimes avec le baron Ricasoli, ainsi qu'avec M. Rattazzi, il aurait pu 
se convaincre que, par reconnaissance pour la Prusse aussi bien 
que par intérêt, l'Italie ne sortirait pas, quelle que soit la marche 
des événemens, de la plus stricte neutralité. La cour de Prusse se 
montrerait fort rassurée par ces déclarations; elle se plaît à les 
considérer comme un véritable succès pour sa politique. » 

Les sympathies de l'Italie, cela n’était pas douteux, se reportaient 
de préférence vers la France, mais ses intérêts lui faisaient un de- 
voir de ménager la Prusse. Son attitude ne pouvait surprendre que 
ceux qui ne se rendaient pas compte des nécessités impérieuses 
de sa politique. Elle s’irritait, non sans raison, des reproches 
d'ingratitude dont elle était l’objet; elle n’admettait pas que la 
reconnaissance püût servir d'argument en politique. 

La foi de l’empereur aurait dû être ébranlée par cette décevante 
épreuve : il n’en tira aucune moralité, il persista à servir de mar- 
chepied à la grandeur de l'Italie. Il consacra tous se: efforts à la 
faire admettre, malgré les observations du comte de Bismarck, à la 
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conférence de Londres, bien qu'elle n'eût aucun titre pour reviser 
les actes de 1839, relatifs à la Belgique, intervenus à une époque 
oùelle n’était qu'une expression géographique. 11 tenait à lui assurer, 
par sa participation à l'œuvre de la paix, la consécration de grande 
puissance et la sanction implicite des faits accomplis dans la pénin- 
sule. Peut-être aussi ne voulait-il pas, par une politique de ressen- 
timent, révéler ses désenchantemens et reconnaître l’irréparable 
faute qu’il avait commise en présidant à l'alliance de 1866 qui rivait 
l'Italie à la Prusse. Il espérait sans doute, en redoublant de préve- 
nances, dissiper les préventions que la France soulevait au-delà des 
Alpes, donner de la force à ses partisans et empêcher la politique 
italienne de servir d'instrument au cabinet de Berlin. Au point où en 
étaient les choses, c'était le parti le plus sage; ce n’est pas par de 
mauvais procédés qu'on ramène les amis infidèles. Mais Rome, mal- 
gré toutes les protestations de bonne entente, n’en restait pas moins 
l'insurmontable obstacle à tout rapprochement sincère. 

Si Napoléon IIL, au lieu de se prêter à la violation du traité de 
Lurich et de laisser péricliter son armée, avait eu cinq cent mille 
hommes sous la main, la question romaine ne se serait pas 
«ouverte, » elle serait restée « latente, » à l’état de rêve. Frédéric Il 
répondait à son envoyé à Londres, qui lui demandait une voiture et 
des chevaux pour représenter dignement son souverain : « Allez à 
pied ou en voiture, cela ne fait rien à la chose; je n'ai pas d'argent 
à vous envoyer pour acheter un carrosse. Mais rappelez-vous bien 
que vous devez toujours tenir le langage d'un agent qui à derrière 
lui deux cent mille hommes et Frédéric IL à leur tête. » 


III. — LA COUR DE ROME ET LA CONVENTION DU 45 SEPTEMBRE 15864. 


La convention du 15 septembre avait eu à la cour de Rome le 
plus douloureux retentissement. La curie l'avait interprétée comme 
une œuvre de damnation inspirée par la plus noire perfidie. Elle 
n'avait tenu aucun compte des nécessités qui avaient présidé à sa 
signature; elle avait méconnu la loyauté des sentimens de l'empe- 
reur, elle l’accusait de livrer Rome à la révolution. Pour le Vatican, 
Napoléon IE, c'était l'ennemi. 

Pie IX, cependant, à son avènement au trône pontifical, n'avait 
pas craint de caresser la fibre nationale et de donner le branle aux 
passions qui couvaient au fond des cœurs. Il avait laissé entrevoir 
une papauté libérale et italienne ; il avait appelé Rossi dans ses con- 
seils; comme Jules IL, il s'était écrié : Fuori à barbari! S'il avait 
eu l'esprit politique de son successeur, qui sait si la convention de 
Paris n’eût pas été entre ses mains une arme de défense et de salut ? 
Léon XIII a montré ce que peut une haute raison consacrée à une 
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grande cause. Il à fait revivre le souvenir des temps héroïques de 
la papauté ; l'Europe surprise et l'Italie mortifiée ont vu un puis- 
sant de la terre, qui partout impose sa volonté, partir pour Canossa 
et en revenir paré de l’ordre du Christ. 

Mais, mal conseillé par des entours passionnés qui ne songeaient 
qu'à faire pièce à l'empire, Pie IX se refusait à toute transaction. Le 
Non possumus était le dernier mot de sa sagesse pontificale. Il ré- 
pondit à la notification de la convention par l’encyclique du 8 dé- 
cembre; elle flétrissait les idées modernes et faisait l'apologie de 
l’ancien régime. 

C'était le réquisitoire le plus véhément contre nos institutions, 
contre la souveraineté nationale et la liberté de conscience. Le 
protégé bafouait le protecteur. L'Italie était encore moins ménagée ; 
l’encyclique lui appliquait d’outrageantes épithètes. Devant une 
agression aussi passionnée la France aurait pu, à la rigueur, se con- 
sidérer dégagée de sa sollicitude envers le saint-siège. C'était l'avis 
du prince Napoléon et des adversaires de l’église dans les conseils 
du souverain. Ils soutenaient qu'il n’y avait que deux moyens de 
sortir d’une situation aussi ingrate : laisser le pape et l'Italie s’ar- 
ranger au mieux de leurs intérêts, ou maintenir la puissance tempo- 
relle, la soutenir résolument envers et contre tous, en la restaurant 
telle qu’elle était avant 1859. Laisser le pape exposé aux surprises, 
et se condamner soi-même à des interventions intermittentes était 
à leurs yeux le moyen de ne satisfaire personne et de méconten- 
ter tout le monde. Mais les solutions extrêmes répugnaient à l’em- 
pereur, il se borna à de stériles protestations. Il était pris dans un 
engrenage dont il ne pouvait plus sortir, il subissait la peine de 
ses fautes. 

Pie IX, en lançant ses foudres, oubliait les espérances qu'il avait 
éveillées en 1847, l'impulsion qu’il avait donnée au mouvement na- 
tional. Se croyant menacé et sous de tyranniques influences, il im- 
posait silence à l'amour ardent que secrètement il portait à l'Italie 
et que souvent il avait peine à contenir (1). Il se rappelait que 


(1) Pie IX, en apprenant ma présence à Rome que je traversais à la fin du mois 
d'avril 1871, après mon départ de Florence, me fit savoir par M. Lefebvre de Béhaine, 
sans que j'eusse sollicité d'audience, qu'il tenait à me remercier pour le zèle que 
j'avais consacré à la défense des intérêts de l'église pendant la mission que je 
venais de remplir auprès du gouvernement italien. fl me reçut à sept heures du soir 
dans son cabinet et me demanda de prendre place à ses côtés. Il daigna causer lon- 
guement avec moi des événemens de la guerre, de la politique européenne et de 
l'avenir de la France. La conversation étant tombée sur les atteintes portées au pou- 
voir temporel, je me permis d'appeler l'attention de sa sainteté sur les avantages que 
trouverait le gouvernement pontifical à reprendre le mot d'ordre donné au clergé de 
se désintéresser d’une façon absolue du mouvement électoral. Ce serait le moyen, 
disais-je, de s'assurer des défenseurs au parlement et de permettre au roi, animé de 
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sa pensée avait été payée d’ingratitude, que la révolution avait pé- 
nétré au Quirinal et qu'il n’avait dû son salut qu’à une fuite pré- 
cipitée. En opposant le dédain aux exhortations de l’empereur, il 
rompait les ponts, et livrait ce qui restait du domaine de Saint- 
Pierre aux hasards des événemens. Ses vertus étaient grandes, sa 
foi ardente, il inspirait le respect et la vénération, il subjuguait les 
âmes. Il a étendu et fortifié le pouvoir spirituel de l’église, mais 
ses visions mystiques lui enlevaient la claire perception des réalités. 
Ses prédécesseurs avaient gagné et perdu des provinces, ils avaient 
subi les vicissitudes des souverainetés temporelles ; Pie IX se refu- 
sait à tenir compte des enseignemens de l’histoire, il aimait mieux 
tout perdre que de rien concéder. 

La cour de Rome assurément ne pouvait applaudir à un arrange- 
ment qui, tout en interdisant à l'Italie les entreprises violentes contre 
le saint-siège, l’autorisait à poursuivre la conciliation de ses intérêts 
avec ceux du pape sur le principe de la séparation de l’église et de 
l'état. La convention enlevait au Vatican sa quiétude, elle permettait 
l discussion de ses dogmes et l’exposait à la polémique irritante de 
la presse antireligieuse. Mais, en retour, elle lui assurait une garan- 
tie internationale que la France s’engageait solennellement à faire 
respecter. Les faiblesses de Napoléon II à l'égard de l'Italie étaient 
parfois excessives, mais jamais, à aucune heure de son règne, il 
n'avait eu la pensée sacrilège de lui sacrifier le chef de l’église. Ne 
refusait-il pas à Metz, au mois d'août 1870, à la veille de ses dé- 
faites, le traité que lui apportait le comte Vimercati, parce qu'il ne 
conciliait pas ses devoirs envers la papauté avec les exigences ita- 
liennes ? Il avait déclaré d’ailleurs dans les termes les plus explicites 
en reconnaissant le nouveau royaume, au lendemain de la mort du 
comte de Cavour, dans une lettre à Victor-Emmanuel, que jamais il 
ne permettrait la dépossession temporelle du pape. 

« J'ai été heureux, écrivait-il au roi, de reconnaître le royaume 
d'Italie au moment où Votre Majesté perdait l'homme qui avait con- 
tribué à la régénération de son pays. Par là j'ai voulu donner une 


sentimens de déférence pour le pape, de réagir contre les ennemis du saint-siège. 
« Je connais Victor-Emmanuel, me répondit Pie IX, il n'est pas homme à subordonner 
son ambition à sa foi religieuse. D'ailleurs, ajouta Sa Sainteté, si je suis Italien et si 
J'aime l'Italie, je ne suis pas un pape italien ; j'appartiens à l’église: universelle et je 
froisserais à juste titre les sentimens du monde catholique en cédant à des préoccu- 
pations exclusives. » L'heure de la prière s'annonçuit. Le pape se leva. Il me congédia 
en ajoutant à sa bénédiction des paroles qui restent gravées dans mon cœur. C'était 
la seconde fois que les hasards de ma carrière m'avaient mis en présence de Pie IX, 
sans que j'eusse recherché un si grand honneur, et chaque fois, j'avais constaté que, 
malgré de cruelles épreuves, sa pensée n'était pas dégagée des souvenirs patriotiques 
de 1847. (Voir mon voyage à la suite du roi Victor-Emmanuel à travers l'Italie, en 
novembre 1863. — L'Allemagne et l'Italie en 1810, t. n, page 403.) 
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nouvelle preuve de sympathie à une cause pour laquelle nous avons 
combattu ensemble. Mais, en réponse à nos rapports officiels, je 
suis obligé de faire mes réserves pour l'avenir. Un gouvernement 
est toujours lié par ses antécédens. Voilà onze ans que je soutiens à 
Rome le pouvoir du saint-père, malgré mon désir de ne pas occu- 
per militairement une partie du sol italien. 

« Les circonstances ont toujours été telles qu'il m'a été impossible 
d’évacuer Rome. En le faisant sans garanties sérieuses, j'aurais 
manqué à la confiance que le chef de la religion avait mise dans la 
protection de la France. La position est toujours la même. Je dois 
donc déclarer franchement à Votre Majesté que, tout en reconnais- 
sant le nouveau royaume, je laisserai mes troupes à Rome tant 
qu'elle ne sera pas réconciliée avec le pape et que le saint-père 
sera menacé de voir les états qui lui restent envahis par une force 
régulière ou irrégulière. Dans cette circonstance, que Votre Ma- 
jesté en soit persuadée, je suis mû uniquement par le sentiment 
du devoir. Je puis avoir des opinions opposées à celles de Votre 
Majesté, croire que les transformations politiques sont l'œuvre du 
temps, qu’une union complète ne peut être durable qu'autant qu’elle 
aura été préparée par l'assimilation des intérêts, des idées etdes 
coutumes. En un mot, je pense que l'unité aurait dû suivre et non 
précéder l'union. Mais cette conviction n'influe en rien sur ma 
conduite. Les Italiens sont les meilleurs juges de ce qui leur con- 
vient et ce n’est pas à moi, issu de l’élection populaire, à prétendre 
peser sur les décisions d’un peuple libre. J'espère donc que Votre 
Majesté unira ses eflorts aux miens pour que, dans l'avenir, rien ne 
vienne troubler la bonne harmonie si heureusement rétablie entre 
les deux gouvernemens. » 

Les droits du saint-père étaient, on le voit, l’objet de la réserve 
la plus formelle, et la reconnaissance de l'Kalie par la France ne mo- 
difiait en rien le point de vue auquel le gouvernement de l'empe- 
reur s'était placé. Cette décision ne constituait ni une approbation 
du passé, c'est-à-dire de l’envahissement de la Romagne, des Mar- 
ches et de l'Ombrie, ni une garantie pour l'avenir. 

M. Thouvenel, notre ministre des affaires étrangères, écrivait de 
son côté aux ambassadeurs d’Espagne et d'Autriche, le 6 juin 1861: 
« Les plus hautes convenances, je me hâte de le proclamer, s'ac- 
cordent avec les plus grands intérêts sociaux pour exiger que le 
chef de l’église puisse se maintenir sur le trône occupé par ses pré- 
décesseurs depuis tant de siècles. » 

Plas tard, dans une dépêche du 12 mai 1862, il disait au mar- 
quis de La Valette, notre ambassadeur à Rome: « Jamais l'empe- 
reur n’a prononcé une seule parole qui füt de nature à laisser es- 
pérer au cabinet de Turin que la capitale de la catholicité pût en 
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même temps devenir du consentement de la France la capitale du 
royaume d'Italie. Tous nos actes, toutes nos déclarations s’accor- 
dent, au contraire, pour constater notre ferme et constante volonté 
de maintenir le pape en possession de la partie de ses états que la 
présence de notre drapeau lui a conservée. » 

La première pensée de M. Drouyn de Lhuys, en succédant à 
M. Thouvenel, fut de se référer à ses déclarations. Répondant à la 
revendication faite par le général Durando, le ministre des affaires 
étrangères, au sujet de Rome, il prévint toute illusion dans 
une dépêche du 26 octobre 1862 : « Je le constate avec regret, 
disait-il, le gouvernement italien s’est placé par ses déclarations 
sur un terrain où les intérêts permanens de la France, non moins 
que les exigences de sa politique actuelle, nous interdisent de le 
suivre. » 

Il ne fut pas moins explicite lorsqu'il signa la convention du 
15 septembre. « Elle reconnaît, disait-il, deux souverainetés en Ita- 
lie et, en attendant qu'un accord plus intime ait pu s'établir, elle 
assure leur coexistence. Voilà toute la convention; au-delà il n'y a 
que spéculations vaines. » 

Ilajoutait, dans une dépêche adressée à M. de Malaret, qu’on a 
appelée la dépêche des sept points : « La translation de la capitale est 
un gage sérieux donné à la France. Ce n'est ni un expédient provi- 
soire, ni une étape vers Rome. C’est un acte international libre- 
ment discuté et adopté par les deux parties, solennellement ratifié 
par les deux souverains des deux pays. Nul ne peut dire aujour- 
d'hui avec assurance quel sera, dans sa forme diplomatique, l’ave- 
nir de l'Italie. Mais ce qui est évident, c'est que l'Italie a tout inté- 
rêt à préparer un rapprochement entre elle et la papauté et à ne pas 
exciter les résistances du monde catholique. » 

Il est permis d'affirmer, après la lecture impartiale de ces docu- 
mens, que l'empereur n’a jamais voulu sacrifier le pape. Il espérait 
le ramener à une saine appréciation des choses, lui faire com- 
prendre la nécessité d'accepter tout ce qui pouvait le rattacher à 
l'Italie. Il se flattait que l'Italie, de son côté, ne se refuserait pas d’as- 
surer au pape les garanties nécessaires à l'indépendance du souve- 
rain-pontife et au libre exercice de son pouvoir. Il croyait atteindre 
ce double but par une combinaison qui, laissant le pape maître chez 
lui, abaisserait les barrières qui séparaient ses états du reste de 
l'Italie. 11 s'imaginait qu'un accord interviendrait entre le Vatican et 
le cabinet de Florence qui arrèterait la délimitation du domaine de 
Saint-Pierre et consacrerait les privilèges des municipalités et des 
Provinces, de manière qu’elles s’administrassent pour ainsi dire 
d'elles-mêmes. 

Tel était le rêve de Napoléon HE. S'il ne l’a pas réalisé. il faut l’at- 
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tribuer moins encore au mauvais vouloir de l'Italie qu'aux résis- 
tances passionnées du Vatican. Tous nos ambassadeurs s’usaient en 
vains efforts pour faire entrer la cour de Rome dans la voie des ré- 
formes et des transa:tions. Pie IX se bornait à leur montrer le 
Christ lorsqu'ils devenaient trop pressans et lui demandaient sur 
quelle force il s’appuierait si l'appui de la France venait à lui man- 
quer. Toute leur éloquence restait impuissante devant une volonté 
sereine, immuable. 

L'empereur était à plaindre. Pour se maintenir en équilibre entre 
des intérêts si discordans, et à plus forte raison pour les concilier, il 
épuisait inutilement les ressources de sa diplomatie. Au Vatican, on 
lui reprochait ses compromissions avec l'Italie, au palazzo Vecchio, ses 
tendances cléricales. Nos actes étaient commentés, souvent dénaturés, 
et dès que nous cédions à une parole ou à une démarche irréfléchie, 
nous étions pris à partie. C'est ainsi que la mission du général Dumont 
fournit matière au gouvernement italien à de vives récriminations. 
Le général avait été envoyé à Rome pour inspecter la légion d'An- 
tibes, qui, au lendemain d’Aspromonte, avait été formée par des sol- 
dats français libérés, à la solde et sous le commandement du saint- 
siège. Ces soldats ne pouvaient se sentir liés par la religion du 
patriotisme, sous les ordres et au service d’un souverain étranger. 
On leur avait parlé de sainte croisade et ils se trouvaient chargés de 
faire l'office de gendarmes, de réprimer des aspirations généreuses. 
Ils n'étaient pas, comme les zouaves pontificaux, inspirés par la 
foi céleste, ils représentaient les idées de 1789. De nombreuses 
désertions menaçaient l'existence de la légion, et le maréchal 
Niel avait jugé utile l'envoi d'un officier g’néral pour remonter 
son moral et lui rendre la discipline (1). La vue de l'uniforme fran- 
çais devait du même coup rassurer le Vatican et servir d'aver- 
tissement à l'Italie après les troubles qui avaient éclaté dans la pé- 
ninsule. « Dites bien, écrivait le maréchal au colonel de la légion, 
que nous avons les yeux sur elle, que je souffre profondément de 
tout ce qui est une injure à son drapeau. » Le ministre de la guerre 
révélait par cette lettre la solidarité qui existait entre la légion 
d'Antibes et l’armée française. Il ne cachait pas l’intervention du 
gouvernement français entre le pape et ses sujets, entre Rome et 
l’italie. 


(4) Dépèche du comte Armand, chargé d’affaires de France à Rome. — « Les s0l- 
dats étaient poussés à l’indiscipline par les agens du parti d'action. Beaucoup se sen- 
taient troublés par le bruit des discussions politiques et religieuses qui, du mess 
de leurs officiers arrivaient jusque dans les casernes. Ils étaient dans des conditions 
d'existence différentes qu'en France, ils n'étaient plus régis par le même code de 
justice; ils ne pactisaient avec personne, on les considérait comme des étrangers; ils 
s’ennuyaient et la nostalgie s'emparait de leur esprit. » 
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Pour tranquilliser la cour de Rome, qui se plaignait d'être 
menacée, on froissait le sentiment italien. Il était difficile de rem- 
plir une tâche plus ingrate. La convention, qui devait tout conci- 
lier, devenait une source de récriminations. Elle troublait nos rap- 
ports avec l'Italie sans nous assurer l'appui et la reconnaissance 
du pape. Mieux eût valu évacuer les états pontificaux spontané- 
ment en nous réservant notre liberté d'action, que de nous exposer 
à d'acrimonieuses controverses. L'empereur s'était de gaîté de 
cœur engagé dans un cercle vicieux : il affirmait qu'il ne laisserait 
pas prendre Rome, et en même temps il discréditait le pouvoir tem- 
porel en le proclamant à la fois indispensable et détestable. Tout 
craindre, tout espérer, ménager tout le monde sans s'engager for- 
mellement avec personne, manquer toutes les occasions et se per- 
suader qu'on est habile parce qu'on réserve l'avenir, telle était notre 
politique. 

L'apparition d'un général français à Rome, inspectant les troupes 
du saint-siège et leur adressant des allocutions à double entente, 
n’était pas, 1l faut le reconnaître, un acte de sagesse. Le gouverne- 
ment italien ne manqua pas de relever l'incident et de faire ressor- 
tir ce qu’il avait d'équivoque, de blessant. Il le considérait comme 
une infraction à l'esprit et au texte de la convention de septembre ; 
il soutenait que parmi les volontaires enrôlés se trouvaient quantité 
de soldats et d'officiers appartenant encore à l’armée francaise. Il 
prétendait que le gouvernement impérial violait nos lois militaires, 
qui ne lui permettaient pas de détourner nos effectifs au profit de 
l'étranger. Il se prévalait du mandement de l’évêque d’Avranches, 
qui disait à son clergé : « Nous sommes autorisés à vous demander 
cette propagande religieuse et patriotique, » pour prouver que nous 
avions transformé nos curés en recruteurs de l’armée pontificale. 
Pour le gouvernement italien, il n’était pas douteux que les soldats 
du pape étaient des soldats français déguisés, et que nous cher- 
chions à perpétuer l'occupation. 

Des notes et des explications déplaisantes furent échangées. Les 
ministres n'ont jamais de collaborateurs lorsque le succès cou- 
ronne leurs efforts; ils en ont toujours pour pallier leurs erreurs. 
M. Ratazzi s'en prenait à M. Nigra de ses mauvais rapports avec la 
France; il lui reprochait la mollesse de son attitude, il trouvait que 
là familiarité de ses relations avec les Tuileries et le Palais-Royal 
nuisait à son autorité diplomatique. C'était méconnaître son habi- 
leté et son patriotisme. Son poste était l’objet d'ardentes convoitises 
et sa rapide fortune servait d’argument à ses détracteurs. Il 
était question de son rappel, on parlait aussi de celui de M. de 
Malaret. Le président du conseil se plaignait de l'intimité de 
notre envoyé avec les consortistes, les membres de l’ancien cabinet; 
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il le soupçonnait de comploter avec eux sa chute, il était con- 
vaincu que son attitude si nette n’interprétait pas les sentimens de 
son souverain. Il espérait qu’en rappelant M. Nigra on le rappelle- 
rait. Mais à la cour des Tuileries on tenait à M. Nigra; il était l’ami 
du prince Napoléon, et l'empereur le considérait comme un legs de 
M. de Cavour. La diplomatie occulte sauva cette fois la diploma- 
tie officielle. L'empereur fit plaider la cause de l’envoyé italien au- 
près du roi. M. Nigra fut maintenu à son poste, tandis que M, de 
Malaret fut pour longtemps, en vertu d'un congé, éloigné du sien; 
il est .vrai que Victor-Emmanuel s'était bien gardé de plaider la 
cause de l’envoyé français auprès de l’empereur. Comme toujours, 
le dernier mot restait au gouvernement italien. Ce ne fut pas la 
seule concession. M. de Moustier promit qu'il veillerait pour que 
dorénavant il n'y eût plus dans la légion romaine que des soldats 
libérés de tout engagement envers la France, et que le général Du- 
mont serait rappelé. Il ne se borna pas à cette satisfaction. Une 
note justificative insérée dans le Moniteur montrait combien en toute 
occasion nous nous plaisions à pousser jusqu'aux dernières limites 
la condescendance envers notre alliée de 1859. Mais, malgré nos 
regrets et nos promesses, le ministère italien ne se tint pas pour 
satisfait ; il était poussé par la chambre qui, dans des ordres du 
jour motivés, réclamait de plus amples explications; il se sentait 
d’ailleurs sur un bon terrain, il cherchait à prendre une revanche 
contre nos ingérençes et à nous mettre au pied du mur ; il fallut que 
l’empereur, inpatienté de cette persistance, fit de sérieuses observa- 
tions au chargé d'affaires d'Italie pour couper court à de nouvelles 
obsessions. M. Rattazzi faisait de la popularité à nos dépens. Il s'ap- 
puyait sur un parti foncièrement hostile à notre politique : il allait 
bientôt nous soumettre à de péuibles épreuves et nous imposer de 
douloureuses résolutions. 

La conférence de Londres, en neutralisant le Luxembourg, avait 
conjuré la guerre. Toute l'Europe s’en était réjouie, le parti militaire 
prussien et le parti révolutionnaire italien seuls avaient maudit h 
diplomatie, qui s'était malencontreusement jetée à la traverse de leurs 
sinistres projets. La France. grâce à une évolution savante, faite sous 
le coup du danger, était sortie, sans y laisser sa dignité, de l'im- 
passe où une politique perfide l'avait acculée. L'Italie s'était sincè- 
rement associée à l’allégresse générale, son souverain, ses princes 
et ses hommes d'état étaient venus à Paris admirer les œuvres de 
la paix et protester de leurs sympathies; ses journaux avaient mis 
une sourdine à leurs polémiques ; les bandes garibaldiennes ne rô- 
daient plus autour des frontières romaines. Mais les comités révolu- 
tionnaires ne désarmaient pas, ils conspiraient dans l'ombre. Gepen- 
dant les nouvelles de Rome n'étaient pas de nature à les encourager; 
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la population restait sourde à leurs appels, elle ne se souciait pas de 
s'associer aux mouvemens insurrectionnels du dehors (1). 

Garibaldi était de mauvaise humeur, il mangréait contre son parti. 
M. Rattazzi parlait avec désinvolture du « héros des deux mondes, » 
il prétendait que ses amis s'étaient donné le mot pour le paralyser 
dans l'exécution de ses projets, que Mazzini le malmenait dans ses 
manifestes , qu'il le traitait de naïf, d'aventurier, que l'argent et 
les armes lui manquaïent. M. de Malaret était mieux renseigné. Il 
savait que Garibaldi négociait avec la compagnie Rubattino la cession 
de bateaux, qu'il persistait dans l'intention de tenter une attaque 
sur les frontières romaines, qu'il entrait dans sa tactique d'éviter 
toute rencontre, tout engagement avec les troupes italiennes, et 
qu'il avait prescrit à ses volontaires de pénétrer isolément sur le 
territoire pontifical pour se réunir au premier signal sur des points 
déterminés. 11 savait aussi que son fils Menotti parcourait le Midi 
pour y recruter des partisans. 

Ces renseignemens, malgré leur précision, n'avaient pas le don 
d'émouvoir le président du conseil. M. Rattazzi persistait à dire 
que si le solitaire de Caprera excitait encore quelque curiosité, il 
avait perdu toute influence. Il cherchait à nous donner le change en 
le présentant comme un personnage démodé, perdu dans la faveur 
populaire. Garibaldi n’était pas pour l'Italie, comme il le prétendait, 
un révolutionnaire, un chef de bandes : il était la patrie italienne. 

Le gouvernement de l’empereur était aussi surpris qu’inquiet de la 
sécurité qu'aflectait le président du conseil. Nos renseignemens ne 
s'accordaient pas avec son optimisme. Comment pouvaitl ignorer les 
dépôts d'armes, les bureaux d'enrôlemens que notre diplomatie lui 
signalait! Son attitude donnait à réfléchir. 


IV. — MAZZINI ET GARIBALDI. 


La révolution italienne avait deux chefs : Garibaldi et Mazzini ; 
l'un personnifiait l'Italie bruvante, théâtrale; le second, l'Italie 
souterraine, celle qu’on ne voit pas. Is tenaient les ressorts qui 
pouvaient à tout instant surprendre l’Europe par un coup de théâtre. 
Unis dans la défense de Rome, en 1849, ils avaient depuis suivi des 
marches différentes, ils étaient devenus rivaux. Leurs rôles ne pou- 


(1) Dépêche du comte Armand, chargé d’affaires de France à Rome. — « Toutes les 
nouvelies s’accordent à considérer une agression comme imminente. Malgré cette 
unanimité, on ne constate ni à Rome ni dans les provinces le plus léger symptôme 
d'effervescence. Garibaldi n'a d’adhérens ni dans les basses classes, ni dans les 
classes moyennes. La balle d’Aspromonte l'a fait choir de son piédestal. Un émissaire 
de M. Rattazzi, arrivé à Rome pour observer l'esprit public, a été frappé de l’indifré- 
rence et du découragement des Romains. » 
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vaient se concilier. Mazzini était prêt à céder la dictature militaire 
au général, mais il entendait tracer le programme du mouvement 
et le diriger. Leurs noms s’imposaient à l'opinion dans l’état où se 
trouvaient les esprits. La mort du comte de Cavour avait laissé un 
vide immense; les ministres qui s'étaient partagé son héritage 
avaient perdu leur influence éphémère. L'Italie rompait avec la 
sagesse et se retournait vers la révolution : elle suivait ceux qui 
personnifiaient l'unité et prêchaient la croisade contre le pouvoir 
temporel. 

Garibaldi, qu’on a appelé «le dernier des condottieri, » flattait les 
passions populaires par ses bravades, ses défis au pape et à la 
France. Il était brutalement hostile au clergé, il était possédé de 
l'idée de délivrer Rome à main armée, le Vatican était pour lui 
« une tanière de renards. » Il était prêt à faire l'Italie, même avec 
le diable, anche col diarolo. On ne parlait que de ses exploits: il 
était toujours en scène. Mazzini, au contraire, apôtre et martyr de 
la grande idée, vivait insaisissable, dans d’obscures retraites. Ré- 
pudié par le gouvernement, méconnu des masses, il était souvent 
proscrit; il se réfugiait dans le Tessin ou en Angleterre lorsque 
la police, sur les réclamations de l’étranger, le serrait de trop près. Ses 
plans n'étaient pas ceux de Garibaldi; il mêlait le mysticisme à la 
politique. Il voulait détruire le pouvoir temporel, non par haine 
de la religion, mais dans l'intérêt même du développement reli- 
gieux de l'humanité; il croyait, comme les catholiques, à une su- 
prématie fatidique universelle de Rome. « Le nom de Rome, disait- 
il, en 1849, à la constituante romaine, a toujours été pour moi un 
talisman. Alors que toutes les nations grandissent et disparais- 
sent, une seule ville a reçu de Dieu le privilège de pouvoir, après 
une mort apparente, ressusciter plus grande qu'avant pour remplir 
une mission supérieure. Il est impossible, ajoutait-il, qu’une ville 
qui seule a eu dans le monde deux grandes vies, la seconde plus 
glorieuse que la première, n’en ait pas encore une troisième. Après 
la Rome des empereurs et la Rome des papes viendra la Rome du 
peuple. » 

Mazzini n'était pas un sectaire vulgaire, c'était un philosophe; 
« il avait le sentiment du devoir, stoïque, austère, sombre, 
inexorable; il voyait, au-delà du tombeau, l'avenir qu'il pré- 
parait. » Nul n’a plus souffert que lui pour la régénération de son 
pays. Il s'était, dès sa jeunesse, à l’époque où l'Italie gémissait sous 
le joug étranger, voué au rôle ingrat, périlleux de conspirateur. Il 
avait poursuivi à travers mille tentatives avortées, sans jamais céder 
au découragement, la pensée transmise depuis Dante, de siècle en 
siècle, par des générations de patriotes illustres. 

Il avait recruté, avec l'attraction du mystère, des affidés dans 
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tous les rangs et sur tous les points de la péninsule. Il avait formé 
tout un réseau de sociétés secrètes, savamment reliées entre elles, 
qui, sous son impulsion, entretenaient la haine de l'Autriche et 
minaient sourdement les princes italiens ses protégés (1). On disait 
qu'il avait la folie des insurrections patriotiques; il les encourage- 
rait par tous les moyens, certain que la répression se retournerait 
contre les gouvernemens en soulevant la colère et l'esprit de ré- 
bellion. 

Dans son système, l’unité était la condition de l'indépendance, et 
la république la condition de l’unité. Il ne croyait pas la monar- 
chie capable de se sacrifier à une grande idée, mais, plus politique 
que Garibaldi, il ajournait la réalisation de son rêve dans l'espoir de 
s'assurer le concours de Victor-Emmanuel. Il ne craignait pas de lui 
offrir ses services, il lui soumettait ses plans par des intermédiaires. 
C'est ainsi qu'après la guerre de 1859 il lui conseillait de délivrer 
Venise et s’engageait à fournir des prétextes à sa politique, qui 
lui permettraient de dire à l'Europe, comme Charles-Albert en 
1848 : « Il faut que je marche. » Il lui offrait de soulever la Vénétie 
et de mettre l'Autriche aux prises avec toutes les nationalités sou- 
mises à sa domination. Le roi écoutait ces ouvertures sans les dé- 
courager ; en traînant les pourparlers, il gagnait du temps et en- 
dormait la révolution. Il ne lui déplaisait pas de savoir Mazzini et 
Garibaldi occupés à fomenter des soulèvemens en Hongrie, en Po— 
logne, en Serbie, jusqu’au jour où il se serait assuré des alliés. 11 
ne croyait pas comme les révolutionnaires au triomphe des idées 
sur les baïonnettes ; il tenait à se prémunir contre toutes les mau- 
vaises chances par l'alliance militaire de la Prusse et la garantie 
morale de la France; il tâtait le pouls à M. de Bismarck et sondait 
l'empereur. 

Le comte de Cavour et le comte de Bismarck se servaient de leurs 
souverains, mais leurs procédés étaient différens. M. de Bismarck 
se chargeait lui-même des entreprises douteuses, il était censé agir 
à l'insu de son roi, auquel il réservait les suprêmes décisions. M. de 
Cavour, au contraire, laissait au roi la tâche de négocier secrète- 
ment avec la révolution, il était censé tout ignorer, ce qui lui per- 
mettait de se prévaloir auprès de la diplomatie de la correction 
de sa politique (2). 

Mazzini déconseillait l'alliance française; il avait la haine de 
l'empereur, il ne lui pardonnait pas le siège de Rome et le coup 
qu'il avait porté à la république. — « Si le roi a du cœur, disait-il, 


(1) Voir M. A. Boullier : Victor-Emmanuel et Mazzini. 
(2) Valbert, Hommes et choses du temps; Hachette. 
TOME LXXIV. — 1886. 
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il se passera de la France. » 11 se refusait à croire à la sincérité de 
Napoléon II; il n'admettait pas que, souverain français, il pût se 
prêter à l’unité de l'Italie. « Personne ne croira, écrivait-il le 45 dé- 
cembre 1858, à moins d'avoir perdu le bon sens, que Louis-Napo- 
léon veuille ou puisse créer avec l'unité italienne une puissance ri- 
vale de la France, puisse ou veuille, par une longue guerre et par 
la dissolution de l'Autriche, laisser le champ libre aux nationalités 
révolutionnaires. » Il ne se doutait pas de l'accord intervenu à 
Plombières au mois de septembre, il ne pressentait pas « le com- 
pliment du jour de Tan » que méditait l'empereur et qui devait 
nous coûter si cher. Il n’était pas seul à conspirer! 

L’Angleterre avait, en revanche, toutes les prédilections de Mazzini. 
Il était certain de ses sympathies, il ne doutait pas qu’elle ne vînt 
en aide à l'Italie le jour où la France, éconduite, cesserait d’être 
prépondérante dans la péninsule. Ses exigences dépassaient sou- 
vent la mesure ; dans son orgueil, il se considérait comme une puis- 
sance; il avait la prétention de traiter d'égal à égal avec le roi, il 
lui demandait de changer ses ministres et de donner des gages 
écrits à la révolution. 

Si Victor-Emmanuel se prêtait à d’obscurs pourparlers, c'était pour 
conjurer les mouvemens prématurés dans la péninsule et n'être pas 
entraîné, par des coups de tête, dans de périlleuses entreprises. I 
était prudent, dissimulé ; il poursuivait son but avec l'égoïsme natio- 
nal qui est le devoir et le patriotisme des princes. Tenu, vis-à-vis 
de l’Europe, au respect du statu quo, il ne pouvait lui convenir de 
céder à des entraîlnemens révolutionnaires avant d’être prêt diplo- 
matiquement et militairement. Il ne se souciait pas de jouer un 
jeu à tout perdre. 

Mazzini avait promis à Victor-Emmanuel de subordonner son idéal 
politique à l'unité. Lorsqu'il s’aperçut que ses conseils restaient 
sans effet, il lui notifia qu’il reprendrait son programme : « La 
maison de Savoie, écrivait-il avec humeur, n’a jamais pu renoncer 
aux intrigues diplomatiques, signe manifeste du sentiment qu'elle 
a de sa faiblesse. Transformée en maison d'Italie, j'espérais qu'elle 
changerait sa tactique ; si elle n’en est pas capable, il est mmpos- 
sible que nous marchions d'accord! » 

Après cet incident, Mazzini revint à ses idées premières : fonder 
l'unité par la république ; il fit des avances à M. de Bismarck au 
nom du parti d'action pour renverser, au besoin, Victor-Emmanuel. 
Des révélations récentes le montrent en pourparlers avec le comte 
d’Usedom et des officiers prussiens (1). 


(1) Mazzini : Scritti editi e inediti. — Politica segrela. — Massari : La vita e il regno 
di Vittorio Emanuele II. — De Mazade : le Comte de Cavour. — Bianchi : Storia 
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« Je ne partage en rien, disait Mazzini le 17 novembre 1867 dans 
une des notes passées au comte d'Usedom, les vues politiques du 
comte de Bismarek, sa méthode d’unification n’a pas mes sympa- 
thies, mais j'admire sa ténacité, son énergie et son esprit d’indépen- 
dance en face de l'étranger. Je crois à l’unité de l'Allemagne et je la 
désire comme je désire celle de ma patrie. Je déteste l'empire et la 
suprématie que la France s’arroge sur l’Europe. Je crois que l’al- 
liance de l'Italie avec la France contre la Prusse, dont les victoires 
nous ont donné la Vénétie, serait un crime qui imprimerait une 
tache ineflaçable à notre jeune drapeau. Tout en conservant notre 
indépendance réciproque pour l'avenir, je pense donc qu'il y a lieu 
à uue alliance stratégique contre l'ennemi commun entre le gouver- 
nement prussien et notre parti d'action. La Prusse fournirait un mil- 
lion de francs et deux mille fusils à aiguille. Je m'engagerais, en re- 
tour, sur l'honneur, à rendre impossible toute alliance entre l'Italie et 
la France, et à renverser, s'il persistait dans ses desseins, le gouver- 
nement du roi. » 

Mazzini alarmait le cabinet de Berlin pour le gagner à ses pro- 
jets : il exagérait à plaisir l'entente entre la cour de Florence et celle 
des Tuileries. 11 surprenait la bonne foi de la diplomatie prussienne 
en lui exposant dans des notes les projets qui, d'après lui, se tra- 
maient entre les alliés de 1859. Il troublait son sommeil en aflir- 
mant que dans une des armoires du ministère des affaires étran- 
gères se trouvait « un rouleau de huit pages de papier anglais, et 
que ce rouleau, recouvert de velours bleu, contenait un protocole 
secret joint à la convention du 15 septembre 1864. » Il prétendait 
que la guerre contre la Prusse était résolue, que les troupes fran- 
çaises seraient retirées de Rome et qu’en échange de cette concession, 
l'Italie mettrait une armée au service de notre politique. Le rou- 
leau fatidique n'existait malheureusement que dans l'imagination 
févreuse du conspirateur italien. Mazzini connaissait mal les 
hommes. Il se trompait en accusant Victor-Emmanuel de s'être lié 
per fus et nefus à Napoléon HE, comme il s'était mépris en 1858 en 
affirmant que jamais un souverain français ne se prêterait à l'unité 
italienne. 

Le cabinet de Berlin n'était pas éloigné de croire aux projets 
qu'on lui dénonçait, mais il n’en avait pas la preuve, et c’est 
cette preuve qu'il désirait avoir. Le comte d'Usedom demandait 
à Mazzini de la lui fournir ; il aurait voulu qu'il lui procurât une 
copie authentique du mystérieux protocole contenu dans « le 
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documentale della diplomazia europea in Ltalia. Torino. — A. Boullier : Victor- 
Emmanuel et Mazzini. 
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rouleau bleu. » — « Ce n’est qu’à cette condition, disait-il, que son 
gouvernement traiterait avec lui pour faire échec à la politique 
des Tuileries. » Pour lui faciliter la constatation de la vérité, il 
lui ouvrait une piste; il lui apprenait que le général Cialdini et le 
général Durando prétendaient avoir lu des lettres échangées entre 
les deux souverains en vue d’une guerre contre la Prusse (1). 

Mazzini, mis au pied du mur, disparut dans les brouillards de Lon- 
dres. Il n'avait pas de preuves à fournir. « Je suis malade, disait-il, 
ilm’est impossible d'écrire longuement. » Il proposait au comte d'Use- 
dom de s'entendre de vive voix. Les pourparlers furent suspendus, 
mais non pas rompus. 

Du reste, tous les cabinets et tous les souverains conspiraient 
dans les années troublées qui ont précédé la catastrophe de 1870. 
Jamais les gouvernemens ne donnèrent par leurs actes de plus 
éclatans démentis à leurs déclarations officielles. Des agens secrets 
de toutes qualités et de toutes nationalités parcouraient l'Europe en 
tous sens ; ils servaient d’interprètes à d'inavouables desseins ; sous 
le prétexte de concilier des intérêts divergens, ils disaient ce qui 
honnêtement ne pouvait s’écrire. Ils apparaissaient dans les capi- 
tales comme les précurseurs de la tempête. Ils pénétraient par des 
portes cachées chez les princes et les ministres ; ils s'appliquaient, 
souvent inconsciemment, à leur donner le change sur la pensée et 
les dispositions des gouvernemens dont ils étaient les organes équi- 
voques. Napoléon III croyait tenir dans sa main les fils de ce réseau 
d’intrigues et les diriger au gré de sa politique changeante : il se 
flattait d'en être l’âme, il n’en était que le jouet, et la France, hélas! 
la victime. 


G. Rornax. 


(1) Réponse du comte d’Usedom, transmise à Mazzini, qui se trouvait à Lugano. — 
« Le gouvernement de Berlin craint qu’il n’y ait accord entre le roi Victor-Emmanuel 
et l’empereur Napoléon, accord qui serait contraire à ce que le roi de Prusse devait 
attendre du roi d'Italie. Mais il n’en a pas la preuve, et c’est cette preuve qu'il dési- 
rerait avoir. S'il l’avait, il consentirait immédiatement à traiter avec l’homme qui 
seul aujourd’hui peut faire échec à la politique des Tuileries. L'auteur de la note ,est 
donc intéressé à se procurer la preuve désirée et à donner tous les éclaircissemens 
nécessaires à l'officier prussien, afin qu’on puisse ensuite directement s'aboucher 
avec lui-même. Pour faciliter la voie à l’auteur de la note, on lui fait savoir que les 
généraux Cialdini et Durando ont dit avoir lu les dépêches échangées entre Victor 
Emmanuel et Napoléon III dans lesquelles le roi s'engage à ne pas aller à Rome, dé- 
pêches qui auraient servi de préliminaires à l’accord italo-français contre la Prusse.» 
(Voir M. A. Boullier: Victor-Emmanuel et Mazzini, page 249; Négociations secrètes 
entre M. de Bismarck et Mazsini, et la Politica segreta italiana. Turin; Roux et 
Favale.) 
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RÉGION FRANÇAISE 


LA PROVENCE PRIMITIVE. 


La connaissance des événemens auxquels un pays doit sa confi- 
guration, des êtres qu'il a possédés, des aspects qu'il a présentés 
d'époque en époque; cet ensemble de variations, pour tout dire, 
dont une région donnée a été jadis le théâtre, c'est à la géologie 
et au cortège de sciences groupées autour d'elle que nous sommes 
redevables de les avoir saisies et de pouvoir les exposer. C’est d’elle 
que relève ce merveilleux instinct qui nous entraîne au fond des 
âges et nous fait assister en spectateur désintéressé à des révolu- 
tions dont le sens nous ferait défaut si la géologie n'était là, prête 
à le découvrir. Ce mot'de révolution, si facilement employé, ne 
saurait pourtant faire illusion outre mesure, ni être pris dans une 
acception par trop humaine. Nous l’appliquons, ne l'oublions pas, 
à des changemens que le mirage du passé fait seul paraître brus- 
ques et saccadés. Il en est d'eux comme de ces plans qui se tou- 
chent et semblent se confondre à l'horizon, tandis qu’en réalité ils 
se trouvent séparés par de larges espaces intermédiaires. Les se- 
cousses et les dislocations auxquelles nous rapportons les modifi- 
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cations de niveau ou de relief dont l'écorce terrestre a été affec- 
tée nous paraissent brusques surtout à raison de l'éloignement, 
Accomplis le plus Souvent avec lenteur et à l’aide d’une impulsion 
intermittente, amortis, en un mot, par le fait de la durée, durée 
auprès de laquelle notre courte existence n'est rien, les mouve- 
mens du sol ont dû se pro'onger, se répéter, sé compléter et abou- 
tir peu à peu aux résultats décisifs que nous constatons. Ils ne nous 
semblent tels que parce qu'ils résument une longue série d'actions 
partielles, tantôt concordantes, tantôt dirigées dans un sens opposé 
à celui des précédentes, de manière à provoquer des effets absolu- 
ment inverses. 

Toute contrée n'est, en dernière analyse, qu'une résultante des 
divers facteurs dont elle à subi successivement ou simultanément 
l'impulsion. Elle est telle, sous nos yeux, que le passé l'a faite, et 
le stratigraphe, ainsi que le paléontologue, ont toujours quelque 
chose à apprendre sur l’ordre et la nature des terrains explorés par 
eux et des êtres dont ces terrains gardent les traces. À ce point de 
vue, aucun sol n'est complètement ingrat et tout observateur peut 
utilement l'interroger pour en rédiger les annales. Ces annales, il 
est vrai, sont très loin d'offrir partout le même intérêt : il est tes 
régions essentiellement monotones et stériles, c'est-à-dire réduites 
à un très petit nombre d'accidens de terrain. On peut les comparer 
à ces peuples obscurs, à ces races vivant à l'écart, dont le passé ne 
saurait rien nous révéler. C’est le cas, en géologie, des grandes 
plaines d’alluvion, des contrées plates, sans fractures ni massifs 
montagneux, dont une seule formation horizontale ou faiblement 
inclinée occupe à elle seule l'étendue. La Russie offre des exemples 
et, parfois, sur une très grande échelle, de cette disposition géo- 
gnostique. C'est elle qui a valu le nom de « permien » au terrain 
ainsi désigné, parce qu'il couvre exclusivement le gouvernement 
de Perm et s’avance jusqu’à lOural. Un des géologues françiis les 
plus actifs de la première moitié du siècle, M. de Verneuil, aimait 
à dire comment, en face de cette uniformité persistante, il s’y était 
pris, de concert avec le célèbre Murchison, pour tracer la carte 
géologique de la Russie intérieure : suivant chacun, à la distance 
d’une vingtaine de lieues, deux routes parallèles, ils notaient au 
passage la continuation du même terrain et bien plus rarement l’ap- 
parition d’un terrain nouveau. Ils n'avaient ensuite qu'à coordon- 
ner leurs relevés respectifs, et la carte des terrains parcourus se 
trouvait dressée d’une façon très exacte au fond, bien qu’à l'aide 
d'une méthode tout approximative en apparence. 

L'analyse des changemens survenus dans de semblables régions, 
par l'effet du temps, se résumerait le plus souvent en quelques 
lignes : d’abord recouvertes par la mer, puis délaissées par elle, 
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ces régions n'ont cessé depuis de rester terre ferme, et les mou- 
vemens du sol, s’il y en a eu, n’ont pas été de nature à favoriser 
le retour offensif des flots. — Ou bien encore, comme en Scandi- 
navie, ce sont des régions en grande partie constitmées par des 
roches cristallines très anciennement émergées et que les mers pri- 
mitives ont abandonnées de très bonne heure pour ne plus jamais 
les envahir. — Mais s'il est des régions dénuées d'histoire, faute de 
notions suffisantes et par suite de l'extrême simplicité des élémens 
qui entrent dans la composition de leur sol, il en est en revanche 
dont les bouleversemens répétés rendent l'interprétation des plus 
difiiciles. C'est ce qui arrive dans le voisinage des grandes chaînes. 
Les plissemens et les fractures, les failles, les poussées latérales, 
les redressemens jusqu'à la verticale et même les renversemens de 
couches, tous ces phénomènes qui tiennent à l’activité des forces 
intérieures une fois mises en jeu, se manifestent à chaque pas que 
l’on fait lorsqu'on remonte les vallées et les pentes alpines. Le stra- 
tigraphe, à force de perspicacité , trouve la clé et restitue le vrai 
sens de chacun de ces problèmes; il en poursuit l'explication de 
localité en localité et rejoint parfois les fils égarés de la trame des 
événemens d'autrefois. Mais la puissance même, nous dirions volon- 
tiers l'énormité de pareils événemens, capables d'avoir fait surgir 
des masses granitiques des profondeurs du sol éventré, au travers 
des assises rompues ou triturées, devient un obstacle à la juste 
appréciation de l'état de choses antérieur, et, par suite, à la recon- 
stitution méthodique de celui-ci. — Il n’en est pas ainsi de cer- 
taines régions moins tourmentées que les Alpes et plus accidentées 
que la Russie, qui se sont formées graduellement à l’aide de mou- 
vemens partiels et successifs. Émergées peu à peu, elles se sont 
accrues en ajoutant de nouveaux espaces à l'étendue primitive, 
d'abord restreinte à d’étroites limites, puis agrandie et transfor- 
mée d'une période à l’autre. Là se rencontrent encore apparens 
les indices des anciennes vicissitudes. Les retraits de la mer élar- 
gissant par zones concentriques l’espace continental, de même que 
ses retours à certains momens ou encore l’action intermittente des 
eaux douces, remplaçant les eaux salées par des lacs ou des bas- 
sins fluviatiles, tous ces accidens si divers se laissent analyser sans 
trop de peine, et l'histoire du passé, embrassant les révolutions 
matérielles et les êtres vivans de chaque période, se trouve remise 
en pleine lumière avec ses traits propres et sa physionomie carac- 
téristique. 

C'est en suivant cette voie et en s’attachant à l’une des contrées 
les mieux disposées pour faire ressortir un ordre pareil de phéno- 
mènes qu'Oswald Heer, dont nous avons ici même analysé l’œuvre, 
à écrit son livre de La Suisse primitive. Maïs d'autres pays (et 
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particulièrement la France) présentent les élémens du même genre 
de tableaux, plus éclatans ou plus effacés, selon les lieux que l'on 
choisit et l’abondance relative des documens à interpréter, comme 
s’il était question de choisir entre des drames ou des féeries dont 
les décors et la mise en scène seraient plus ou moins éblouissans. 

Deux contrées françaises, par-dessus toutes, paraissent privilé- 
giées à cet égard, par la raison bien simple que leur autonomie 
acquise de très bonne heure s’est longtemps conservée intacte 
dans le cours des âges. Toutes deux, d’abord insulaires, puis gra- 
duellement accrues , finalement soudées à la masse principale du 
continent européen, ont éprouvé d'âge en âge des changemens de 
toute nature dont leur sol recèle fidèlement le secret. La mer ou 
les lacs, l’action des eaux thermales ou celle des feux souterrains, 
les lagunes plates encombrées de verdure, les steppes desséchées 
et sableuses, les forêts profondes couvrant les plaines et remontant 
la 'croupe des montagnes ont tour à tour pris possession de ces 
deux terres, exercé sur elles leur influence, et leur ont imprimé les 
aspects les plus divers, les contrastes les plus frappans, sans qu'il 
soit besoin, pour constater la succession de tant de phénomènes, 
de s’écarter du périmètre étroit que mesurent quatre ou cinq de 
nos départemens réunis. La Provence et l’Auvergne ou « île cen- 
trale » sont ces deux terres également curieuses à observer. Sépa- 


rées maintenant l’une de l’autre par la vallée du Rhône, jadis par 
un bras de mer, marquées de traits communs, mais ayant eu des 
destinées différentes et des événemens qui leur sont propres, elles 
méritent, par cela mème, d'être l'objet chacune d'une étude spé- 
ciale, et leurs annales comportent une double histoire. Nous com- 
mencerons par celle de la Provence. 


IL. 


En jetant les yeux sur une carte de Provence, on voit, à partir 
du cap Sicié, la côte s’infléchir, se creuser, devenir sinueuse et 
capricieusement découpée. Non-seulement elle donne lieu aux rades 
de Toulon et d’Hyères, aux plages dentelées de Bormes et de Cava- 
laire, au golfe de Grimaud ; mais elle projette au sud un archipel, 
celui des îles d'Hyères, au moyen duquel la Provence atteint et 
dépasse quelque peu le 43° degré de latitude. Au-delà, c’est-à-dire 
à la hauteur de l'embouchure de l’Argent, la côte se replie et re- 
monte vers le nord. Le périmètre dont nous venons de suivre les 
limites littorales est borné à l'intérieur des terres par la petite chaîne 
des Maures, qui court de la Garde-Freynet à Pignans ; le long de la 
plage, la région ainsi déterminée est le plus souvent abrupte, se- 
mée d’anfractuosités, d’accidens anguleux ou même coupée à pic, 
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comme si la continuité des terrains qu’elle comprend eût été brus- 
quement rompue à un moment donné, sans qu'il soit possible de 
présumer leur étendue antérieurement à cette fracture. C'est là, 
en Provence, en y joignant quelques lambeaux vers l’Estérel, au- 
dessus de Cannes et du golfe Juan, la « région primitive, » émergée 
de toute ancienneté, en même temps la région siliceuse et cristalline 
dont les roches, granitiques et gneissiques par places, sont plus 
ordinairement schisteuses et pailletées de mica. — Un aspect à 
part, une végétation spéciale caractérisent cette région, peuplée 
de chênes-liège et de pins maritimes, associés au châtaignier 
et aux grandes bruyères. La flore de cette partie du Var emprunte 
à ces espèces et à une foule d’autres sa physionomie aussi connue 
des touristes qu'appréciée des botanistes en quête des plantes rares 
qui foisonnent sur un sol sillonné de ravins profonds et découpé en 
vallées sinueuses. 

Entre cette région et la partie septentrionale, montagneuse et cal- 
caire du département du Var, qui constitue une sorte de terrasse 
mouvementée, s’interpose une vallée d’érosion, creusée tout entière 
dans les grès multicolores du trias, qui se prolonge sans disconti- 
nuité des abords de Toulon jusqu'au-delà de Fréjus et que la voie 
ferrée a naturellement choisie pour contourner les Maures, se rap- 
procher ensuite de Draguignan et gagner l'embouchure de l’Argent, 
avant de s'engager à travers les masses porphyriques de l’Estérel. 
Les grès triasiques, d’abord fracturés, puis redressés et s’enfon- 
çänt au nord sous des assises calcaires plus récentes, ont offert aux 
eaux courantes des âges postérieurs des matériaux faciles à atta- 
quer et à désagréger. On les retrouve à l'état remanié dans les lits 
détritiques d’origine fluvio-lacustre qui abondent principalement 
aux environs d'Aix, où ils constituent les grès ferrugineux et les 
argiles vivement colorées de l'étage garumnien, entre Saint-Maxi- 
min et Rognac. Revenons à la région primitive : émergée, et, par 
conséquent , terre ferme bien avant l'âge où se déposèrent les 
houilles, elle représente réellement la Provence originaire ; mais 
cette terre des temps les plus reculés, au lieu d’être tourmentée 
et ravinée, au lieu d'offrir, comme maintenant , trois chaînes ou 
chaînons parallèles, courant de l’est à l’ouest, reliés par des contre- 
forts et séparés par des vallées étroites et sinueuses, devait être ou 
tout à fait plate ou faiblement ondulée. À raison justement de ce 
relief peu accusé, elle devait s'étendre beaucoup plus loin que dans 
l’âge suivant, alors que les eaux du permien et celles du trias vin- 
rent circonscrire définitivement ses limites. Jusqu'où pouvait s’avan- 
cer l’île des premiers temps, celle dont les dépressions servirent 
de cuvette aux lagunes carbonifères, où s’entassèrent, par consé- 
quent , lits par lits, les résidus macérés et décomposés des forêts 
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houillères ? On ne le saura jamais. Ce qui est certain, c’est que, sur 
l'extrême lisière de la région des Maures, vers Fréjus et au-delà de 
l'Estérel, on a réussi à rencontrer des traces incontestables de lits 
earbonifères, que des couches plus récentes, permiennes ou tria- 
siques dérobent en grande partie à nos explorations. 11 a suffi pour- 
tant d’un petit nombre d'échantillons recueillis, lors de la dernière 
réunion de la Société géologique, pour faire voir que les fougères, 
les sigillaires, les cordaïtées, là comme plus loin, dans les bassins 
d’Alais et de Saint-Étienne, peuplaient le bord des eaux et les plages 
inondées de la contrée qui devait être la Provence. 

L'aspect seul des sédimens variés et puissans, qui vinrent en- 
suite recouvrir le sol envahi de la région, dénote que, dans l’âge 
qui succède au carbonifère, des phénomènes grandioses se manifes- 
tèrent. Essayons de les analyser en quelques mots : l'épaisseur 
même de ces dépôts atteste la profondeur du bassin qui ceignit 
alors la partie centrale, et soustraite à l'immersion, de l'ile primi- 
tive ; elle nous enseigne encore que ce bassin maritime n'avait rien 
de local, et que du fond du Var il remontait sans obstacle jusqu'au 
centre du continent européen. Le permien rouge et le grès bigarré 
ou division inférieure du trias, se retrouvent en effet sans change- 
ment dans l'Hérault, l'Aveyron et la Lozère, de l’autre côté de la 
vallée du Rhône, plus loin dans les Vosges et jusqu’en Allemagne. 
Sur tous ces points, ces terrains se montrent avec une telle con- 
formité de caractères pétrologiques qu'un savant francais de Stras- 
bourg, le professeur Schimper, à la vue du grès bigarré des envi- 
rons d'Hvères, s'écriait naguère : « Si l'on m'avait mené ici les 
yeux bandés, sans me dire où j'étais, j'aurais reconnu les Vosges. » 
Qu'on ôte par la pensée le manteau des formations postérieures, 
et l’ancienne continuité reparaîtra, la mer « vosgienne » se mani- 
festera libre, allant sans obstacle de la vallée du Rhône à celle du 
Rhin, et le permien rouge de l'Estérel, de l'Hérault et de l'Avey- 
ron, se rejoindra au Aotheliegende des Allemands. — tait-ce 
là pourtant une mer au sens propre du mor, et quels étaient les 
végétaux de cette île provençale, perdue au sein de son immen- 
sité? Il est plus aisé de répondre à la seconde de ces questions 
qu'à la première. Eflectivement, la flore permienne nous est connue 
par celle des schistes ardoisiers de Lodève et, par analogie, on au- 
rait pu déjà présumer que les plantes contemporaines de Provence 
ressemblaient à celles du gisement de l'Hérault. Divers indices sont 
venus confirmer cette donnée conjecturale : l'arbre forestier le plus 
répandu de l’époque permienne, celui qui devait peupler et ombra- 
ger toutes les pentes, a recu le nom de wulchia; c'était une 
conifère, voisine par le port, la forme et l'agencement des feuilles, 
des araucarias actuels, surtout de l'espèce de l’île de Norfolk en 
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Australie (araucaria ercelsa), souvent plantée, presque naturalisée 
à Cannes, et à laquelle la disposition de ses branches régulière- 
ment étagées imprime un caractère ornemental tout particulier. À 
l'exemple de ce qui existe chez l'araucaria, le walchia produisait, 
le long de ses branches, des rameaux sans cesse renouvelés ; de 
plus jeunes, sortis récemment de bourgeons adventifs, prenaient la 
place des plus anciens qui tombaient de vétusté ; ceux-i, naturelle- 
ment cadues, ont parsemé de leurs débris les ardoises de Lodève, 
alors en voie de dépôt. Or, des ramules épars de ces mêmes wal- 
chias ont été recueillis dans le permien rouge, soit aux abords de 
l'Estérel, soit aux environs de Fréjus. Bien plus, tout récemment, 
des enfans intelligens et chercheurs, ceux d'un ancien ministre plé- 
pipotentiaire que le souvenir des services rendus à la France pro- 
tège contre l'oubli (1), ont ramassé, en explorant le permien rouge, 
non loin du Muy, le tronçon d'une tige de fougère arborescente 
(protopteris), reconnaissable aux cicatrices normalement distri- 
buées des pétioles de ses feuilles. Le moule de ce tronçon, demeuré 
vide après la disparition de la substance végétale décomposée, 
a dù former une cavité comblée ensuite par remplissage, à l'aide 
d'un limon ferrugineux très fin et promptement consolidé. Ainsi, 
nous pouvons l’affirmer, l'ile de médiocre étendue, à laquelle se 
réduisait alors toute la Provence, était boisée de walchias et, à l'ombre 
de ceux-ci, s’élevaient de grandes fougères, assimilables par le port 
et l'aspect, sinon absolument pareilles à celles qui peuplent à Cannes 
le gracieux vallon de la villa Saint-Jean. D'une grâce incomparable, 
celles-ci forment une décoration assurément digne du prince qui en 
a conçu l'idée; il aura heureusement réussi à faire renaître, dans 
un étroit espace, mais sur les mêmes lieux et dans des conditions 
exceptionnellement favorables, l'image rendue à la vie d'un passé 
qu'on aurait pu croire à jamais évanoui. 

Que pouvait être la mer contemporaine du trias? — Les strates 
puissantes qui représentent la partie ancienne de ce terrain et qui 
se lient inférieurement au permien rouge vers l'Estérel, méritent 
en Provence comme ailleurs, et particulièrement dans les Vosges, le 
nom de « grès bigarré » qui leur à été appliqué. Ce sont des lits 
de grès purement siliceux, de grès marneux et d'argiles ferrugi- 
neuses, bleuâtres, grisâtres, rougeàtres, versicolores, alternans et 
entremêlés. Leur composition purement détritique dénote des éro- 
sions exercées sur une très grande échelle et dont les élémens 
furent visiblement empruntés aux terrains primitits, alors les seuls 


(1) Nous voulons parler de M. de Geoffroy, ministre plénipotentiaire en Chine et 
au Japon, sous le gouvernement du maréchal de Mac-Mahon. 
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exondés, surtout à la partie friable, désagrégeable, des gneiss, des 
micaschistes et des granites, dont le feldspath a dû se convertir en 
particules argileuses, tandis que le quartz trituré donnait la matière 
du grès, le fer, la soude et la potasse étant également entrainés ou 
dissous. Il semblerait donc qu’un phénomène de dénudation eût 
alors raviné le sol, attaquant tous les reliefs et déposant au fond 
des eaux, dans des conditions variables, les matériaux entrainés, 
tantôt à l’état de sable, tantôt à celui de limon plus ou moins fine- 
ment tamisé, en tenant compte aussi des actions chimiques que 
des eaux chargées de silice, ou de fer, ou d’autres substances préa- 
lablement dissoutes pouvaient exercer pour cimenter les dépôts en 
voie de stratification. Ces résultats mécaniques de l’activité des 
eaux courantes, drainant le sol et charriant les débris balayés au 
fond des bassins de l’époque sont tellement apparens et si facile- 
ment appréciables qu'il n'est pas nécessaire d'y insister ; mais, 
comme ils accusent dans la cause qui les aurait gouvernés une sorte 
d’universalité, dont la plupart des géologues ont été frappés en 
considérant le trias, on est en droit de se demander d’abord quelle 
a été cette cause et quels auraient été la nature et le caractère des 
mers de l’époque ou plus simplement de l’eau de ces mers. 
D'une façon générale, le trias, à partir même du permien rouge, 
apparaît comme une ère de transition, intermédiaire entre l'ère 
paléozoïque qui n’existe plus et l'ère jurassique qui n’est pas encore 
inaugurée. Il y a là, pour notre globe, la présomption d'une crise cos- 
mique qui a dû se traduire par des déversemens de pluie dont les 
traditions relatives au déluge représentent une sorte d'écho affaibli. 
Ces crises, à de grands intervalles, semblent avoir précédé et ac- 
compagné les changemens dont notre terre a offert successivement 
le tableau. En ce qui concerne en particulier les eaux de la mer 
triasique, il est bien certain que les sédimens étagés lits par lits, 
qui constituent les grès bigarrés ne comprennent aucun vestige de 
la vie marine, telle que nous la connaissons et telle encore que les 
formations des divers âges nous la font voir en géologie, à l'aide 
des fossiles. On dirait un océan désert ; et les rares fragmens de 
végétaux entraînés de la plage sont les seuls restes qui trahissent 
la présence de la vie. Étaient-ce là des eaux d’une salure imparfaite 
ou au contraire sursaturées ? On peut tout supposer à cet égard ; dit- 
ficilement on obtiendra la solution d’un problème qui tient à des 
causes si complexes, à des phénomènes si éloignés, par cela même 
d’un ordre tellement étranger à ceux de nos jours que l'esprit le 
plus subtil se perdrait en essayant de deviner. Un auteur allemand, 
dans un livre récent et fort curieux, a été jusqu’à prétendre doser, 
pour ainsi dire, la salure d’abord nulle ou insensible, longtemps 
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faible, puis croissante et graduellement prononcée des anciennes 
mers. Selon lui, les mers paléozoïques auraient été hantées, le long 
des plages, par les plantes de ce premier âge. La flore, d’abord 
aquatique et sortie des eaux de la mer, aurait ensuite émigré sur 
le sol humide et les espaces émergés, à mesure que la différence 
entre les eaux salées et lacustres allait en s’accentuant. Il peut y 
avoir du vrai dans cette théorie, trop radicale pour être adoptée en 
bloc. Les élémens basiques des chlorures auxquels est due la sa- 
lure de l'Océan ont sans doute varié d’âge en âge et se sont prêtés 
à des combinaisons diverses selon les époques. En effet, le magné- 
sium, le sodium, le potassium, le calcium entrent sous forme de 
silicates dans la composition des roches primitives, et leur abon- 
dance relative au sein des mers a pu dépendre des érosions suc- 
cessivement exercées par les eaux de pluie et les eaux courantes et 
de l'amplitude du pouvoir dissolvant de ces eaux, alors probable- 
ment plus prononcé qu'aujourd'hui. Qui sait même si, avant d’être 
universelle, la salure des mers n'aurait pas été localisée, concen- 
trée dans certains bassins, absente ou à peine sensible dans d’au- 
tres ? Sommes-nous certains que d’autres chlorures n'aient pas do- 
miné avant l’époque où le chlorure de sodium et ceux de potassium 
et de magnésium sont devenus prépondérans? Enfin, des actions 
thermiques ou des émissions géogéniques n'ont-elles pas pu venir 
se combiner avec les résultats de l'érosion, de façon à modifier à 
un moment donné la composition chimique et la nature de l’eau de 
mer? — Si le chlorure de sodium ou sel marin actuel s’est accu- 
mulé au sein de certaines eaux, dans des proportions auparavant 
inconnues et dans un âge déterminé, il serait permis de soupçon- 
ner que cet âge eût été le trias et plus spécialement la fin de cette 
période ; elle se termine par le keuper ou « saliférien, » étage ca- 
ractérisé, là par des amas de sel, ici et spécialement en Provence, 
par des masses de gypse, ailleurs par des calcaires magnésiens ou 
dolomies. Quelle que soit la cause génératrice de cet ensemble de 
phénomènes, les mers d'alors en furent le théâtre, et c’est dans 
des eaux parvenues à un degré de saturation déterminé et particu- 
lier pour chacune de ces diverses substances préalablement dis- 
soutes, qu’elles se précipitèrent respectivement, non pas associées 
ni confondues, mais constituant des dépôts massifs et localisés. On 
sait effectivement par expérience et par l'observation de ce qui se 
passe dans les marais salans, que l’eau de mer, à mesure qu'elle se 
concentre, ou, si l’on aime mieux, à mesure que la proportion de 
l’eau diminue par rapport aux substances dissoutes, précipite celles-ci 
dans un ordre fixe et déterminé une fois pour toutes : le gypse avant 
le sel ordinaire ou chlorure de sodium et les autres chlorures seu- 
lement après celui-ci. La même chose dut se passer à la fin du trias, 
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mais sur une très grande échelle, mon par évaporation, mais sans 
doute par suite de l'abondance des substances dont les eaux ma- 
rines se trouvèrent alors saturées sur une foule de points de l'éten- 
due qu’elles recouvraient. En Provence même, au-dessus du grès 
bigarré, c'est-à-dire, après le’ dépôt de celui-ci, on voit l'étage du 
muschelkalk ou conchylien revêtir l'apparence d'une vraie mer, 
peuplée d'êtres vivans, coquilles et poissons. Après le conchylien 
vient le keuper, nommé aussi l'étage des marmes irisées. Les 
phénomènes dont nous avons parlé se manifestent alors ; les amas 
de gypses abondent, ainsi que le calcaire magnésien, et la transi- 
tion s'opère vers le lias inférieur, premier terme de la série 
jurassique. Avec lui, une ère nouvelle est inaugurée pour la Pro- 
vence, qui demeure une région insulaire, primitive au centre, cer- 
née d’une bande littorale triasique, décidément émergée. Autour de 
cette Île, s'étend une vaste mer, la mer jurassique dont nous allons 
rechercher et définir le caractère. 


IT. 


La mer jurassique persiste en Provence d’un bout à l'autre de la 
période, avec des variations de profondeur, de sédimentation, d’éloi- 
gnement ou de rapprochement des anciens rivages, mis en lumière 
par l’étude des géologues, mais sans indice de discontinuité, sans 
que des retraits partiels aient fait surgir au milieu d'elle de vérita- 
bles flots. 

Dans les mers profondes, les dépôts, ainsi que les faunes dont 
on observe les vestiges, affectent un faciès pélagique. Les mollus- 
ques, surtout les gastéropodes, deviennent de plus en plus rares : 
les seuls animaux qui fréquentaient la haute mer ont laissé des 
traces répétées. Les roches sont dures, compactes, en assises su- 
perposées et sans alternances de lits schisteux et marneux ou marno- 
sableux. Ge temps et ces conditions ont été favorables aux ammo- 
nites, qui, à l'exemple des argonautes actuels, raviguaient au loin, 
portées sur une coquille flottante, mince et transparente, divisée à 
l’intérieur par de nombreuses cloisons. C'est encore le temps des 
grands reptiles nageurs, ichtyosaures et plésiosaures, qui sem- 
blent avoir joué le rôle dévolu plus tard aux cétacés. Dans le midi 
de la France, les géologues s'accordent à croire que les mers, d’abord 
basses et plutôt vaseuses, peuplées d'algues et de mollusques litto- 
raux, auraient ensuite gagné progressivement en étendue et en 
profondeur. Les puissantes assises de calcaire néocomien, pauvres 
en fossiles, amis de la plage, qui couronnent l’ensemble, favorisent 
cette opimon, qui est ici formulée d’une facon générale, abstraction 
faite d’une foule d'accidens et de particularités locales dont les stra- 
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tigraphes ont eu soin de relever la signification, en traçant l’histoire 
minutieuse des étages successifs. 

Sur terre, le spectacle n'aurait pas été moins curieux à saisir, s’il 
avait été donné de l’analyser. Le sol émergé de la Provence, con- 
temporain des mers dont il vient d'être question, ne nous a, par 
malheur, rien laissé en fait de vestiges propres à nous guider. Il 
faut bien recourir à d’autres régions, si l’on tient à s’en rendre 
compte. On sait qu'il existait alors déjà quelques petits mammifères 
terrestres, d'autant plus faibles et subordonnés que le règne vé- 
gétal, réduit à des élémens plus appauvris, ne leur fournissait encore 
qu'une nourriture des moins abondantes : point d'herbages, ni de 
fleurs, peu de fruits succulens ou charnus, à peine quelques amandes 
comparables à celles de nos pins d'Italie. Les deux règnes ont dà 
avancer en s'appuyant l’un sur l'autre. La flore, en se dédoublant 
et se diversifiant, a produit à la fin des substances nouvelles, plus 
riches, plus variées, mieux appropriées au régime des animaux 
phytophages et frugivores. C'est ainsi que les mammifères terrestres, 
d'abord si débiles, ont pu graduellement s'élever et se multiplier. 
Les quadrupèdes, les oiseaux et les insectes ont suivi également 
une marche ascendante après avoir traversé un état de faiblesse et 
d'imperfection relatives, longtemps prolongé, et finalement les pro- 
grès seuls de la flore terrestre ont amené ces catégories au degré 
de perfectionnement qu'elles ont atteint à partir du début des temps 
tertiaires. 

La flore terrestre, recueillie récemment par M. Changarnier- 
Moissenet, aux environs de Beaune, sur un horizon jurassique moyen 
(étage corallien), s’écarte peu assurément de celle qui couvrait à la 
même époque les rivages de Provence. La frappante monotonie de 
cette flore, confirmée par sa comparaison avec les empreintes de 
plantes provenant d’autres gisemens du même âge, nous autorise à 
penser qu’en s’avançant plus au sud on aurait rencontré à peu près 
partout un ensemble de formes végétales à peu près semblables. — 
Rien de plus gréle, de plus menu, de moins luxuriant que les vé- 
gétaux recueillis par M. Changarnier, dans la Côte-d'Or, et qui crois- 
saient à portée d'une baie abritée contre les courans. Ces végétaux 
furent entraînés par les ruisseaux de l’époque et enfouis dans uu 
sable très fin promptement consolidé, où l'empreinte des parties 
les plus délicates a pu se mouler. L'imagination à demi éclairée des 
gens du monde, celle même des savans étrangers aux études spé- 
ciales, croient apercevoir sans trêve des palmiers, des bananiers, 
des arbres à feuillage opulent, des fougères géantes, au sein de ces 
lointains paysages de l'Europe d’autrefois ; il n’en est rien cepen- 
dant, ou du moins il est loin d’en être toujours ainsi. Dans le cours 
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entier de la période jurassique, du lias au néocomien et encore au- 
delà, la végétation européenne ne cesse de reproduire, à peu de 
variations près, le spectacle que le gisement de Beaune laisse entre- 
voir pour le corallien, que le gisement d’Etrochey, non loin du pre- 
mier, fait toucher au doigt, en ce qui concerne le bathonien, et 
Cirin, Orbagnoux ou Armaille, auprès de Lyon, en ce qui touche le 
kimméridien, c’est-à-dire la partie récente du jurassique. À Beaune, 
il est vrai, cette réduction de la taille des plantes, cet aspect grêle, 
cette consistance dure et maigre semblent poussés au dernier degré, 
et nulle part les caractères inhérens à la flore terrestre jurassique 
ne se trouvent plus accentués. Les fougères ont des feuilles décou- 
pées en lobes multifides, à la fois menus et coriaces. Ces fougères 
tapissaient le sol; c'était les seules herbes de l'époque; au-dessus 
d'elles, s’élevaient à peine des cycadées naines dont les frondes 
n’atteignaient pas au quart de celles des types actuels, si répandus 
dans nos serres, et dont la taille pourtant est déjà des plus médio- 
cres. Quelques conifères associées aux fougères et aux cycadées 
formaient les seuls arbres dignes de ce nom, arbres aux tiges ri- 
gides, aux rameaux nus hérissés de feuilles en crochets ou recou- 
verts de plaques juxtaposées, sans grâce ni souplesse, incapables 
de dispenser aucune ombre ni de communiquer aux massifs fores- 
tiers aucune fraicheur. 

Cette Provence insulaire allait pourtant disparaître. Séparée jus- 
qu’alors du pâté alpin dont le relief se prononcera peu à peu, elle 
était destinée à se souder à lui et, une fois cette soudure accom- 
plie, à ne plus en être isolée. En un mot, dans le cours de la pé- 
riode à laquelle nous touchons, l’ébauche du continent européen, 
encore bien éloigné de sa forme définitive, tendait pourtant à des- 
siner ses premiers contours, puis à s'étendre et à rejoindre enfin 
les membres d’abord épars de la grande terre qui le constitue sous 
nos yeux. Mais, avant d'atteindre le but, que de changemens par- 
tiels et même de pas en arrière, comme il arrive à l’esquisse qu'un 
peintre efface à plusieurs reprises, avant d'en arrêter tous les 
traits ! 

Au-dessus de l’étage néocomien et à mesure que se déroule la craie, 
en avançant vers le milieu de cette grande période, on voit la mer, qui 
jusqu'alors avait occupé la Provence, tendre à se retirer par étapes. 
A chacun des étages qui se succèdent, elle perd en étendue comme 
en profondeur. Un jeune géologue, observateur des plus conscien- 
cieux, après avoir constaté l’uniformité, sur de grandes surfaces, 
des dépôts jurassiques supérieurs de Provence et étendu ce même 
caractère aux premiers dépôts crétacés, note cependant ce fait que 
le calcaire blanc néocomien accuserait déjà une diminution dans 
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l'épaisseur de la nappe océanique, puisque les coraux dont on con- 
state la présence s'accommodent mal des profondeurs excessives (1). 
Le mouvement de hausse des fonds sous-marins, une fois inauguré, 
ne cesse de se prononcer à mesure que l’on s’élève dans la série. 
« Les faunes, dit encore M. Collot, sont de moins en moins péla- 
giques et la mer est de plus en plus circonscrite dans des bassins 
déterminés ; les environs d’Aix en particulier paraissent avoir été 
mis à nu, sur la fin du néocomien, par le fait du mouvement ascen- 
dant qui vient d’être signalé. » De là, d’après le même auteur, la 
première ébauche du relief de Sainte-Victoire, cette masse rocheuse 
dont la croupe hardie borne au nord la vallée du Lar et domine le 
champ de bataille où Marius extermina les Teutons. 

Un autre savant, dont l’amitié nous interdit de faire l’éloge et 
qui médite de tracer l'histoire détaillée des événemens que nous 
résumons ici, M. le professeur Marion, a délimité les rivages de la 
mer sénonienne en Provence (2). C'était une mer en voie de retrait, 
c'est-à-dire que, plus circonscrite que celle des étages antérieurs, 
elle tendait elle-même à disparaître, réduite graduellement à une 
profondeur décroissante, insensiblement convertie en lagunes sau- 
mâtres, jusqu'au jour où elle devait faire place à des eaux douces, 
encombrées de plantes palustres, d'où sont finalement provenus 
les lits de combustibles connus sous le nom de lignites du bassin 
de Fuveau. 

Suivons cette marche des anciennes eaux, en prenant pour guides 
non-seulement les savans déjà cités, mais un autre géologue, leur 
doyen, M. Philippe Matheron, qui, le premier, sut porter la lumière 
sur les points obscurs ou mal interprétés de la série entière des 
phénomènes dont la Provence fut alors le théâtre. La Provence 
« sénonienne » n’était plus une région insulaire, séparée par la mer 
de la région des Alpes. Soudée maintenant à celle-ci, elle faisait 
partie d’une étendue continentale, déjà assez imposante, quoique 
très éloignée de ressembler à ce qu'est l'Europe moderne. Quant à 
la mer de la craie moyenne, qui remplissait la vallée du Rhône, elle 
échancrait le sol provençal sur deux points, dessinant deux golfes 
étroits et sinueux, l’un plus large et plus profond, partant de l'étang 
de Berre pour s'étendre au-delà d’Auriol et de Saint-Zacharie jus- 
qu'au Plan-d’Aups et au pied même de la Sainte-Baume ; l’autre plus 
étroit, plus petit et plus capricieusement dessiné le long de ses 
bords, s’avançant vers La Ciotat et le golfe des Lèques pour aller 
atteindre et dépasser le Beausset, au nord-ouest de Toulon. Les 

(1) Collot, Description géologique des environs d’Aix-en-Provence, p. 157. Montpel- 
lier, 1880. és 

(2) Revue scientifique, n° 23, 1872. 
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plantes terrestres, contemporaines de cette mer dont elles pen- 
plaient les rivages, sont maintenant bien connues et elles attestent 
une grande originalité de formes. De même qu'en Bohême à la 
même époque, des araucarias et des cyprès de types inconnus s'y 
marient aux premiers magnolias, à des ménispermées, à des su- 
macs, à de savonniers, à des arbres feuillus dont il est difficile de 
préciser l’aflinité véritable. Mais cette mer était elle-même destinée 
à s'éloigner peu à peu. On la voit rétrospectivement faire place à 
des eaux saumâtres, puis à des lagunes d’estuaire, finalement à 
des nappes dormantes, peut-être alimentées par les crues périodiques 
d’un courant fluviatile et à niveau variable selon les saisons et les 
années, aux allures rappelant celles du Nil et du Niger africains. 
Ici, les documens abondent; presque tous sont dus à la saga- 
cité de M. Matheron, dont nous avons signalé plus haut les pré- 
cieuses découvertes. Les lits de charbon, objet d'une vaste exploi- 
tation à Fuveau, à Gréasque, à Trets et à Gardanne, sont le produit 
visible d’une accumulation de végétaux décomposés, dont les débris 
s’entassaient au fond d’une eau pure et calme, exempte de limon 
et d'élémens détritiques. Le limon mêlé à des particules végétales 
et celles-ci associées à des mollusques fluviatiles se retrouvent daas 
les feuillets de charbon impur et les lits de calcaire argileux qui 
séparent les assises de combustibles : cette abondance de coquilles 
amies des eaux vaseuses marque bien la faible profondeur de ces 
eaux. — Quelles étaient les plantes qui peuplaient à ce moment la 
contrée? La rareté des empreintes de végétaux terrestres par rap- 
port à ceux des stations marécageuses engage à croire que les plages 
étaient alors basses et situées à l'écart, fréquemment inondées et 
probablement dépourvues d'autres plantes que celles, comme cer- 
taines fougères, qui croissent naturellement sur le bord des eaux. 
Un seul palmier, dont les feuilles reproduisent le type d’une espèce 
des Seychelles, et des fruits à tégument filamenteux, comparables à 
ceux qu'entraîne le Gange, sont jusqu'ici les uniques indices révéla- 
teurs de la végétation des parties littorales. En revanche, les plantes 
aquatiques, celles qui peuplaient les eaux tranquilles, ont laissé 
d'elles des traces assez multipliées, assez nettement caractérisées 
pour nous dévoiler à coup sûr l'aspect de l'ancienne lagune, sans 
doute cachée à perte de vue par un rideau pressé de végétaux à 
demi submergés. Nous avons nommé Rhizocaulées ceux de ces 
végétaux dont les traces reparaissent le plus souvent. Ils n’ont avee 
les plantes actuelles les plus voisines qu’une parenté assez lointaine : 
leurs tiges érigées, aux tissus lâches et parsemés de vides intérieurs, 
auraient bientôt fléchi, si elles n'avaient eu la faculté d'émettre à 
diverses hauteurs des radicules qui, après avoir percé le fourreau 
des anciennes feuilles, descendaient au fond de l’eau et servaient 
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ainsi de soutien à cette curieuse espèce aujourd'hui perdue. Elle 
rappelle de loin et en plus petit les Pandanées tropicales et consti- 
tuait au sein des eaux crétacées de Fuveau des colonies d’indi- 
vidus pressés et indéfiniment multipliés. Les Rhizocaulées ne do- 
minaient pas exclusivement : un ingénieur civil, M. Darodes, a 
extrait de la mine de Trets des feuilles de lotus, fossilisées sur 
place, à la superficie d'un lit charbouneux. Quelques-unes sont éta- 
lées et presque entières, d’autres repliées en cornet, telles qu'un 
faible mouvement a dû les disposer en les entraînant au fond. Le 
lotus, on le sait, élève au-dessus des eaux tranquilles ses larges 
feuilles conformées en bouclier. Il fait l'ornement des anses retirées 
des grands fleuves de l'Asie intérieure et méridionale. Le lotus re- 
paralt en Amérique. Au lieu de tenir ses fleurs couchées au niveau 
de la nappe dormante qu'il habite, à l'exemple du nénuphar, c'est 
au sommet de longs pédoncules dressés qu'il porte ses fleurs, pa- 
reilles à des lis roses ou dorés, selon les espèces, et si belles que la 
religion, d'accord avec la poésie, leur réserve une place dans toutes 
les mythologies de l'extrême Orient. On rencontre encore le lotus 
dans l’ancienne Égypte, où la plante semblerait avoir été introduite 
primitivement et naturalisée sur les bords du Nil, qu'elle a depuis 
abandonnés. 

Au milieu de ces plantes nageaient des tortues et se blottissaient 
de véritables crocodiles (1), voisins de ceux du Nil, mais notable- 
meat plus grands. Les coquilles, soit celles qui rampaient sur le 
sol ({ychnus), soit celles qui vivaient au sein des eaux (physes), 
par leur dimension inusitée, leur beauté, leur singularité même, 
reportent l'esprit vers les régions équatoriales, les îles de la Sonde, 
les Carolines et les Salomon, dont on a tant parlé dernièrement, 
où fourmillent tant d'êtres privilégiés inconnus à nos latitudes et 
qui seuls pourtant offrent des termes de comparaison avec la Pro- 
vence de l’âge des charbons de Fuveau et des temps immédiate 
ment postérieurs. À cette dernière époque effectivement, la nappe 
palustre de la vallée du Lar, si longtemps envahie par des plantes 
marécageuses, gagna en profondeur, et, peut-être par suite du 
percement de quelque bassin supérieur, se convertit en un lac ali- 
mepté par un puissant cours d'eau et comblé ensuite, peu à peu, 
par le transport et le dépôt d’élémens détritiques empruntés princi- 
palement au trias. À cette dernière période de la craie prise dans 
son ensemble, à ce voisinage d’un fleuve baignant les rives d'une 
contrée d’où la mer était exclue, arrosant sans doute l'intérieur 
d'un grand continent, se rattachent des reptiles gigantesques, re- 


(1) Crocodilus Blavieri, de Cuvier. 
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constitués par M. Matheron, et sur lesquels nous tenons de lui des 
notions que nous ne saurions passer sous silence. 

L'un d’eux, le « rhabdodon, » appartenait à l’ordre des dino- 
sauriens, qui se distinguent par le mode d'implantation de leurs 
dents, fixées latéralement dans une rainure de l’os maxillaire, qui 
présente un seul alvéole pour toutes les dents. Celles-ci sont 
rayées verticalement, avec des stries saillantes aboutissant à des 
dentelures marginales. Ces dents trituraient sans doute les coques 
dures des fruits de cycadées et les parties nutritives du bois et des 
écorces. Le mieux connu des dinosauriens est « l’iguanodon » de 
Cuvier, qui vivait, au début de la période crétacée, dans l’âge 
wéaldien, et dont l’anatomie a été dernièrement déterminée à la 
suite d'une découverte exceptionnelle. Des squelettes entiers d'igua- 
nodons ont été retirés, en Belgique, d'une fosse marécageuse où 
ces animaux étaient restés embourbés dans une vase noirâtre, par- 
semée de débris de végétaux décomposés. Grâce aux soins intelli- 
gens de M. Dupont, le musée de Bruxelles possède maintenant des 
iguanodons de 10 à 12 mètres de longueur, dressés sur leurs 
énormes pieds de derrière, appuyés sur une large queue qui leur 
servait de support et leur permettait de se tenir debout sur la vase 
molle, tandis qu'avec leurs membres supérieurs, beaucoup plus 
courts, ils embrassaient les troncs des arbres dont ils recherchaient 
les amandes comestibles. La taille du rhabdodon de Fuveau était 
à peu près la moitié de celle de l’iguanodon. — Dans un autre 
gisement de la même époque, M. Matheron a rencontré les restes 
d'un saurien gigantesque, d'un crocodilien ayant tous les carac- 
tères des animaux de ce groupe. Il différait pourtant des crocodiles 
actuels par la dimension réduite, dans le sens longitudinal, des 
vertèbres caudales par rapport à leur diamètre transverse, ainsi 
que par l'absence, à ces vertèbres, d'apophyse supérieure épineuse 
bien caractérisée. C’est là une structure qui dénote une queue rela- 
tivement courte, déprimée dans le sens vertical, et des proportions 
générales plus ou moins trapues. L'examen des ossemens du corps 
et des membres prouve que l’animal fossile était plus haut et plus 
affermi sur ses pattes que les crocodiles vivans; par conséquent, 
que ses allures étaient plus assurées sur le sol et plus redoutables 
vis-à-vis de sa proie. Il était pourtant aquatique, ainsi que le dé- 
montre la charpente de ses os, dépourvus de canal médullaire ; sa 
taille atteignait au moins 140 à 142 mètres de longueur. Il a reçu le 
nom d’hypselosaurus, et l’on est en droit de lui attribuer les 
fragmens d’un œuf énorme dont il existe, chez le savant qui l’a dé- 
couvert, de notables portions et surtout les deux calottes, en forme 
de coupole surbaissée, qui mesurent chacune environ 0",20 de dia- 
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mètre. Il est aisé de restituer intégralement cet œuf et de définir 
les caractères d’un organe dont il n’est pas besoin de faire ressortir 
l'excessive rareté à l’état fossile. Effectivement, les œufs de rep- 
tiles ont ceci de particulier qu'ils n’ont pas un gros et un petit 
bout, comme ceux des oiseaux ; ils affectent plutôt la forme régu- 
lièrement ellipsoïde d’un cocon, les extrémités étant symétrique- 
ment arrondies et le milieu presque cylindrique. Les fragmens en 
question, par leur rapprochement, donnent un œuf qui ne pouvait 
avoir moins de 0,35 à 0®,40 de long, et dont la capacité équiva- 
lait à huit ou dix fois le volume d’un œuf d’autruche. Mais une 
dernière circonstance enlève toute incertitude à sa détermination, 
c'est l'existence de rugosités fines et labyrinthoïdes, décrivant un 
réseau superficiel des mieux caractérisés, et que M. Matheron à 
observé absolument pareil à la surface des œufs des caïmans ac- 
tuels du fleuve Parana, qu'il avait réussi à se procurer. 

Des êtres conçus aussi en dehors de ceux qui nous sont familiers 
étaient adaptés trop étroitement à un genre de vie déterminé pour 
ne pas se trouver exposés à disparaître aussitôt que la nature au- 
rait achevé de se renouveler autour d’eux, par l'extension des arbres 
feuillus et l’élimination des cycadées et des conifères de l’âge anté- 
rieur; enfin, par la multiplication des mammifères et des oiseaux, 
achevant de se répandre et de se transformer. Cette dernière évo- 
lution n’est accomplie qu’à la fin de la craie. Les dépôts crétacés, 
dit M. de Lapparent (1), n’ont pas encore fourni de mammifères, 
et, quant aux oiseaux primitifs signalés par M. Marsh dans la craie 
du Kansas, ils s’écartaient tellement des nôtres, que plusieurs 
(odontornis, hesperornis) avaient des dents et présentent des 
particularités de structure propres à atténuer notablement la dis- 
tance qui sépare aujourd'hui la classe des oiseaux de celle des 
reptiles. 

Il convient de noter la lenteur excessive de ces évolutions, qui, 
loin d'obéir à un mouvement d'ensemble, de suivre une marche 
uniforme et simultanée, s’attardent ou se précipitent, au contraire, 
selon les catégories que l’on considère. Il en résulte des contrastes 
trop marqués, au point de vue biologique, pour ne pas attirer l’at- 
tention. Tandis que les mollusques terrestres ou d’eau douce, par 
exemple, diffèrent fort peu, par l’aspect morphologique et le rôle 
qui leur est attribué, de ceux qui rampent sur le sol actuellement, 
le long des fleuves ou au bord des lacs, dans les régions atte- 
nantes au tropique; que l’on recueille, en un mot, dans les lits 
crétacés, des hélices, des auricules et des bulimes, des physes, 
des limnées, des mélanies et des moules d’eau douce ; tandis que, 


(1) Traité de géologie, 1'° édition, p. 944. 
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d'autre part, les palmiers et les pandanées dominent déjà les plages 
humides et qu'à leur pied, comme de nos jours, S’étalent des 
osmondes, tandis que les lagunes elles-mêmes se couvrent de 
roseaux et disparaissent sous les lotus en fleurs; pour tout résu- 
mer, tandis que le paysage du dernier âge de la craie est déjà celui 
que nous offrirait le Gange, le Nil supérieur ou même le Volga près 
de son embouchure, les animaux terrestres diffèrent encore totale- 
ment. — Les mammifères sont rares ou même inconnus; ils ne 
sont pas absens tout à fait; mais, subordonnés et craintifs, ils se 
cachent; leur règne est proche, mais non encore établi, et les 
oiseaux, imparfaitement transformés, loin d’avoir atteint le terme 
de leur adaptation à la vie aérienne, affectent ces caractères étranges 
dont la singularité résulte surtout de l'ignorance où nous sommes 
des échelons partiels qu'ils ont dû gravir à travers les âges avant 
de devenir ce qu'ils sont et ce qu'on a cru longtemps, à tort, qu'ils 
avaient toujours été. 

Nous ignorons dans quelle mesure les révolutions physiques ont 
contribué à précipiter le déclin et à entraîner la chute d'un ordre 
de choses, déjà altéré dans ses élémens constitutifs, et qui tendait 
à faire place à un ordre nouveau. Nous entendons par révolutions 
physiques celles qui tiennent aux mouvemens de l'écorce ter- 
restre, à son relèvement ou à son abaissement alternatifs, à ses 
plissemens et à ses fractures, d’où résultent, en dernière analyse, 
les chaînes de montagnes, d'une part, et, de l’autre, par suite des 
affaissemens, les invasions de la mer ou la formation des nappes 
lacustres là où précédemment le sol était à sec; enfin, l’action con- 
comitante des cours d'eau balayant les pentes et charriant vers 
les dépressions les élémens détritiques situés à leur portée. — Ce 
qui est certain, c'est qu'en Provence, aux oscillations qui avaient 
amené le retrait de la mer sénonienne, puis l'établissement des 
lagunes du bassin de Fuveau, à ces premières oscillations succé- 
dèrent des secousses, des fractures et des exhaussemens dont les 
effets sout encore visibles dans la vallée du Lar. Leur importance 
se mesure à la puissance même des matériaux de tout genre : brè- 
ches, poudingues, argiles rutilantes, marnes et grès accumulés par 
les eaux dans l’étroit espace qui, de Pourrière et de Trets, s'étend 
jusqu’au-delà de Rognac, périmètre qui dut originairement consti- 
tuer un bassin lacustre ou un estuaire d’une grande profondeur. 
Sur le flanc même de Sainte-Victoire, les brèches anciennement 
arrachées aux escarpemens de la montagne et cimemées par un 
limon ferrugineux ont donné lieu au marbre connu sous le nom de 
« brèche d'Alep. » C'est là une sorte de nagelfluhe semblable à 
celui qui, dans les Alpes centrales, représente les débris produits 
par leur soulèvement. En proportionnant les effets aux causes, ne 
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semble-t-il pas que, vers la fin de la craie, le rocher hardi de 
Sainte-Victoire, maintenant renversé sur sa base retournée, ait dû 
surgir, et, en même temps que lui, d'autres chaînes, telles que la 
Sainte-Baume et le mont Ventoux, aujourd’hui médiocres, alors 
peut-être émules de nos Alpes, dominant toute la région proven- 
cale, dont leur redressement vint modifier l'ancienne économie ? 
Chacune d'elles, nous allons le voir, une fois érigée en massif, 
admettait à ses pieds et sur l’un de ses flancs, conformément à ce 
que montrent en Suisse le Jura, le Mont-Blanc et les Alpes cen- 
trales, une ou plusieurs cuvettes lacustres, véritables crevasses 
servant de compensation aux cimes qui s'élèvent au-dessus, et d’au- 
tant plus profondes que les escarpemens voisins sont eux-mêmes 
plus abrupts. 


PTT. 


Il reste bien des étapes à parcourir et des changemens géognos- 
tiques et organiques à passer en revue avant d'apercevoir la Pro- 
vence actuelle, avec ses limites et son relief, avec la végétation 
clairsemée de ses collines trop souvent déchirées, malgré tout gra- 
cieuses, et dont la silhouette se détache si délicatement sur l’azur 
inteuse des horizons. En touchant au tertiaire, en nous avançant 


au sein de cette période, qui précède immédiatement la nôtre, nous 
sommes effectivement bien éloignés encore du terme final. Les 
étages, c'est-à-dire es dépôts partiels, et par conséquent les sub- 
divisions enchaînées l’une à l’autre de tout l'ensemble, représen- 
tent sans doute un espace chronologique des plus considérables. 
Sous nos veux, la nature physique et la nature organique changent 
peu ou par degrés insensibles ; elles se dégradent, il est vrai, sous 
l'influence personnelle de l’homme qui fait le vide autour de lui et 
remplace la végétation spontanée et la faune des animaux sauvages 
par la culture des plantes alimentaires ou usuelles et l'élève des 
animaux dont il se nourrit ou dont il se sert. Avant l'homme, l'in- 
telligence active d'aucune créature ne remplissait le rôle qu'il s'est 
attribué. Le monde vivant était livré aux seules forces qui tiennent 
à la concurrence vitale naturellement exercée. La balance générale 
s'établissait d'elle-même entre tous les êtres et les maintenait les 
us par les autres, par le fait de la sélection et de l'adaptation. En 
un mot, l'avantage se trouvait invinciblement acquis aux mieux 
armés, à ceux que leurs aptitudes mettaient en harmonie plus 
directe, plus intime et plus complète avec les circonstances de 
milieu. 

Lorsque les circonstances ont changé, les êtres, par une consé- 
quence nécessaire, ont également changé; mais l'expérience qui 
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ressort de toutes les observations fait bien voir que ces change- 
mens, au lieu d'être brusques et universels, se sont opérés con- 
stamment avec lenteur, qu’ils ont été partiels, en un mot, avant de 
devenir définitifs. Mais puisque les mutations biologiques se sont 
réalisées par nuances successives, avant de se généraliser elles ont 
dû nécessairement mettre un temps très long à s’accomplir entière- 
ment. Certaines épaves du passé, il est facile de le constater sous 
nos yeux, persistent au sein d'un ordre de choses entièrement 
renouvelé. Chaque fois, en effet, qu'une catégorie d'êtres, aupara- 
vant obscure ou subordonnée, a tendu, par voie de migration ou 
autrement, à s'introduire et à prédominer sur d’autres frappés de 
déclin et destinés à disparaitre plus ou moins vite, une lutte s’est 
établie entre les nouveaux arrivés, plus jeunes et plus favorisés, et 
ceux qui, jusqu'alors, avaient été en possession du sol; mais cette 
lutte, dont l'issue était cependant inévitable, a dù chaque fois être 
très longue, la force de résistance répondant à celle de l'attaque, 
et les vaincus, dans ce combat de la vie, ne cédant que tard et 
reculant pied à pied devant l'invasion victorieuse. La durée pro- 
bable du temps employé à ces évolutions, dont les stratigraphes 
déterminent les échelons, à souvent étonné. On a essayé même de 
la révoquer en doute, et pourtant l'esprit, après réflexion et à la 
suite d'expériences réitérées, s’y trouve ramené invinciblement. 
Lorsque, dans certains dépôts, des feuillets schisteux, aussi minces 
que les pages d’un livre, accusent l’ancienne présence d’eaux calmes 
et pures et présentent des insectes ou des plantes intercalés entre 
ces feuillets, trahissant même par leur juxtaposition une saison dé- 
terminée, comment ne pas se dire qu'à peine deux ou trois d’entre 
eux ont pu se former chaque année, à l’aide d’un limon subtil 
consolidé par voie chimique; et lorsque c’est par centaines que 
chaque lit compte de pareils feuillets et que ces lits se répètent 
par centaines aussi, de la base au sommet d’une seule assise, com- 
ment ne pas admettre d'énormes durées, comment ne pas multi- 
plier les siècles, sans être à même pourtant de rien affirmer d'ab- 
solument précis, en dépit des tentatives de certains auteurs, plus 
enclins à l'esprit de système que réellement éclairés ? 

Tant qu'une région déterminée garde ses limites et son orogra- 
phie, que le calme règne autour d’elle et que les conditions d'où ré- 
sultent la distribution des accidens du sol et l’économie du climat 
ne sont pas sensiblement altérées, elle conservera aussi les animaux 
et les plantes qui lui sont propres, associés dans des proportions 
qui, une fois fixées, n'éprouveront, même à la longue, que des os- 
cillations renfermées dans d'’étroites limites. Mais, si cette région 
vient à subir des phénomènes perturbateurs, ceux-ci pourront être 
de deux sortes, intrinsèques ou extrinsèques, c’est-à-dire intérieurs 
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et locaux ou extérieurs et généraux, et les êtres eux-mêmes, ainsi 
influencés, le seront dans la mesure de l'intensité et de la puissance 
de ces causes de trouble, les plus générales et les plus actives étant 
aussi les seules auxquelles il soit légitime de rapporter les révolu- 
tions organiques; nous voulons parler de celles qui, une fois ac- 
complies, aboutissent au renouvellement de la nature vivante, soit 
dans sa physionomie, soit dans la nature des types et des formes 
qu’elle comprend à chaque période de son existence. 

Ces réflexions s'appliquent à la Provence tertiaire; non-seulement 
cette région a varié dès l’origine de la période et ensuite d'âge en 
âge; mais elle a subi le contre-coup des changemens qui se produi- 
saient en dehors d’elle, soit en Europe, soit en affectant le globe 
tout entier. Il faut bien tenir compte de la marche encore mysté- 
rieuse de celui-ci, passant d’un état d’uniformité calorique vers un 
état d’inégalité croissante et de refroidissement toujours plus accen- 
tué des régions polaires comparées à celles de l'équateur. Le con- 
traste entre les deux zones est allé effectivement en se prononçant 
toujours davantage. Mais laissons ces causes générales, demeurées 
obscures ou même inconnues dans leur principe , pour nous tenir 
aux conséquences qui résultent de leur combinaison avec les évé- 
nemens particuliers à la seule Provence. 

Ces événemens se rattachent, il est utile de le rappeler, à deux 
ordres de particularités, les unes purement physiques, les autres 
biologiques. La stratigraphie, dont les enseignemens ne font jamais 
défaut, puisque dans tous les âges les eaux n’ont jamais cessé de 
charrier des matériaux et d’accumuler des dépôts, la stratigraphie 
nous instruit des changemens du sol; elle nous découvre à la fois 
l'action des eaux, leur nature et le périmètre occupé par elles à 
chaque moment des périodes passées en revue. Nous n'avons, pour 
nous assimiler ces notions, qu’à examiner la structure des lits ex- 
plorés, à saisir leur ancienneté relative et à définir leurs caractères 
dans deux ou plusieurs localités distinctes, comparées entre elles à 
ce point de vue. Nous retrouvons ainsi les élémens d'une véritable 
chronologie. 

Il n’en est pas de même des particularités organiques. Nous ne 
les connaissons que par les fossiles et en examinant l'ordre dans 
lequel ceux-ci se trouvent distribués à travers les lits ou couches 
successives, ou bien associés entre eux dans un lit déterminé, ou 
bien encore dans des lits distincts, mais appartenant à un même 
horizon géognostique et, par conséquent, contemporains. Mais les 
fossiles, à l'opposé de ce qui a lieu pour les dépôts, qui, d’une fa- 
çon ou d’une autre, ne font jamais défaut, ou, s'ils font défaut, at- 
testent du moins l’émersion totale du sol sur les lieux et pour les 
temps qui coïncident avec leur absence, les fossiles ne sont pas tou- 
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jours présens, ni surtort également multipliés. A leur égard, il faut 
tenir compte d’une différence très notable, selon qu'il s’agit d’ani- 
maux aquatiques où d'animaux et de plantes terrestres. Les pre- 
miers se trouvent favorisés par la nature même de leur habitat: 
leurs dépouilles se mélent forcément aux dépôts qui se forment au 
sein des eaux, tandis que les seconds n'ont dù presque toujours leur 
présence qu'à des circonstances exceptionnelles. En dehors des traces 
purement accidentelles, les gisemens qui réunissent un nombre as- 
sez considérable de fossiles terrestres pour donner une juste idée 
du spectacle que présentait la nature vivante sur les plages limi- 
trophes de pareils gisemens, sont toujours rares ; ils ont acquis de 
la célébrité avant même que la paléontologie moderne soit venue 
inventorier leurs richesses. Il en est ainsi particulièrement de So- 
lenhofen en Bavière, de Monte-Bolca en Italie, d'OEningen en Suisse, 
enfin des gypses d'Aix en Provence, dont nous allons parler. Ces 
localités étaient depuis longtemps connues des curieux: mais, de 
nos jours seulement, on est parvenu à déterminer le vrai sens et 
les caractères des êtres dont elles renferment de si nombreux ves- 
tiges. 

Ce sont là des principes qu'il était bon de rappeler au lecteur, 
peut-être disposé à croire qu'en paléontologie il suflit de se bais- 
ser pour recueillir et que cette science fournit à qui l'interroge 
une suite complète d'indices révélateurs sur chaque période ou sec- 
tion de période. Ces lumières, on ne les obtient vives et pénétrantes 
qu'à de trop longs intervailes et, dès lors, lorsque nous nous renfer- 
mons dans les limites d'une seule région, nous sommes bien forcés 
de laisser dans la pénombre, sinon dans une obscurité totale, cer- 
tains âges qui deviennent pour nous ce que sont, en histoire, cer- 
taines époques sur lesquelles glissent les chroniqueurs, faute de do- 
cumens assez explicites pour les instruire de ce qui a pu s’y passer. 

D'une façon générale et au point de vue stratigraphique, d'accord 
cette fois avec les annales biologiques, la Provence tertiaire accuse 
trois phases ou périodes distinctes, pendant lesquelles sa configura- 
tion physique, aussi bien que ses animaux et sa végétation, ont offert 
successivement des aspects très divers et, sous plusieurs rapports, 
entièrement opposés. Dans la plus ancienne de ces trois p2riodes, 
la mer n’empiète nulle part sur le sol actuel de la région; mais les 
eaux douces sont distribuées en un certain nombre de bassins d'iné- 
gale grandeur, qui persistent dans des limites à peu près invariables, 
d’un bout à l’autre de la période. De là le nom de période des lacs 
justement appliqué à la Provence contemporaine de cette première 
époque. La deuxième période est marquée, au contraire, par un retour 
offensif de la mer, qui, auparavant et depuis longtemps exclue du 
périmètre de la région, s’y établit de nouveau, comble de ses eaux 
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une partie des dépressions lacustres et découpe de ses fiords capri- 
cieux le sol provençal tout entier : c’est la période miocène ou « mo- 
lassique, » parce qu'effectivement cette mer est celle de la molasse. 
Enfin, dans une dernière période, la mer se retire et abandonne en- 
tièrement le pays. De nouveaux lacs, alimentés par des cours d'eaux 
qui ne correspondent encore qu'imparfaitement aux rivières ac- 
tuelles, mais qui en représentent comme une première ébauche, 
occupent l'intérieur de la contrée, qui se rapproche graduellement 
de celle qui est maintenant sous nos yeux. Cette troisième période 
est celle du tertiaire récent, ou pliocène. Chacune d'elles mérite 
de fixer l'attention, soit par ses traits généraux caractéristiques, soit 
par la nature des êtres fixés dans la région dont nous cherchons à 
tracer une esquisse historique. 


IV. 


Pendant la période des lacs, c’est-à-dire lors de l’éocène et jus- 
qu'après l'oligocène, du paléocène à l’aquitanien inclusivement, la 
Provence avait à peu près la situation géographique de la Lombar- 
die actuelle. Comme celle-ci, elle était placée vers le haut d’une pé- 
ninsule dont la Corse et la Sardaigne semblent jalonner l'ancienne 
direction, au point de jonction de cette péninsule avec une grande 
terre continentale qui comprenait, outre la France, diminuée du bas- 
sin inférieur de la Seine, l'Allemagne du Nord jointe aux pays bal- 
tiques et à la Russie septentrionale. La mer qui baignait les flanes de 
la péninsule en question profilait sur ses côtés deux golfes sinueux, 
l'un à droite sur la ligne des Alpes, encore abaissées, l’autre à gauche, 
inclinant à l’ouest vers les Prrénées et dans l’axe de cette chaîne, en- 
core absente ou dessinant à peine un faible relief. Entre ces deux 
Adriatiques, plus étroites et moins étendues que celle de Venise, 
assimilables plutôt par leurs proportions à la mer d’Azof ou au golfe 
de Corinthe, s’étalait une région continue au nord avec le reste de 
la France, parsemée de lacs et hérissée de montagnes, dont il est 
difficile, à la distance où nous sommes placés, d'évaluer l’impor- 
tance. Nous savons seulement par la stratigraphie qu’au commence- 
ment de la période, le sol de la Provence changea d'aspect et qu'à 
la suite d’un surexhaussement des points dont le relief tendait à s’ac- 
centuer, un mouvement de bascule fit refluer les eaux, auparavant 
contenues dans une cuvette lacustre au fond de la vallée du Lar, 
pour les ramener au nord, et leur faire occuper l’espace maintenant 
compris entre la ville d'Aix au sud et la Durance dans la direction 
opposée. Dans cet espace et sur une largeur de 6 à S kilomètres, 
une crevasse nouvellement ouverte offrit aux eaux une cuvette 
destinée à les recevoir, située sur les flancs et au pied du versant 
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occidental du rocher de Sainte-Victoire, dont la cime dut atteindre 
la hauteur d’une montagne de premier ordre. Bien des particula- 
rités que nous allons signaler rendent vraisemblable cette der- 
nière supposition; mais ce qui atteste la puissance du phénomène 
qui vint alors redresser une partie des assises, tandis que l’autre 
en s'affaissant ouvrait une vaste cavité, c’est la masse détritique 
qui combla celle-ci aussitôt que les eaux courantes s'y furent ras- 
semblées pour former un lac. Sur deux points de ce lac, tous deux 
à portée de la montagne, auprès d'Aix et non loin de Meyrargues, 
des brèches, des poudingues, des argiles ferrugineuses mêlées de 
débris furent charriés, accumulés dans les dépressions, et la direc- 
tion des eaux qui les entraînèrent, en ravivant sur leur passage les 
divers élémens mis à leur portée, peut être aisément suivie de l’est 
à l'ouest, en tenant compte de l’atténuation graduelle des matériaux. 
Les plus gros et les plus lourds, en effet, se déposaient naturelle- 
ment les premiers, tandis que les plus légers et les plus fins allèrent 
plus loin et s’avancèrent jusqu'au milieu du lac, dont ils nivelèrent 
le fond. Au-dessus de cette première assise, des sédimens plus sub- 
tils, formés d’un limon plastique dont les particules étaient cimen- 
tées par le calcaire ou la silice tenus en dissolution dans les eaux, 
constituent des strates d'une épaisseur variable qui alternent avec de 
minces feuillets. Une teinte générale d’un blanc grisâtre caractérise 
ce dernier ensemble et dénote le calme parfait du mode de sédi- 
mentation. 

Ce lac n’était pas le seul. Nous l'avons déjà dit, chaque mon- 
tagne principale avait le sien, au bas de son versant abrupt, et ces 
montagnes, depuis amoindries ou bouleversées, demeurent pour- 
tant comme des témoins de l'état de choses que nous signalons, 
tandis qu'à leur pied les couches lacustres disloquées, redressées 
parfois jusqu'à la verticale, attestent à la fois la violence des mou- 
vemens postérieurs et la faible élévation originaire des anciennes 
plages au-dessus des ondes qui se brisaient contre elles, sur un 
talus littoral à peine incliné. 

Dans la vallée supérieure de l’Huveaune, fleuve minuscule dont 
l'embouchure coïncide à Marseille avec le Prado, un petit lac s’éten- 
dait entre Saint-Zacharie et Auriol. Les eaux qui l’alimentaient se 
déversaient, à l’ouest, dans un plus grand lac aux bords sinueux, qui 
avait une île vers son milieu. Ce dernier lac, dont les rives sont encore 
parfaitement reconnaissables, s’étalait de l’est à l’ouest, allant de 
Roquevaire et Gémenos jusqu’à la rade de Marseille ; il mesurait 
de 12 à 15 kilomètres de long sur une largeur maximum de 6 à 8. 
D'autres lacs existaient encore, les uns très petits, comme celui 
du quartier Saint-Pierre, non loin de Martigues, celui de la vallée 
de Sault, au pied du Ventoux, celui de Vaucluse, près de la loca- 





REVUE DES DEUX MONDES. 














— 


à mé Us Ge ‘0 CRD OC 





C- 
es 
St 
IX. 
e- 
nt 
nt 
b- 


n- 
de 
se 
di- 


qui 
re 
de 
ait 
8. 
lui 
ée 








LA PROVENCE PRIMITIVE. 813 


lité de ce nom ; mais la cuvette lacustre la plus considérable était 
celle qui, d’Apt à Peyruis, sur la Durance, de Bonnieux à Manosque 
et de La-Tour-d’Aigues, au-delà de Forcalquier, se trouvait alors 
encadrée ou échancrée çà et là, au nord, par les contreforts du 
Ventoux et de Lure, à l’est, par le cours actuel de la Durance, au 
sud-ouest, par le Léberon, dont la saillie commençait à peine à se 
prononcer. Ce lac, auquel la petite ville de Manosque doit donner son 
nom et dont la configuration n’était pas sans analogie avec celle du 
lac de Constance, mesurait, du sud-ouest au nord-est, entre Bon- 
nieux et Peyruis, plus de 60 kilomètres, sur une largeur variable 
de 15 à 20. De même qu'auprès d'Aix, des amas détritiques, con- 
fusément stratifiés, avaient tout d'abord occupé le fond de la dé- 
pression, et l'épaisseur totale des sédimens accumulés atteint ou ex- 
cède 1,200 à 1,500 mètres. Il fallut une masse pareille pour achever 
de combler une profondeur comparable à celle des plus grands 
lacs de la Suisse. Les couches de lignites, exploitées près de Ma- 
nosque, témoignent qu'à la longue les eaux de la partie orientale 
devinrent assez basses, surtout vers les bords, pour disparaître 
sous un épais rideau de plantes marécageuses. 

Non-seulement les assises lacustres renferment des lignites aux 
environs de Manosque et aussi à Saint-Zacharie; non-seulement, 
sur une foule de points, elles sont riches en fossiles : soit plantes, 
soit animaux; mais elles se distinguent encore par la présence de 
gypses sédimentaires, c’est-à-dire disposés par lits alternant avec 
des lits purement calcaires ou marneux. Ces gypses ne s'étendent 
jamais à la totalité d’un niveau déterminé ; ils sont, au contraire, 
localisés, chaque gisement étant circonscrit et continu latéralement 
avec les assises dénuées de gypse ou en offrant à peine quelques 
traces. 

En résumé, les dépôts des lacs tertiaires de Provence présentent 
à l'observateur une réunion de phénomènes des plus variés, et ces 
phénomènes, même en considérant à part chacune des catégories 
qu'ils comprennent, au lieu de se produire simultanément et d’avoir 
êté strictement contemporains, ont dépendu de circonstances et 
d'accidens qui, loin d'avoir été partout les mêmes, différent selon 
les lieux et les bassins explorés. Il était donc indispensable de re- 
chercher avant tout les élémens d'un parallélisme rigoureux entre 
les couches des diverses formations locales, comparées au point de 
vue des gisemens qu'elles renferment. Cette marche était la seule 
qui permit de constater le niveau relatif et de fixer la concordance 
des horizons partiels sur lesquels se placent les gisemens. Pour 
être accomplie avec succès, une tâche semblable exige un coup 
d'œil exercé et la double connaissance des détails stratigraphiques 
et des fossiles caractéristiques propres aux sous-étages dont la 
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position demande à être définie. Ici même elle comportait des dif: 
ficultés d'un ordre spécial, tenant à l'origine lacustre des lits à 
interpréter, puisque les mollusques d’eau douce, vivans ou fos- 
siles, offrent cette particularité de ne se distinguer les uns des au- 
tres que par des nuances trop délicates pour être aisément perçues, 
Jusqu'’alors, on peut le dire, les fossiles de cet ordre avaient été 
l’objet d'une étude superficielle qu'il s'agissait de reprendre et de 
compléter. C'est encore à M. Matheron que revient le mérite d'avoir 
collationné ces archives : après avoir démontré que, dans les dé- 
pôts lacustres du sud-est de la France, ni les gypses, ni les lignites, 
ni les gisemens de plantes ne se correspondaient nécessairement ; 
que, plus anciens ou plus récens, selon les cas, plus rarement pa- 
rallèles et contemporains, leur distribution ne présentait rien de 
constant, il arrêta le premier les termes d’une chronologie raison- 
née des événemens physiques et des mutations organiques dont la 
Provence des lacs avait été le théâtre, d’un bout à l'autre de la pé- 
riode et jusqu'au moment de l'invasion de la mer miocène. 

L'examen comparé des animaux et des plantes de chaque assise 
a fourni les élémens de cette évocation du passé, qui ne saurait 
être trompeuse, tellement les données en sont sérieuses et attenti- 
vement combinées. — Un ossement authentique de paléothérium, 
remis aux mains de M. Matheron, est venu un jour, par exemple, 
lui révéler l'ancienneté relative des lignites de Saint-Zacharie, vis- 
à-vis de ceux de Manosque dont la flore, nettement aquitanienne, 
est par conséquent plus récente. Les gypses de Manosque, de beau- 
coup inférieurs aux lignites de cette localité, inférieurs également à 
des lits à coquilles oligocènes, viennent très naturellement se ran- 
ger au niveau des lignites de Saint-Zacharie mentionnés ci-dessus, 
au niveau aussi des marnes de Gargas, avec ossemens de paléo- 
thérium ; mais il existe, au-dessus de ces marnes de Gargas, deslits 
à cyrènes « très caractéristiques, » et ces mêmes lits surmontent 
ou couronnent le groupe entier des gvpses d'Aix, tandis que les 
gvpses de Gargas reposent sur les cyrènes et sont par conséquent 
sensiblement plus modernes. Les plantes contenues dans ces der- 
mers gvpses confirment pleinement les données tirées de leur 
situation stratigraphique, et leurs affinités botaniques viennent à 
l'appui de leur attribution oligocène, présumée d'après la seule 
situation des couches. On voit par là le secours mutuel que se prê- 
tent les deux branches de la science géologique, tour à tour invo- 
quées, alliance si bien exprimée par le terme de « paléontologie stra- 
tigraphique, » qui s'applique justement aux résultats des deux 
méthodes d'exploration, heureusement combinées. 

Laissons maintenant les procédés techniques pour nous en tenir 
aux seules généralités; pénétrons à la suite des auteurs au sein de 
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cette nature à la fois riche et variée, originale et pleine de sève 
qui s'étalait au bord des lacs tertiaires, s’agitait non loin de leurs 
plages ou peuplait le fond de leurs eaux. — D'abord l'absence à 
peu près complète de fossiles à la base des dépôts, généralement 
détritiques, impropres par cela même à en favoriser la transmission, 
nous enlève forcément la connaissance des êtres de ce premier 
âge. Tout ce qu'il est possible d'en saisir se rattache à l'action si- 
dérolithique qui s'exerca alors sur une grande échelle et à laquelle 
sont dus spécialement les minerais de fer du Jura. Ceux-ci, extré- 
mement abondans par place, se présentent sous l'apparence de 
grains concrétionnés, distribués en amas : ils remplissent certaines 
poches ou bien ils colorent en rouge des amas d'argile. En Pro- 
vence, surtout au nord de la vallée d'Apt, ce sont aussi des ar- 
giles ferrugineuses, ou des grès lustrés, où, enfin, des minerais 
exploitables. Le phénomène sidérolithique est attribué à des sources 
thermales ferrugineuses, dont l’âge est d'ailleurs fixé par les osse- 
mens de mammifères éocènes qu'ils contiennent. Selon M. Greppin, 
ilaurait dépendu d’éruptions boueuses et chaudes (4); mais les 
deux explications se touchent et se confondent, et, pendant la du- 
rée entière de la période des lacs, les eaux thermales, amenant des 
profondeurs à la surface des substances minérales dissoutes, pour 
les d‘poser, n'ont cessé de jouer un rôle important que l'examen 
des couches, alors en voie de formation, nous révèle et qui 
n'est pas sans relation avec les émissions de gaz méphiüque et les 
épanchemens basaltiques dont la présence se trouve également 
constatée. 

En s'élevant dans la série, on voit constamment les assises la- 
custres se régulariser et les élémens détritiques faire place à des 
lits calcaires dont la blancheur, la finesse, souvent la ténuité, déno- 
tent des eaux pures, chargées d'une faible proportion de carbo- 
nate de chaux et le déposant par quantités limitées, tandis que les 
sources thermales, à l'exemple de ce qui a lieu maintenant en Is- 
lande, au pied de l’Hékla, amenaient de la sihice à l’état gélatineux. 
La multitude de petites coquilles agglomérees que les gâteaux con- 
solidés de cette substance ont retenues atteste l'attrait de ces êtres 
pour le voisinage des eaux chaudes. La multiplication des mollus- 
ques paludéens au contact des sources thermales a été observé de 
nos jours par les voyageurs, le long des rives de la Mer-Morte, 
dans des conditions analogues à celles qui prévalaient en Provence, 
à l'époque de la formation des gypses tertiaires. L'origine des 
gypses eux-mêmes a été l’objet de bien des conjectures, parfois 
hasardées ou singulières. Le fait très connu que l’eau de mer eon- 


{1) Lapparent, Traité de géologie, p. 1021. 
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tient une certaine proportion de gypse dissous et le précipite, aus- 
sitôt parvenue à un degré de concentration déterminé, ce fait a 
servi de base à la supposition que les gypses tertiaires auraient 
tous une provenance marine. À ce compte, les gypses d'Aix eux- 
mêmes seraient marins. Pour tenter de le faire admettre, on négli- 
geait les cyclades et les limnées, coquilles exclusivement d'eau 
douce, pour s’en tenir aux potamides associées aux premières 
dans les lits intercalés à ceux qui comprennent les gypses. On a été 
jusqu’à signaler un muge (mugil princeps), en laissant de côté 
des cyprins (Smerdis, Lebias) nombreux et significatifs. On n’a pas 
tenu plus de compte des nénuphars, des massettes, des potamots 
et vallisnéries, toutes plantes palustres et par trop gênantes. En 
réalité, la circonstance que les gypses dont il est question appar- 
tiennent à des formations purement lacustres, distribuées en plu- 
sieurs bassins, exclut à elle seule l’idée que les eaux de la mer aient 
pu intervenir, même accidentellement, dans un phénomène répété 
sur beaucoup de points et dans des conditions parfaitement iden- 
tiques. Enfin, les gypses lacustres de Provence, nous l'avons déjà 
affirmé, sont localisés, c’est-à-dire qu'ils constituent des amas stra- 
tifiés dont la puissance s’affaiblit graduellement, à mesure que 
l’on s’écarte du point où le phénomène se réalisait. En un mot, les 
gypses tertiaires, latéralement reliés aux sédimens ordinaires, n’ont 
jamais donné lieu à une assise uniforme, se prolongeant dans l’é- 
tendue entière de l’ancien lac. Comment dès lors ne pas admettre 
une cause endogène, c’est-à-dire venue de l’intérieur et tenant 
soit à des émissions gazeuses, soit à des sources thermales, de 
nature à combiner leur action avec celle de la sédimentation nor- 
male ? L'esprit se reporte vers les calderas des îles Açores : ce sont 
des eaux thermales très chaudes, accompagnées de mouvemens 
éruptifs : elles déposent de la silice et du soufre, et celui-ci se trans- 
forme le plus souvent en acide sulfhydrique, puis sulfurique, d'où 
sortent des productions de gypse. 

On a dit en faveur de l’origine exclusivement marine des gypses 
que ceux des anciens lacs auraient été empruntés par les eaux 
qui les déposaient à des formations marines antérieures, particu- 
lièrement au trias; mais, dans cette hypothèse, il faudrait encore 
expliquer la fréquence inusitée de tant de sources, se donnant 
le mot, pour ainsi dire; traversant simultanément le trias et venant 
ensuite déboucher au sein des lacs tertiaires, disséminés sur tant 
de points, leur apportant à tous des gypses entraînés d’un seul et 
même niveau géognostique. Ces difficultés et d’autres disparaissent 
d'elles-mêmes, si l’on veut bien prendre en considération l'en- 
semble des phénomèmes thermiques et thermo-dynamiques spéciaux 
à la période que nous avons en vue. Ces eaux chaudes, chargées 
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de substances minérales dissoutes, ne sont pas assurément sans 
relation avec les émanations gazeuses, les accidens éruptifs, les 
épanchemens de basaltes en fusion qui se produisirent à la même 
époque et dont les traces incontestables se retrouvent, auprès 
d'Aix, dans ce que l’on nomme le volcan de Beaulieu, connu des 
plus anciens naturalistes. — Pour ce qui est de la mer, en quoi la 
présence du gypse en dissolution dans ses eaux implique-t-elle 
l'origine constamment marine de cette substance ? La mer, dans 
son vaste sein, renferme les résidus d’une foule de matières : toutes 
celles que les eaux courantes peuvent atteindre et délayer ou dis- 
soudre s'y rendent nécessairement ; la mer ne les a pas créées pour 
cela ; elle les garde simplement, sauf à les rejeter, c'est-à-dire à les 
précipiter dans des conditions déterminées. On recule donc la diffi- 
culté en attribuant à la mer l'origine des corps qu'elle possède 
accidentellement, et les gypses du trias auraient été uniquement 
le fait d'un dépôt marin qu'il serait encore légitime de rechercher 
comment cette substance a pu se constituer à la surface du globe, 
avant d'être comprise, à titre d'élément partiel, dans ce qu'on est 
convenu de nommer les « eaux mères. » Au contraire, si l’on ad- 
met que les gypses lacustres tertiaires aient été le produit d'une 
action hydro-thermique ou géogénique, rien de plus naturel, comme 
on l’a souvent pensé, que de rattacher au même ordre de phéno- 
mènes la mort violente de cette foule de poissons et d'insectes qui 
jonchent certains lits intercalés dans les gypses. Ces animaux doi- 
vent avoir été surpris par des émanations délétères, les uns dans 
les eaux, les autres au sein de l'air, et entraînés ensuite au fond du 
lac, où un faible lit de sédiment est venu les recouvrir et les pré- 
server. 

C'est dans le cadre ainsi disposé que vient se placer une des 
végétations les plus curieuses, les mieux reconstituées dans ses 
traits essentiels, dont on ait eu connaissance à l'état fossile. La flore 
des gypses d'Aix compte à l'heure actuelle plus de quatre cents 
espèces déterminées d'après leurs feuilles, leurs fleurs ou leurs 
fruits, quelquefois d'après ces divers organes réunis. — L'examen 
patient de tous ces débris, en mettant au jour le caractère et les 
aptitudes des végétaux recueillis, leur fréquence relative et leur 
mode d'association, a révélé approximativement l'aspect de l'an- 
cienne contrée, la nature du climat et l’ordre même des saisons qui 
présidaient alors au développement des plantes, et influaient par 
elles sur les animaux. À certains indices tirés des sédimens, tantôt 
vaseux ou calcaires, tantôt minces ou feuilletés, on reconnait l’exis- 
tence d'alternatives répétées dans le régime des eaux de l'ancien 
lac, soumis à des crues périodiques, à des délaissemens et à des 
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retours, selon les temps et les parties de l’année. Les sources qui 
surgissaient le long des plages et alimentaient des flaques dormantes 
favorisaient la croissance des nénuphars et d'autres plantes aqua- 
tiques ou fluviales, telles que les potamots et les vallisnéries, dont 
une espèce n’a plus son analogue vivant que dans une forme aus- 
tralienne. Les nénuphars sont remarquables par la faible dimension 
de leurs feuilles, et cette petitesse reparaît dans beaucoup d'autres 
plantes de la flore d'Aix ; elle constitue un de ses caractères distine- 
tifs les plus saillans. Au-dessus des rives du lac et dans la direction 
de l'est, s'élevaient alors des escarpemens en gradins dont le ro- 
cher de Sainte-Victoire représente comme un dernier reste, Ils 
étaient peuplés de pins variés mélés à des thuyas africains (Callitris 
et Widdringtonix), qui abondent dans le gisement et annoncent la 
présence de véritables forêts résineuses, dont les cours d'eaux, sil 
lonnant les pentes boisées, entraînaient au fond du lac les résidus, 
feuilles, cônes et rameaux, tandis que le vent balayait au loin les 
semences légères pour en parsemer les lits en voie de dépôt. On 
constate encore la présence, surtout dans les assises marneuses, 
d’autres débris plus clairsemés, charriés de plus loin et par acci- 
dent ; ils dénotent l'existence d'arbres situés plus haut que les pre- 
miers, s'élevant sur les croupes d’une région montagneuse, à une 
altitude suffisante pour admettre des végétaux différens de ceux de 
la plaine et des pentes inférieures. C'est effectivement ce que l’on 
observe maintenant à Java et à Sumatra, où les essences euro- 
péennes reparaissent au-dessus de 1,200 à 1,500 mètres d’éléva- 
tion, à l'exclusion de celles du tropique. Du temps des gypses 
d'Aix, après avoir traversé, en gravissant les hauteurs, des forêts 
de pins et de thuyas, on aurait rencontré des chênes, des aunes, 
des bouleaux, des charmes et des ormes, des saules et des érables, 
plusieurs d'entre eux, il est vrai, ayant des feuilles persistantes: 
l’action des eaux et celle du vent ont seules réussi à nous faire con- 
naître ces arbres, en sauvegardant un petit nombre de leurs ves- 
tiges. 

Les végétaux qui croissaient dans le voisinage du lac sont natu- 
rellement ceux dont les empreintes abondent le plus : ce sont des 
palmiers, dont un, dédié au naturaliste Lamanon par Ad. Brongniart, 
ressemble au palmier de Chusan, actuellement cultivé dans les 
jardins du midi de la France; comme celui-ci, il n'atteignait 
qu'à de faibles dimensions. Ce sont encore, outre un petit bana- 
nier, des aralias qui rappellent ceux de l'Afrique du sud ou de la 
Chine méridionale, des lauriers et des camphriers, des ailantes 
et des sumacs, des savonniers, un gainier, des sophoras, enfin de 
nombreux acacias ou gommiers ; les arbustes étaient des andro- 
mèdes, des myrtils, des amélanchiers; on a recueilli jusqu'à des 
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fleurs de bombar, jusqu’à des folioles éparses de sensitive. Des 
épillets de graminées, de frêles corolles d'une sorte de bourrache, 
de petites graines surmontées d'un panache sont venues se perdre 
en flottant sur l’eau pèle-mêle avec des ailes de fourmis mâles, dé- 
tachées d’elles-mêmes dans le cours de l'été, avec des araignées, 
des insectes surpris dans le vol et même un papillon demeuré cé- 
lèbre (Cyllo sepulta) parce qu'il a gardé un reflet de ses couleurs. 
M. Scudder, de Boston, a démontré récemment les affinités de ce 
papillon avec un type vivant sud-africain ; c'est le plus ancien lépi- 
doptère authentique dont on ait encore connaissance. 

Cette rapide énumération ne donne qu'une légère esquisse de 
l'ensemble ; mais un tableau moins incomplet demanderait des 
pages pour peu qu'on voulût en accentuer les traits. Les mammi- 
fères terrestres, hôtes assidus de ces plages lacustres, ont laissé dans 
le gisement contemporain de Gargas, près d’Apt, un ossuaire d’où 
l'on n'a cessé, depuis un demi-siècle, d'extraire et de dégager des 
portions de leurs squelettes, accumulés par milliers dans une gangue 
marno-charbonneuse, qui accuse l'existence d'une tourbière ou d’une 
fondrière marécageuse, au sein de laquelle auraient été enfouis les 
restes des animaux perdus, que la mort de ceux-ci ait été naturelle 
ou due à des accidens, à des inondations répétées, noyant les pâ- 
turages où ils vivaient en troupes nombreuses. Les paléothé- 
riums, anoplothériums, xiphodons, etc., reconstitués originairement 
par le génie de Cuvier et qui se montrent à Gargas similaires de ceux 
des carrières de Montmartre, ne sont, à proprement parler, ni des 
pachydermes ou des équidés définis, ni de vérnables ruminans : com- 
parables, mais de loin seulement, d’une part, à nos rhinocéros et à 
nos chevaux, de l’autre, à nos cervidés et surtout à nos chevrotains, 
ils n'offrent encore qu'une structure et un régime ambigus. Ils pa- 
raissent avoir recherché les rameaux tendres et les bourgeons, avoir 
été friands de racines succulentes, de rhizomes de nénuphars en 
particulier ; certains d’entre eux rongeaient les cônes de pins à la 
façon des loirs et des écureuils. Enfin, la rencontre d’une chauve- 
souris à fait voir qu'il existait des insectivores. 

L'étude des enchainemens que révèle l’anatomie comparée dé- 
montre clairement, il est vrai, que les paléothériums conduisent 
aux jumentés, de même que les anoplothériums et xiphodons repré- 
sentent la souche des ruminans actuels, mais ces groupes, déter- 
minés dans ce que leurs caractères ont de décisif, n’apparaîtront 
que beaucoup plus tard, tellement l’ensemble des mammifères ter- 
restres est encore éloigné du terme et la voie qu'ils devront par- 
courir à peine inaugurée. Les frontières des principales sec- 
tions tendent pourtant à se dessiner et la distance entre les types 
tridactyles et tétradactyles ira en s’élargissant, séparant de plus en 
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plus des groupes alors assez peu écartés. Cette évolution, la der- 
nière de celles que la nature vivante a dû accomplir, il a été donné 
à la paléontologie d'en suivre la marche, échelon par échelon, et d’en 
retrouver les termes partiels. Les modifications anatomiques que le 
savant observe sont tellement graduelles qu’elles donnent lieu à 
d’étroits enchaînemens et ces enchaînemens à des séries qui mènent 
du point de départ, plus ou moins reculé dans le passé, au point 
d'arrivée toujours variable selon les groupes que l’on considère, 
C'est ainsi que se constituent des catégories, ordres ou familles, et 
que chacune d'elles, subdivisée à son tour, aboutit plus tôt ou plus 
tard à l'un de ces plans de structure spéciaux qui répondent à ce 
que nous nommons des genres. Ceux-ci se trouvent limités à une 
durée plus ou moins longue, soit qu'ils aient acquis un degré de 
fixité désormais invariable, soit que l'avenir les réserve à de nou- 
veaux changemens. 

Le monde végétal, plus avancé que celui des mammifères, avait 
accompli, bien avant ce dernier, le cycle de son évolution. Les com- 
binaisons organiques d'où sont sortis la plupart des groupes qu'il 
comprend et, dans l’intérieur de ces groupes, les genres principaux, 
présentaient déjà les caractères qui les distinguent et qui, depuis, 
n'ont varié que d’une façon tout à fait secondaire. Le monde végétal 
a cependant changé d’âge en âge et, dans une région déterminée, 
telle que l'ancienne Provence, il n'a cessé, à partir du temps au- 
quel nous nous plaçons, de se modifier graduellement. Les couches 
lacustres, explorées à ce point de vue à divers niveaux successifs, 
offrent le tableau complet de ces changemens et l’on peut dire 
qu'aucune période ne s’est trouvée plus riche en empreintes vègé- 
tales que celle qui sépare le dépôt des gypses d’Aix de l'invasion de 
la mer molassique. Mais les changemens éprouvés par la végéta- 
tion, dans cet intervalle, de même que ceux qui suivirent, consis- 
tèrent presque uniquement dans des éliminations et des substitu- 
tions. Les formes d’abord en possession du sol déclinent et font 
place à d'autres d’un caractère différent, et celles-ci, au début peu 
nombreuses, se multiplient peu à peu et finissent par exclure les 
précédentes, en réalisant à la longue le renouvellement entier de 
l’ensemble. — En résumé, la flore provençale, sous l’impu sion qui 
lentraîne, tend à perdre son caractère tropical et avec lui le faciès 
grêle, la consistance coriace, indices de l'adaptation primitive de 
ses plantes à un climat chaud et à saisons extrêmes. Elle acquiert, 
au contraire, de nouvelles formes, auparavant inconnues ou très 
rares, plus amies de la fraîcheur, plus amples de feuillage, plus 
rapprochées de celles qui habitent sous nos yeux les parties boréales 
de notre hémisphère. Enfin, les essences à feuilles caduques qui 
trahissent l'influence d’une saison froide au moins relative, obtien- 
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nent un rôle de moins en moins effacé, avant qu'il devienne pré- 
pondérant. Quelques exemples feront saisir cette marche curieuse 
due évidemment à l'extension progressive des plantes venues du 
nord ou descendues des montagnes, tandis que celles qui peuplaient 
jusque-là l'Europe disparaissaient pour jamais ou se retiraient par 
étapes dans la direction du sud. 

La flore des gypses d'Aix, si riche et si bien expiorée, présente 
au premier rang de ses espèces plusieurs palmiers dontun au moins 
(lab: llaria Lamanonis) reparaît assez fréquemment pour donner 
à croire que sa présence imprimait au paysage d'alors le trait le 
plus saillant de sa physionomie. Au contraire, dans cette même 
fre, si l'on a rencontré un aune et un bouleau, un charme (Ostrya) 
et un orme, un érable et un frêne, c’est seulement à l'état d'échan- 
tillon isolé et grâce à la légèreté de leurs divers organes que ces 
arbres ont réussi à arriver jusqu'à nous. Nous avons conclu de cette 
extrême rareté qu'à l’époque des gypses d’Aix ils croissaient à 
l'écart et, selon toute probabilité, à une élévation suffisante pour 
comporter une végétation différente de celle des plaines ou des val- 
lées inférieures. 

La flore de Saint-Zacharie, celles de Gémenos et de Suint-Jean- 
de-Garguier, plus récentes d'un degré, c’est-à-dire franchement 
oligocènes, montrent à quelques lieues d’Aix le mouvement orga- 
nique, signalé plus haut, en voie d’accomplissement, mais encore 
loin de sa terminaison. Les palmiers sont déjà plus rares, bien qu'il 
yen ait plusieurs exemples avérés. Mais en regard de cet efla- 
cement graduel, les aunes et bouleaux, les ormes et charmes, 
les saules, érables et frênes ne sont plus exceptionnels ; les charmes 
et les érables surtout ont laissé des empreintes relativement nom- 
breuses. On voit qu'ils tiennent une place qui n’est pas sans impor- 
tance dans cette flore, qui pourtant continue à ne pas différer beau- 
coup, dans son ensemble, de celle des gypses d’Aix. C’est donc au 
total un pas de fait et le premier résultat d’un mouvement qui se 
dessine et que l'avenir se chargera de développer. 

Franchissons un degré de plus et interrogeons la flore aquita- 
nienne de Manosque : ici, la végétation a décidément changé d’as- 
pect, et la substitution des formes nouvelles à celles qui occupaient 
auparavant le sol est en grande partie réalisée. Les palmiers se 
retirent décidément ; il a fallu de longues recherches avant d'en 
rencontrer à Manosque quelques vestiges. Les conifères, amis de 
la fraîcheur, cyprès chauves et séquoïas, ont relégué au second 
plan les thuyas africains, dont les débris deviennent rares. Les 
aunes, les charmes, les érables abondent; enfin, il se joint à eux 
un hêtre et un peuplier véritables. Pourtant les lauriers et les cam- 
phriers forment encore, comme dans les temps antérieurs, la masse 
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principale et le fond du paysage. Telle est la marche suivie par la 
végétation provençale ; lentement déplacée, elle n’a subi qu’à la 
longue, par l’effet d’introductions et d’éliminations partielles, sou- 
vent répétées, les changemens qui l’amenèrent enfin à l’état actuel 
et lui imprimèrent les caractères qu’elle possède aujourd’hui, 

A l'époque où le lac aquitanien de Manosque réfléchissait dans 
ses eaux transparentes tout un rideau pressé d'arbres forestiers, 
de lauriers au feuillage lustré, d’aunes, de charmes, de hèêtres et 
de peupliers aux rameaux touffus, à la verdure fraiche et délica- 
tement nuancée, au-dessus desquels les séquoïas dressaient leur 
riche et puissante pyramide, la végétation européenne comprenait 
encore des palmiers, dont un au moins luttait d'élégance avec le 
palmier-parasol des Antilles; seulement cet élément nécessaire 
des flores éocènes et oligocènes, cantonné désormais sur quelques 
points et restreint à certaines stations privilégiées, tendait à dispa- 
raître peu à peu de notre continent. L’exclusion définitive des pal- 
miers est du reste de beaucoup postérieure à l’aquitanien, posté- 
rieure même à la molasse, au moins si l’on s'attache à la Provence, 
et les travertins pliocènes de Roquevaire ont offert à M. Marion 
les frondes en éventail d’un dernier palmier, peut-être identique 
au palmier-nain d'Algérie (Chamærops humilis). On voit que la 
nature végétale défend pied à pied son domaine, et qu’à l'exemple 
des races humaines qui n'abandonnent le sol natal qu'après une 
lutte acharnée, les plantes aussi résistent longtemps à l'invasion et 
ne succombent qu’à la longue devant l’inexorable fatalité. 


V. 


Si l’homme conscient eût existé lors de la période des lacs, il 
aurait pu croire à la stabilité et au maintien définitif de l'état de 
choses dont la Provence lui aurait offert le spectacle. Ges cuvettes 
aux rives sinueuses et parfois escarpées, les hautes montagnes dont 
elles reflétaient les cimes, la charpente même d'une région parse- 
mée d’accidens, comparable, par ses traits principaux, à la Suisse 
ou à la Haute-ltalie, tout ce qu’il aurait vu aurait fait naître en lui 
l’idée d’un pays à l'abri de commotions physiques assez étendues et 
assez fortes pour en bouleverser l’économie. C'est pourtant ce qui 
eut lieu lorsque la mer de la molasse vint occuper la Provence et 
profiler ses fiords capricieusement étalés au travers des cavités 
jusqu'alors remplies par les eaux douces. Quel fut le caractère 
de cette nouvelle révolution aussi complète qu'inattendue? Elle ne 
fut pas instantanée, ni même subite; elle s’opéra plutôt graduel- 
lement et par soubresauts. Les eaux marines arrivèrent de l'ouest 
et, après avoir envahi la vallée du Rhône, eiles s’étendirent vers 
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V'est, par conséquent vers l'emplacement des Alpes, qu'elles n'attei- 
gnirent qu’à peine, à l’aide du plus avancé des golfes qui se for- 
mèrent. Il existe des jalons encore visibles de cette marche ; elle 
fut facilitée incontestablement par des mouvemens du sol, par des 
changemens de relief, puisque de notables portions du domaine la- 
custre échappèrent à l'invasion et furent alors mises à sec, tandis 
que d’autres, par un contre-coup de ce relèvement, s’aflaissèrent 
et recurent les eaux de la nouvelle mer. Celle-ci vint accumuler 
ses couches en recouvrement des dépôts antérieurs d'origine la- 
eustre ; elle alla même submerger, au-delà, des espaces auparavant 
terre ferme. Mais ce qui prouve qu'il n’y eut rien d'absolument 
rapide dans ces phénoménes de sédimentation transgressive, c’est 
que le plus souvent la transition, entre les deux régimes, s'opère 
en « stratification concordante, » la série d'eau douce gardant son 
horizontalité au moment où les premiers lits marins, généralement 
détritiques, vinrent la recouvrir en donnant lieu à une liaison in- 
time entre les deux systmes, à leur point de contact. 

À Bonnieux, près d’Apt, non loin de l'extrémité austro-occiden- 
tale du lac de Manosque, les derniers lits du système lacustre ren- 
ferment, dans leurs minces feuillets, des empreintes de poissons 
d'eau douce et de plantes littorales oligocènes, c’est-à-dire plus 
anciennes d’un degré que celles de l’aquitanien. Immédiatement 
au-dessus de ces lits, la sédimentation change ; de calcaire qu'elle 
était, elle devient marno-sableuse ; les strates, toujours schisteuses, 
mais non plus feuilletées, prennent l’aspect de plaques, puis d'as- 
sises, et passent enfin supérieurement à la molasse marine. Rien 
de plus ménagé que cette transition, qui démoutre l'introduction 
paisible de la mer, se substituant sans trouble aux eaux de l'an- 
cien lac, devenues insensiblement saumâtres, puis entrainant du 
sable au lieu du limon subtil et moins abondant auquel les schistes 
feuilletés avaient dû leur existence. — Dans les eaux douces crois- 
sait une plante palustre, une rhizocaulée, dont on retrouve les 
feuilles percillées de perforations radiculaires, et, le long du rivage 
s'élevait une cycadée (zamites), dernière survivante de celles des 
temps jurassiques ; mais, sur les plaques marines, les premières 
qui accusent la nature du changement opéré, ce sont des algues 
d'une extrême délicatesse rejetées par la vague le long des rives et 
dont les frondes ont moulé sur un fond de vase leurs frêles ru- 
bans aux ramifications élégantes et multipliées. 

Ainsi, la mer qui envahissait la Provence et s'avancait, de l’ouest 
à l’est, était déjà parvenue aux environs d’Apt dès la fin de l’oligo- 
cène. À l’est, au contraire, l’ancien lac persistait dans les mêmes 
limites. En eflet, à Ceyreste, non loin de Manosque, on observe le 
prolongement latéral des schistes de Bonnieux, à la fois lacustres et 
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riches en empreintes de poissons, d'insectes et de plantes, et ces 
schistes, au lieu d’être surmontés immédiatement par les assises 
marines, vont s’enfoncer sous le système, qui comprend les lignites 
exploités entre Manosque et Dauphin, ainsi que les lits avec plantes 
aquitaniennes dont nous avons parlé, supérieurs eux-mêmes à ces 
lignites. Il est donc visible que la mer, déjà présente à Bonnieux, 
avait pris possession de la partie occidentale de l’ancien lac, alors 
que la partie orientale, encore soustraite à l'invasion, était le théâtre 
des phénomènes de sédimentation végétale auxquels les combus- 
tibles charbonneux doivent leur existence. C’est postérieurement, 
et après le dépôt d'une dernière zone riche en limnées et par con- 
séquent encore lacustre, que la mer de molasse vint finalement 
envahir le milieu de la cuvette, dont les sédimens aflaissés consti- 
tuèrent une sorte de chenal profond, situé entre Dauphin et For- 
calquier, et s'étendant jusqu'à Peyruis dans une direction nord-est, 
Au-delà, cette mer submergea la vallée moyenne de la Durance et 
forma un bassin intérieur dont Moustiers et Digne marquent les 
limites orientales, Riez le bord méridional, Manosque et Pevruis la 
terminaison du côté de l’ouest, tandis qu'au nord ce bassin dépas- 
sait à peine la latitude de Sisteron, pénétrant un peu au-delà et à 
l'est de cette ville. Entre ces points, le bassin, que nous nom- 
merions « mer de Digne, » s'il existait maintenant, offrait, de 
Manosque à Moustiers, une largeur est-ouest de 40 kilomètres 
environ, sur une longueur maximum sud-nord d’une soixantaine 
au plus. De Forcalquier, situé un peu en dedans de l'entrée du 
chenal, c’est encore une distance de 40 kilomètres que l’on aurait 
parcourue avant d'atteindre à la rive opposée. Entre Pevyruis, à 
l’ouest, et Digne, à l’est, cette petite mer allait en se rétrécissant, 
laissant à gauche Sisteron, qu’elle ne touchait pas, et prolongeant 
vers l’est et au nord de Digne une baie étroite sur un espace d’une 
douzaine de kilomètres. À quoi pourrions-nous assimiler cet océan 
en miniature qu'évoque la pensée du géologue lorsqu'un train ra- 
pide l’entraine sur la ligne des Alpes et lui en fait franchir l’empla- 
cement en une couple d'heures? Pour en avoir une exacte repro- 
duction, il faudrait doubler au moins l’étang de Berre, en Provence, 
ou diminuer de moitié le Wetter. qui n’est cependant pas le plus 
grand des lacs scandinaves. Le Léman lui-même excède les dimen- 
sions de la cuvette marine dont nous venons d’esquisser les con- 
tours. Il est vrai que, non-seulement elle communiquait avec l'océan 
d’alors, mais qu’au sud de Riez et à l’est de Corbières, vers Sa- 
lerne dans une direction, jusqu’à Rians dans l’autre, elle allongeait 
encore des bras étroits et sinueux dont il est difficile au géologue 
de reconstituer les méandres au sein des vallées et sur les pla- 
teaux tourmentés qui gardent les vestiges de son séjour. 
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Ce n’est pas seulement au nord du Léberon actuel que l’on 
constate la marche envahissante de la mer molassique. On retrouve 
encore celle-ci au sud de cette terre, qui formait alors, de Cavaillon 


jusqu’au-delà de Corbières et au nord-est de Manosque, une île 


basse, effilée à l'ouest, élargie et échancrée le long de sa partie 
orientale. Sur le flanc méridional de cette région, la mer molas- 
sique s’étendait d'Orgon à Cucuron, plus loin encore de Pertuis à 
Rians et au-delà. Elle remplissait ainsi toute la vallée inférieure de 
la Durance. Après Rians, il existait même un fiord étroitement 
sinueux, qui semble avoir contourné et renfermé une sorte d'ilot 
compris entre Saint-Maximin, Cottignac et Brignoles. — Pour ne 
pas rester incomplet, il nous faut maintenant retourner à l'ouest, 
en laissant au nord une grande île qui répondait à la petite chaîne 
des Alpines et occupait l'espace qui sépare Arles d’Orgon; on 
constate alors qu'à partir de Salon et à l’aide d’un étroit goulet, la 
mer molassique, après s'être introduite par Lambesc et Roznes, 
épancha ses eaux sur le plateau actuel de la Trevarèse. Elle passa 
à travers le lac gypseux, dont les couches se relevèrent légère- 
ment au nord comme au sud, tandis qu'elles s’affaissaient dans le 
milieu pour admettre les flots marins. Celles-ci, constituant un fiord 
contourné, pénétrèrent jusqu'au pied de Sainte-Victoire et de là 
vinrent occuper l'emplacement où s'élève la ville d’Aix, ainsi que 
la vallée moyenne du Lar en amont du défilé de Roquefavour. Il est 
probable que plusieurs affluens, les uns coulant de l'est, les autres 
de l'occident, charrièrent dans ce petit bassin, dont l'étendue en- 
tière n’excédait pas un myriamètre dans sa plus grande largeur, 
une foule de matériaux : argiles, cailloux, fragmens anguleux de 
roches très diverses. Auprès d'Aix même, il y eut, à un moment 
donné, un estuaire véritable, au fond vaseux, avec des coquilles 
d'eau saumâtre. Puis, des bancs d’huîtres s’établirent, tandis qu'ail- 
leurs les eaux courantes, balayant la plage, entrainaient pêle-mêle 
dans les sables, changés plus tard en grès, des coquilles terrestres 
associées ainsi fortuitement à celles des eaux salées dans la même 
roche. On reste surpris, en réunissant tous ces traits, en obser- 
vant la richesse de certaines assises en fossiles variés : huîtres, 
peignes, cônes, vestiges même de grands cétacés, qu’un golfe aussi 
étroit, une baie aussi peu étendue (1), comparable à ce que serait 
le Bosphore si, au lieu d'aboutir à la Mer-Noire, il se terminait en 


(1) Il est vrai qu'un auteur déjà cité, M. Collot, a supposé l'existence d'une seule 
nappe marine couvrant l’espace qui s'étend du sud de la ville d'Aix au pied du Lé- 
beron. Cette nappe unique n'aurait laissé des sédimens que dans les dépressions du 
fond et n'aurait marqué son séjour sur les plateaux sous-marins que par des érosions 
et des trous de phollades; mais c'est là une interprétation des faits moins vraisem- 
blable, selon nous, que celle que nous adoptons ici. 
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cul-de-sac, ait nourri et favorisé un tel ensemble de mollusques, 
de squales, d'animaux de toute taille, sédentaires ou actifs, voraces 
et puissans, ou faibles et privés de défense. On voit que la vie 
surabondait au sein de ces eaux miocènes. 

Aujourd'hui encore, on peut suivre les sinuosités de l’ancien lit- 
toral et reconnaitre ses détours aux encroûtemens de la plage. Tantôt 
escarpée, tantôt basse et sablonneuse, elle étale encore les galets 
polis par la vague, les écueils attaqués par les coquilles perforantes, 
les sables mêlés de dents de requins. La légende elle-même s'en 
est mêlée: elle a voulu reconnaître dans une brèche osseuse les 
traces d'un dragon dont la ville des Sextiens aurait été jadis mira- 
culeusement délivrée. Une procession annuelle célébrait le souvenir 
de cet événement fabuleux. Il fallut, au siècle dernier, la sagacité 
de Lamanon pour déterminer la nature des ossemens et signaler en 
eux des restes de poissons. Cet exemple est, du reste, demeuré cé- 
lèbre, puisqu'il marque l'intervention de la science positive réussis- 
sant, pour la première fois, à dissiper une erreur accréditée sans mo- 
tif, pour lui substituer la vérité. 

L'événement qui marque le déclin et amène la terminaison de 
la période molassique, l'un des plus considérables dont l’Europe, qui 
lui doit son relief principal, ait été jamais affectée, c’est le soulève- 
ment des Alpes, événement accompagné, comme tous ceux du même 
ordre, de mouvemens précurseurs et d’oscillations inaugurales dont 
la Provence ressentit l'inévitable contre-coup. Au sud du Léberon, 
aussi bien qu'aux environs d'Aix et au nord de cette ville, partout 
enfin où la mer molassique avait pénétré, elle tendit à se retirer, 
à faire place, selon l'expression de M. Collot, « à des étangs dont 
les eaux se dessalèrent lentement et où se multiplièrent des coquilles 
lacustres lorsque les eaux furent devenues pures (1). » Alors seule- 
ment, les fractures et les accidens, auxquels tient la configuration 
actuelle des vallées, commencèrent à se prononcer, mais d’abord fai- 
blement ébauchés et débutant par un exhaussement général suffisant 
pour exclure graduellement la mer ; à la suite de ce retrait, les eaux 
douces prenaient possession des parties déprimées mises à leur 
portée, tandis que les eaux courantes, sillonnant le sol, se préci- 
pitaient sur les déclivités nouvellement établies. Presque partout, 
en eflet, les sédimens soit lacustres, soit d’origine ambiguë et de na- 
ture variée, calcaires, marneux, argiles, sables ou grès ferrugineux 
qui succèdent à la molasse, reposent sur elle en stratification con- 
cordante, bien qu'ils se trouvent limités à un moindre périmètre et 
distribués en bassins locaux, disjoints et d’une faible étendue. Les 
traces d'animaux terrestres, particulièrement de grands mammifères, 


(4) Louis Collot, Description géologique des environs d'Aix en Provence, p. 183. 
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abondent parfois dans ces couches. Les dinothériums et les masto- 
dontes, les tapirs et les rhinocéros qui fréquentaient les pâturages de 
cette époque, dans le voisinage des eaux, y ont laissé de nombreux 
vestiges. Mais nulle part on n’observe une réunion plus complète, 
un assemblage d’ossemens amoncelés plus considérable que dans le 
gisement de Cucuron, sur le revers sud du Léberon, gisement ré- 
cemment exploré avec le plus grand succès par un professeur au 
Muséum et membre de l'Institut, M. Albert Gaudry. Le résultat de 
ses fouilles a contribué à enrichir cette galerie de paléontologie ré- 
cemment inaugurée par lui, qui donne le spectacle d'une évocation 
des anciens êtres sous la baguette magique de la science. M. Gau- 
dry a consacré un très beau livre à la description des animaux du 
mont Léberon; il avait auparavant visité et illustré un autre gise- 
ment contemporain du premier, celui de Pikermi en Attique; et un 
troisième, Eppelsheim, près de Worms, fournit un autre terme de com- 
paraison. Il est possible, par le rapprochement de ces trois termes, de 
présumer quelle était en Europe, à la fin du miocène, c’est-à-dire 
au moment du retrait de la mer molassique, la faune des grands 
animaux terrestres. En aucun temps, la richesse, la puissance, la 
variété de ceux-ci ne furent aussi remarquables ; jamais ils ne se 
montrèrent plus nombreux et plus forts, plus harmonieusement dis- 
tribués et plus voisins de la perfection que dans cet âge, qui précède 
immédiatement celui où l'intelligence humaine, introduisant un élé- 
ment supérieur à tout ce qui avait existé jusque-là, vint exercer en 
ce monde son autorité souveraine. 

On a dit, il est vrai, que l’homme existait déjà à l’époque des 
animaux du mont Léberon et même auparavant; mais on ne l’a ja- 
mais prouvé, et les indices invoqués pour l’admettre ont paru trop 
incertains, nous dirons même trop peu vraisemblables, pour entrai- 
ner la conviction. D'ailleurs, eût-il existé comme créature physique, 
que son action, encore nulle ou insignifiante pour des myriades d’an- 
nées, n'aurait influé ni sur l’ensemble de la nature, ni sur les plantes 
ou les animaux en particulier. 

Caché et retenu à l'écart, l’'homme-enfant n'avait à sa disposition 
aucune des inventions dont il s’est servi plus tard pour étendre et 
asseoir son égoïste empire. Le jour viendra pourtant où à la force 
et à la ruse instinctives, il saura joindre les ressources de l'esprit 
et où finalement il réussira à tout s’assujettir ici-bas. Bien plus, il 
parviendra à pénétrer au-delà même de ce qui est tangible ou visible, 
par la faculté, graduellement développée, d'observer et d’abstraire, 
de comparer et de conclure. Mais tout cela est encore loin ; nous 
abordons à peine le pliocène : l'Europe n’est pas encore refroidie ; 
elle est couverte de végétaux opulens et variés, parsemée de lacs, 
ombragée de forêts et émaillée de pâturages. Elle est peuplée d'im- 
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menses troupeaux errant au sein des vertes solitudes, le long des 
grèves, sur la lisière des bois, à la surface des grandes prairies. 
Auprès du Léberon, les troupeaux se composaient de gazelles élan- 
cées et légères, comme celles de l'Afrique intérieure, de cerfs encore 
rares, ornés de courtes défenses; puis venaient les hipparions réu- 
nis en bande, à la façon des zèbres et des onagres. Ils se distin- 
guaient à peine de ceux-ci par la structure de leur pied, dont le 
sabot principal était accompagné de deux sabots rudimentaires, 
que les solipèdes actuels gardent à l’état de vestige. A côté de ces 
ruminans et de ces jumentés, précurseurs des véritables chevaux, vi- 
vaient un sanglier de grande taille, un rhinocéros, enfin deux géans, 
dont l’un, le dinothérium, précède les éléphans et offre les traits 
confondus des morses, des lamantins et des proboscidiens ; taniis 
que l’autre, plus étonnant encore (//elladotherium), répond à une 
girafe agrandie. — Tous ces animaux se retrouvent à Pikermi; mais 
à force de comparer les ossemens retirés du gisement de l'Attique 
avec ceux de Provence, l'esprit ingénieux de M.Gaudry a pu consta- 
ter, entre les deux catégories, des différences très faibles et cepen- 
dant trop constantes pour ne pas fournir une preuve de l'existence 
de races locales que le temps aurait sans doute accentuées si, de 
part et d'autre, elles fussent restées parquées dans des régions dis- 
tinctes et sous des climats pareils, mais non absolument identiques. 
— De plus, à Pikermi, à côté des animaux qui viennent d'être énu- 
mérés, on a rencontré des singes dont les caractères mixtes sem- 
blent destinés à relier les macaques aux guenons. Les singes ne se 
montrent pas en Provence ; mais on y trouve les traces du #4chæ- 
rodus, ce tigre, plus redoutable qu'aucun de ceux d'aujourd'hui, 
dont les canines, conformées en sabre, constituaient une arme ter- 
rible. M. Gaudry a pu relever la présence, à Cucuron, de plus de 
cinq cents hipparions ; les gazelles sont à peine moins nombreuses 
et l'on a dû se demander d’où provenaient tant de restes accumu- 
lés dans un limon rougeâtre d'une faible étendue. Une inondation 
subite, une secousse du sbl aurait-elle surpris tous ces animaux ? 
Mais l’aspect du gisement oblige à croire que le transport des divers 
débris n'aurait eu lieu qu’assez longtemps après la mort des indi- 
vidus auxquels ils se rapportent. Les eaux ont charrié et enseveli 
dans l'argile du dépôt, non pas des cadavres entiers, mais des por- 
tions de squelettes déjà disjointes ; et, le plus ordinairement, les 
ossemens ont été accumulés dans un désordre tel que le remous 
capricieux de la vague a pu seul le réaliser. Peut-être, au lieu d’une 
catastrophe détruisant, comme on le suppose, les animaux de la con- 
trée, serait-il plus conforme à la probabilité de faire appel à des 
crues périodiques, ou même aux accidens d’un fleuve sujet à sortir 
parfois de ses limites habituelles, et, balayant le sol d’une région 
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peuplée et fertile; les eaux débordées auraient ainsi entraîné chaque 
fois les restes épars d’un certain nombre d'animaux. 

Après l'âge des hipparions du Mont-Léberon, nous pénétrons 
au cœur du pliocène, et la scène change définitivement. La mer 
a encore, il est vrai, des retours partiels ; elle n’abandonne que 
par étapes la vallée du Rhône. Un savant prématurément en- 
levé à ses amis, M. Raoul Tournouër, et plus récemment M. Fon- 
tannes, ont suivi les mouvemens du recul et de retour de cette mer 
pliocène qui s'éloigne pas à pas avant de quitter entièrement le bas 
Rhône. En Provence même, l’époque pliocène est bien caractérisée 
par cette circonstance que les vallées parcourues actuellement par 
les eaux courantes et leur servant de cuvettes ne sont pas encore 
complètement ouvertes ni percées. En amont de Mirabeau, par 
exemple, un grand lac recevait les eaux ('e la Durance déjà rapide et 
tumultueuse, sans que les cailloux alpins v eussent encore accès. Le 
déversoir de ce premier lac retombait dans un second, et ce dernier 
allait aboutir plus loin à la nappe des poudingues inférieurs de la 
Crau. Auprès d'Aix, le petit fleuve du Lar alimentait aussi une cu- 
vette lacustre, fermée par le barrage, non encore ouvert, de Roque- 
favour. 

Nous savons que, durant le cours de ce dernier âge qui s’ache- 
mine peu à peu vers celui de l’homme primitif, la région proven- 
çale différait encore beaucoup de ce qu'elle est sous nos yeux. Dans 
le monde des animaux, les chevaux avaient remplacé les hipparions 
et les éléphans, après avoir supplanté les dinothériums, tendaient à 
exclure aussi les mastodontes. Des indices certains nous appren- 
nent qu'alors le platane couvrait de son ombre les abords d’un lac 
voisin de Digne, que le gigantesque éléphant « méridional » han- 
tait les environs de Marseille. Les observations du professeur Ma- 
rion nous ont encore enseigné qu'il existait dans ce même territoire 
un palmier et des lauriers semblables à ceux des forêts canariennes, 
ainsi que des lauriers-roses. Un pas de plus vers les temps modernes 
et nous rencontrerions l'homme s’introduisant au sein de la Pro- 
vence, non encore desséchée ni dénudée, mais ayant de fraîches 
vallées aux pentes garnies de tilleuls, d’érables, de laricios, asso- 
ciés au chêne, à la vigne et au figuier. Dotée alors de sources plus 
abondantes et de rivières coulant à pleins bords, depuis singu- 
lièrement appauvrie, la Provence ne serait-elle pas en droit d’accu- 
ser directement l’homme de l'avoir dévastée, en coupant ses forêts, 
et d’avoir altéré son climat, en sacrifiant tout aux exigences de la 
culture? Que ce soit la faute de l’homme ou la conséquence obligée 
des lois naturelles, l’indigence actuelle n’est que trop visible, et la 
Provence a bien des motifs, en jetant un regard sur son passé, de 
regretter les splendeurs d'autrefois, de se plaindre du vent qui 
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chasse loin d’elle impitoyablement les nuages, de sa verdure maigre 
et des roches dépouillées qui couronnent la crête de ses coteaux: 
sur elle pourtant la transparence lumineuse du ciel, dont l’azur se 
nuance de teintes mobiles, jette un voile qui dérobe et embellit sa 
misère. Les poètes et les artistes contemplent chez elle, sans se 
lasser, ces jeux du soleil, qui émaillent tous les reliefs et mettent 
en valeur tous les plans. On se demande alors si la Provence à ja- 
mais été plus belle, plus resplendissante, et l’on oublie ou l'on re- 
grette moms ces trésors perdus, comme on ferait à l'aspect d’une 
villageoise, issue d’une noble race, déchue et pauvre maintenant, 
et cependant souriante et heureuse de ses charmes. 

Revenons à la science ; c’est elle qui nous dira le dernier mot de 
cette étude : la Provence, d'abord insulaire, est sortie en tant que 
région géographique d'une série de mouvemens du sol, qui l'ont 
d’abord agrandie, puis soudée au continent. Cette soudure, bien 
que définitive, n’a pas mis obstacle à un retour offensif et partie] de 
la mer, demeurée voisine et qui l'est encore à l'heure d'aujour- 
d’hui. Le contre-coup du soulèvement des Alpes a communiqué à 
l'ensemble de la contrée un relief qui s'oppose à ce retour ou le 
rend plus difficile à admettre, sans qu'il soit raisonnable pourtant 
d’en affirmer l'impossibilité absolue. Ce qui est certain, c’est que, 
sous nos yeux, encore maintenant, les eaux courantes, c'est-à-dire 
les rivières petites ou grandes de la Provence occidentale coulent 
dans des vallées qui répondent à d'anciennes dépressions, occu- 
pées jadis par les eaux des lacs ou celles de la mer, plus tard fa- 
connées, agrandies ou simplement modifiées. 

A côté des révolutions physiques auxquelles le pays doit sa con- 
figuration finale, il faut placer les révolutions organiques ou chan- 
gemens opérés dans la nature des êtres vivans. Habitée dès l'ori- 
gine et n'ayant jamais cessé d’être en partie terre ferme, la Provence 
a toujours possédé, à côté des animaux et des plantes de la mer, 
des animaux et des plantes terrestres. Observée à ce double point 
de vue, elle fournit des exemples de tous les changemens biologi- 
ques qui se sont autrefois réalisés et de la façon dont ils ont dû 
s’accomplir. Elle se prête par cela même à la constatation de cette 
loi séculaire, dans le domaine de la biologie évolutive, que les 
êtres, en se diversifiant, ont donné lieu à autant de séries qu'ils 
comptent de catégories fondées sur la combinaison du plan de 
structure et de l'adaptation à des conditions extérieures détermi- 
nées. C’est en tenant compte de ces deux points de vue, réunis et 
combinés, que l’on conçoit la nécessité de distinguer entre elles et 
de séparer, non-seulement les plantes inférieures des supérieures 
et les marines des terrestres, mais encore, parmi ces dernières, 
celles qui, tout en étant terrestres, sont en même temps inférieures 
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à d’autres d’un rang plus élevé et d’une origine plus récente : ce 

sont là des séries, et chacune d'elles a affecté une marche spéciale. 

De même, en ce qui touche les animaux, les aquatiques et les ma- 

rins n’ont pas eu les mêmes destinées que ceux d’eau douce, ni 

que les terrestres ; et les terrestres supérieurs ne se sont pas com- 

portés comme les terrestres inférieurs ou amphibies. Parmi les 

vertébrés, plus élevés que les autres animaux, il en est, comme les 

poissons, qui sont toujours restés aquatiques, et, parmi les verté- 

brés terrestres, il en est, comme les mammifères, qui tiennent 

incontestablement le premier rang, qu'ils nagent d’ailleurs ou 

marchent sur le sol, en se divisant en séries partielles, chacune 

d'elles avant son histoire et suivant sa marche à part des autres, 

D'autres enfin, tels que les oiseaux, sont voués plus spéciale- 
ment au vol et à la vie aérienne. — Eh bien ! il n’est aucune de 
ces catégories, prises dans leur ensemble ou dans chacune de 
leurs subdivisions, qui n’ait son histoire, qui n'ait évolué à part, 

enfin qui n'ait été l'objet d’une élaboration spéciale. Il n’y a ja- 

mais eu, on peut le dire, de mouvement impulsif agissant à la 
fois sur tous les êtres, pour les faire avancer ou les renouveler ; 
mais chaque série, une fois engagée dans les voies qui lui sont 
propres, plus ou moins hâtive dans sa marche, s’est transformée 
plus ou moins vite, avant de se fixer définitivement ; les séries les 
plus élevées étant aussi les dernières à revêtir leurs caractères dif- 
férentiels. C'est là ce qui explique les contrastes que présente la 
nature vivante à chaque moment du passé où 1l nous soit donné de 
l'interroger. Les êtres « s’attendent, » on peut le dire; les uns tou- 
chent au but, tandis qu'il reste aux autres un long chemin à par- 
courir avant de l’atteindre. Les fougères en arbre du premier âge 
ne diffèrent qu'à peine de celles de nos jours, acclimatées sur les 
mêmes rivages que leurs devancières ; mais la masse princpale du 
règne végétal, alors à peine ébauché, ne se complétera que vers la 
fin de la craie. Depuis lors, le monde des plantes ne changera guère 
et seulement à l’aide de migrations et de substitutions ; mais les 
oiseaux et les mammifères ne présentent encore que des séries ru- 
dimentaires ; il faudra des siècles par milliers avant que la plupart 
de ces séries aient achevé de fixer leurs traits, et chacune d’elles 
aura sa marche plus ou muins rapide, selon le degré de complexité 
qu'il lui sera donné d'acquérir. L'homme lui-même se montrera 
fidèle à cette même loi; il sera le couronnement suprême de l’édi- 
fice de la création. Il apportera en ce monde un élément de plus, 
celui de l’intelligence raisonnée et consciente. 


G. DE SAPORTA. 
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DE LA SÉPARATION DE L'ÉGLISE ET DE L’ÉTAT. 





Qu'entend-on par la séparation de l’église et de l’état? Comment 
la conçoit-on chez nous et comment la pratique-t-en au dehors? 
Quelles en seraient les conséquences dans notre France de la fin du 
xx° siècle? Autant de questions qu’il eût semblé oiseux d'aborder 
il y a quelques années. L'heure vient où ce qui paraissait du do- 
maine de la théorie, pour ne pas dire de l'utopie, pourrait 
bien passer dans les faits. Les événemens marchent, les événe- 
mens nous poussent, et, loin d’avoir la prétention de les diriger, nos 
gouvernans se laissent humblement mener par eux là où souvent 
ils préféreraient ne pas aller. Des mesures que le pays ne réclame 
pas, auxquelles le pays, pris dans son ensemble, est manifestement 
contraire, sont votées par des majorités qui en réalité ne s’en sou- 
cient point, qui parfois même y répugnent, et qui les votent, parce 
qu'elles y sont entraînées par leurs votes antérieurs, parce qu'elles 
n’osent point revenir sur leurs pas et se séparer de minorités exi- 
geantes qu’elles ont suivies trop loin pour ne pas craindre de les 
abandonner. C’est là qu'est le péril de la situation actuelle. 

Cela semble particulièrement vrai des affaires religieuses. Le gou- 
vernement et ses majorités s’y sont jetés en aveugles, en se promet- 
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tant de faciles victoires, et maintenant ilsne savent trop comment en 
sortir. La séparation de l’église et de l’état peut ainsi être un jour 
prononcée par des hommes qui, hier encore, s’en proclamaient les 
adversaires résolus. Les ministres, dans leurs déclarations, l’agitent 
comme un épouvantail contre le clergé. Les commissions du budget, 
dans leurs rapports, se vantent de la préparer. De fait, il est vrai, 
ministres et députés lui demeurent en majorité opposés ; mais aujour- 
d'aui nos chambres et notre gouvernement ne font pas toujours ce 
qu'ils veulent, ou ne veulent pas toujours ce qu’ils font. Les ministres 
sont souvent étonnés de ce qu'ils proposent, les députés affligés de ce 
qu'ils acceptent. Leur politique religieuse peut les entraîner jusqu’à 
une extrémité que la plupart redoutent. A la façon dont ils procèdent, 
ils risquent de s’y trouver bientôt acculés. Aussi la dénonciation du 
concordat est-elle une éventualité qu’il est bon d'envisager pendant 
qu'il en est temps encore. La France doit-elle s’y laisser conduire, 
que ce soit au moins les yeux ouverts, en voyant où on la mène. 


I. 


On demande la séparation de l’église et de l’état, mais peut-on 
dire qu'en France l’église et l’état soient aujourd’hui réellement 
unis ? Nos lois ou nos mœurs politiques consacrent-elles encore l’as- 
sociation de ce que nos pères appelaient les deux pouvoirs? Qu’on 
se rappelle comment le moyen âge concevait l'union « des deux lu- 
minaires » destinés à présider de concert aux sociétés humaines. 
Trouve-t-on rien de pareil chez nous? Nos juristes sont-ils les dis- 
ciples des scolastiques et enseigne-t-on, dans nos écoles, que la 
première condition d’un bon gouvernement est l'alliance et l’intime 
coopération de l'état avec l’église? Voit-on dans les chambres de la 
république française, comme autrefois dans les palais des républi- 
ques italiennes, à Sienne, par exemple, des fresques symboliques, 
chargées de rappeler sans cesse à nos législateurs ce principe fon- 
damental des sociétés chrétiennes? 

De nombreux états catholiques ou hétérodoxes ont, avec plus ou 
moins de logique, poursuivi, durant des siècles, ce noble et déce- 
vant idéal. Or, nous le demandons de nouveau, que reste-t il en 
France aujourd'hui de cette ancienne tradition des âges de foi? Où 
est, encore un coup, l'union entre l’église et l’état? Avant de la briser 
il importe de savoir en quoi elle consiste. 

Est-ce qu’en France les commandemens de l’église sont lois de 
l’état? Est-ce que ses préceptes font autorité vis-à-vis de la législa- 
tion ou des tribunaux? Le repos du dimanche est-il consacré par 
la loi, comme il l’est encore en tant d'états contemporains? La 
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profession du christianisme ou d’une religion quelconque est-elle 
obligatoire pour remplir une fonction publique? Impose-t-on à nos 
députés où à nos fonctionnaires un serment religieux qui froisse la 
conscience des Bradlaugh français? L'église a-t-elle des tribunanx 
particuliers, comme chez nous jadis, comme en Russie encore au- 
jourd’hui? 4-t-elle, de même que le saint-synode de Pétersbourg, 
sa censure pour les livres qu’elle juge pernicieux? Le clergé forme- 
t-il encore un ordre dans l’état, comme en France autrefois, comme 
naguère en Suède et aujourd'hui encore en Finlande? Ses chefs, ses 
évêques sont-ils de droit au nombre des législateurs, s’asseyent-ils 
dans la chambre haute comme en Angleterre ou en Hongrie? Les 
portes du sénat de la république s’ouvrent-elles spontanément de- 
vant la robe rouge des cardinaux ? Est-ce que les congrégations et 
les ordres religieux sont en possession de privilèges, et les vœux 
monastiques seraient-ils reconnus et sanctionnés par l'état? L’in- 
struction publique est-elle abandonnée aux mains du clergé et la loi 
lui reconnaît-elle un droit de tutelle sur les écoles et les établisse- 
mens d'enseignement? Est-ce que la liberté de penser serait gênée 
par le concordat, ou la pailosophie universitaire réduite au rôle de 
servante, « d'ancelle » de la théologie? Le mariage religieux est-il 
le seul mariage légal et, comme dans une moitié de l'Europe, le 
clergé est-il toujours juge de la valeur et de la durée du lien con- 
jugal? Les registres de l’état civil ont-ils été rendus aux mains des 
prêtres et les maires placés dans la dépendance des curés ? Les pas- 
teurs de l'église, en un mot, détiennent-ils une part de la puissance 
publique ? Exercent-ils, au nom de la loi, une influence quelconque 
sur les affaires nationales, départementales, communales? 

Non, l’église n’a aucun privilège politique; elle ne possède aucun 
droit d'mgérence dans l’état; elle ne jouit d'aucun pouvoir sur 
l'administration, la justice, l’enseignement: sur tous ces points, dans 
tous les domaines de la vie publique, il y a, en fait, séparation, et 
séparation complète (4). Pour tout cela, l’état est entièrement sé- 
cularisé, ou, selon le barbarisme du jour, il est laïcisé. Il ne demande 
même plus à l'église ses prières. Loin que l’état ait un caractère 
confessionnel, il n’y a même pas en France de religion d'état. Les 
ministres de l’église, et la religion avec eux, ont été relégués dans 
le sanctuaire. La société civile et la société religieuse sont entière- 
ment distinctes. Cela est si vrai que cela fournit un argument pour 
réclamer la rupture des derniers liens entre l’état et l’église. 
On reconnaît implicitement, on proclame avec fierté la sécularisa- 


(1) Nous sommes heureux de nous rencontrer, sur ce point, avec M. E. Ollivier dans 
son Nouveau Manuel de droit ecclésiastique; voyez notamment, p. 357 et 375. 
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tion de la société et l'on dit que, dans une société laïque comme la 
nôtre, il ne peut subsister aucune attache, aucune relation officielle 
entre l’église et l’état, entre l’église confinée dans sa mission spiri- 
tuelle, et l’état laïque devenu neutre ou indifférent en matière 
de foi. 

Quels sont les liens qui, en dépit d’un siècle de sécularisation, 
persistent entre l’église et l’état? Ils sont en somme très simples et 
très lâches : ils n’ont rien des chaînes que, à d’autres époques, la puis- 
sance ecclésiastique a prétendu imposer à l'autorité temporelle; ils 
n'ont rien de ce qui constitue une union effective, telle qu’il en sub- 
siste encore en certains pays. En réalité, ce qu'il y a entre l’église 
et l’état, ce sont moins des liens proprement dits que des engage- 
mens mutuels. L'état et l’église, en rentrant chacun dans sa sphère 
propre, se sont entendus pour conclure un modus rirendi, destiné 
non à restaurer leur ancienne intimité, mais à faciliter leurs nou- 
veaux rapports et à leur permettre de vivre côte à côte, en dehors de 
l'union brisée par la révolution. Ce modus rirendi est sorti d’un 
traité, conclu dans l'intérêt des deux parties, et où l’état n’a été 
guidé que par des considérations d'ordre politique et non d'ordre 
religieux. Ce traité, qui n’est autre que le concordat de 1804, a beau- 
coup moins été un traité d'alliance qu'un traité de paix ; le rompre 
serait une déclaration de guerre. 

En quoi se résume, en réalité, l'acte de 1801? En deux clauses 
l'une au profit de l'église, l’autre au profit de l’état; car, de même 
que la plupart des traités, le concordat a été conclu sur le principe 
du Do ut des. L'église, durant la tourmente révolutionnaire, avait 
été dépouillée de ses biens et de ses temples ; le concordat lui a 
rendu ses temples et, en compensation de ses biens aliénés au profit 
de la nation, il a promis aux ministres du culte un traitement. 
L'état, en revanche, a recu de l’église le droit de désigner ses prin- 
cipaux pasteurs, droit qui concède au pouvoir laïque une sorte d'au- 
torité dans le sanctuaire, car en toute chose, et dans l'administration 
de l’église spécialement, le choix des personnes est de haute impor- 
tance. A bien regarder les faits, il résulte du concordat que, s’il y a 
ingérence, empiétement d’un pouvoir sur l’autre, ce n’est nulle- 
ment de l’église sur l’état, de l'autorité religieuse sur le pouvoir 
civil; c’est bien plutôt du pouvoir civil sur l'autorité religieuse, de 
l'état sur l’église. Et cela s'explique par la situation des deux par- 
ties au moment où elles ont traité ensemble. L'état, représenté 
par le premier consul, était alors à l'apogée de sa force au dedans 
comme au dehors, tandis que l’église, ébranlée par la révolution 
en Italie non moins qu'en France, était humainement plus faible 
qu'à aucune époque antérieure ou postérieure. 
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Si, entre l’église et l’état, il subsiste des liens réels, c’est bien 
plutôt l’ég'ise qui est liée à l’état que l’état qui est enchaîné à 
l'église. Veut-on voir là une servitude, laquelle des deux parties est 
asservie ? Est-ce la société civile, est-ce l’état qui nomme et qui 
paie, comme ses fonctionnaires, les ministres et les dignitaires de 
l’église? Évidemment non; si un pareil contrat avait quelque chose 
de servile et d’humiliant pour quelqu'un, ce serait bien plutôt pour 
l’église et pour ses ministres, choisis et payés par l’état. On sait que 
c'est ainsi qu’en jugeaient, vers 1830, nombre de catholiques, et 
non les moins illustres, Lamennais et Lacordaire: ils voyaient, dans 
le régime inauguré en 1801, une sorte de servage ou de vasse- 
lage de l’église. Ils prétendaient l’en affranchir au nom de la liberté, 
et comment? Par la séparation. Quelque téméraires que fussent 
au point de vue pratique les vues de l'Avenir, Lamennais et Lacor- 
daire étaient assurément plus logiques, en réclamant la séparation 
dans l'intérêt de l’église, que les libres penseurs qui la réclament 
dans l'intérêt de l'état. 

Juge-t-on trop étroits les liens qui rattachent encore l'état à 
l’église, l’état n'a, pour les rompre, qu’à renoncer à la nomination 
des évêques et des curés, aussi bien qu'aux droits de police qu'il 
s’est arrogés par les articles organiques. Voilà vraiment ce que se- 
rait la séparation, et l’on ne voit pas ce qu'y gagnerait l’état. Car, 
pour le traitement du clergé, dont Lamennais et Lacordaire faisaient 
volontiers fi, pour le budget des cultes, ce n’est là en somme, 
nous y reviendrons tout à l'heure, qu’une dette de la nation, dette 
reconnue solennellement par ses représentans et que l'état ne pour- 
rait répudier sans une mauvaise foi manifeste. En dehors du trai- 
tement qu'il reçoit et que l’on peut d’ailleurs justifier par des con- 
sidérations d'intérêt public, nous ne voyons pas ce que le clergé 
perdrait à la dénonciation du concordat. 

Que trouve-t-on, en effet, dans cet acte fameux, en dehors des 
points que nous venons de résumer? Rien, si ce n’est la dé:laration 
que la religion catholique «est la religion de la grande majorité du 
peuple français. » Mais ce n’est là que la reconnaissance d’un fait, 
assurément moin; contestable aujourd’hui qu'au début du siècle. Il v 
a bien dans le concordat un article 1*, garantissant à la religion -a- 
tholique l'exercice public de son culte ; mais le même article a soin 
d'édicter que le culte ne sera public « qu’en se conformant aux 
règlemens de police que le gouvernement jugera nécessaires pour 
la tranquillité publique. » Et cette réserve, l’on sait comment l’en- 
tendent le gouvernement ou les municipalités. Dans une grande 
partie du territoire, le culte catholique est moins public qu’en des 
pays mahométans comme la Turquie. 
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On dira que le clergé retire du système concordataire certains 
avantages indirects qui ont leur prix, l'exemption du service mili- 
taire notamment. Nous n'y contredirons pas ; mais encore pourrait- 
on observer que pareille exemption a été accordée au clergé dans 
un intérêt public, tout comme aux instituteurs et à maints fonc- 
tionnaires. En dehors même de cette considération, en dehors de 
l'obligation morale pour l’état de ne pas entraver le recrutement du 
clergé, nous nous permettrons de faire remarquer que, dans les 
pays où la séparation de l’église et de l’état est complète, aux 
États-Unis, par exemple, on n’a jamai:, pas même au moment des 
levées en masse, durant la guerre de sécession, prétendu imposer 
le service militaire aux ministres des différentes confessions. On eût 
vu là une atteinte manifeste à la liberté religieuse et au libre exer- 
cice du culte. Pour songer à faire porter le mousquet aux curés ou 
aux séminaristes, 1l faut être en guerre plus ou moins ouverte avec 
l'église, comme l'est aujourd'hui la république en France, ou la 
monarchie de Savoie en Italie. Et cette exemption du service mi- 
litaire, si le régime concordataire l’imp'ique moralement, le con- 
cordat ne la garantit pas formellement. Pour se donner la satisfac- 
tion de faire passer les jeunes tonsurés du séminaire à la caserne, 
la dernière chambre ne s’est nullement crue obligée de dénoncer 
l'acte de 1801. D'après nos législateurs, la seule immunité qu'on 
‘ait laissée au clergé peut ainsi être supprimée par une loi, sans 
rompre avec la politique « strictement concordataire. » Qu'ont 
done en vue les partisans de la séparation, puisque, pour priver 
l'églis+ de la dernière apparence de privilège. ils affirment n'avoir 
pas besoin de supprimer le concordat? Ce qu'ils poursuivent, sous 
le nom de séparation de l'église et de l’état, c'est tout bonnement 
la suppression du budget des cultes, c'est-à-dire la spoliation du 
clergé. 


II. 


Il y a là une confusion due en partie à l'ignorance, en partie à la 
mauvaise foi. L'église et le clergé ayant chez nous perdu tout pri- 
vilège public ou privé, ce que, par euphtmisme, l’on réclame sous 
le nom de séparation de l’église et de l'éta’', ce n’est, pour la plu- 
part de nos radicaux, que la radiation du budget des cultes. On 
confond, pour emprunter le langage de nos voisins d’outre-Manche, 
le disestablishment avec le disendowment. On semble croire que, 
entre l’église et l’état, entre un clergé et une nation, le principal 
trait d'union, ce sont les liens matériels et, pour tout dire, pteu- 
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niaires. Ce n’est pas là seulement un point de vue grossier, bien 
digne de démagogues avant tout préoceupés des intérêts maté- 
els; c'est un préjugé d'ignorans, une erreur historique, une hé- 
résie politique. Un budget des cultes n’est nullement le signe ou la 
condition de l'union de l'église et de l’état. Loin de là, cette union 
a duré des siècles en des pays où l’état ne servait aucun traite- 
ment au clergé, où l’église vivait de ses propres res+ources, tout 
comme de nos jours aux États-Unis, sous le régime de la sépara- 
tion. Bien mieux, dans le pays de l’Europe où l’église et l’état sont 
aujourd’hui le plus intimement associés, en Russie, l'église ortho- 
doxe ne recevait naguère encore presque rien de l'état. C'est tout 
récemment qu'a commencé à s’introduire, dans les finances russes, 
une sorte de budget des cultes ou mieux du culte dominant. Jus- 
que-là le clergé séculier, « le clergé blanc » vivait des libres rede- 
vances des fidèles, du casuel et de la vente des cierges. Cela n’em- 
pêchait pas l’église orthodoxe d’être légalement revêtue d'une sorte 
de monopole religieux : cela ne l’'empêchait pas d'être en posses- 
sion de nombreux privilèges, de conserver ses tribunaux et même 
sa censure spirituelle ; privilèges qu'elle payait naturellement au 
pouvoir en déférence et en dépendance. 

Rien donc de plus erroné que de réduire le problème de la sé- 
paration de l'église et de l'état à une question de budget, à une, 
question d'argent. S'il semble en être ainsi en France, c'est qu'ainsi 
que nous le constations tout à l'heure, il n’y a plus en France 
d'église d'état; c'est que, depuis la révolution, il n’y a pas de véri- 
table union entre l’église et le pouvoir civil; qu'en fait le disestu- 
blishment est accompli, la séparation des deux pouvoirs presque 
entierement effectuée. Puisqu'en France la séparation se borne pra- 
tiquement à la suppression du budget des cultes, examinons un 
instant la nature de ce budget, les raisons que l'on fait valoir 
pour le supprimer, les raisons qu'on leur oppose pour le main- 
tenir. 

L'état, disent les partisans de la séparation, et c’est là leur ar- 
gument le plus fréquent aussi bien que le plus sérieux, l'état ne 
doit employer les deniers publics que pour des services publics. 
Or, l'entretien du culte et de ses ministres n’est pas, à proprement 
parler, un service public. La religion relevant de la conscience 
individuelle, chaque citoyen étant libre de croire ou de ne pas 
croire, c’est à l'individu, c’est au croyant de pourvoir aux besoins 
de son église. L'état ayant renoncé à s’immiscer dans ls querelles 
religieuses et se proclamant lui-même incompétent en matière de 
doctrine, l’état n’a pas à se mêler de l'entretien des temples pas 
plus qu’à s'immiscer dars la nomination des dignitaires ecclésiasti- 
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ques. Cela est en dehors de sa sphère naturelle ; s’il continue à 
s'occuper de pareils soins, c’est un reste de l'alliance surannée de 
ce qu’on appelait les deux pouvoirs, un reste de l’ancienne confu- 
sion du temporel et du spirituel. Dans une société tout entière 
sécularisée, chez un peuple qui ne reconnaît d'autre pouvoir et 
d'autre souveraineté que l'état, un budget des cultes est une ano- 
malie choquante. Cent ans après la révolution, cela devient un ana- 
chronisme. Il faut biffer du budget le chapitre des cultes, ou reron- 
cer à tous les principes de la révolution pour revenir franchement 
à une église d'état; car le régime actuel n’est qu'un compromis 
bâtard entre les préjugés ou les traditions de l’ancienne société et 
les principes essentiels du droit moderne. Si. comme vous le dites, 
la séparation est aux trois quarts effectuée, c’est une raison de plus 
pour l'achever résolüment, sous peine de contradiction, sous peine 
d'illogisme. 

Vulgaire ou savante, telle est en résumé l'objection la plus sou- 
vent dirigée contre le régime concordataire. 11 serait puéril d'en 
contester la valeur. Elle s'appuie sur des idées dont est pénéirée 
toute notre société moderne. Elle a pour elle l'autorité toujours si 
grande des théories ab-olues, avec le prestige de la logique qui im- 
pose à la masse des intelligences. Elle aurait, par cela seul, la fa- 
veur de la démocratie, partout éprise des idées simples et des 
solutions tranchées, parce qu'elle n’a ni assez de lumières ni assez 
de réflexion pour saisir la complexité des choses. 

Sur les esprits cultivés au contraire, sur les esprits politiques en 
particulier, médiocre est la recommandation de la logique. ils sa- 
vent qu’en politique, rien n’est dangereux comme d'aller à l'extré- 
mité des principes. Pour les gouvernemens, les maximes spécula- 
tives sont loin d'étre toujours des guides sûrs; mieux vaut parfois 
l'empirisme. La logique est l'opposé de la politique et l’homme 
d'état habite aux antipodes du géomètre. Aussi, l'accusation d'in- 
conséquence ne suflit-elle pas en pareille matière à motiver une 
condamnation, ou bien il est permis d'appeler de la sentence. 

L'inconséquence est-elle cependant aussi manifeste qu’elle le pa- 
raît à certains esprits? Est-il interdit de s'inscrire en faux contre 
la contradiction? Nous n'avons pas en vue en ce moment les par- 
tisans de l’union intime de l’église et de l’état, les théologiens ou 
les philosophes pour lesquels l'alliance du spirituel et du temporel 
est la règle, la norme éternelle dont les sociétés ont le devoir d> ne 
pas s’écarter. À ceux-là nous ne disputerons pas le droit de décla- 
rer le régime actuel essentiellement inconséquent et illogique. Nous 
parlons ici des hommes qui, avec la plupart des publicistes mo- 
dernes, sont convaincus de l’incompétence de l’état en matière de 
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doctrine. Pour ceux-là, pour ceux qui ne croient pas que l’état ait 
charge d’âmes, y a-t-il contradiction à lui laisser le fardeau de 
l'entretien du culte en lui refusant le droit de juger la doctrine? 
Est-il vrai que, s’il subventionne les ministres de la religion, l’état 
doit s’ériger en juge de la religion; et que, s’il renonce à imposer 
un dogme, il doit renoncer à l'entretien de tout culte ? 

Pour résoudre la question, il faudrait d’abord s'entendre sur ce 
qui est du domaine naturel de l’état, en d’autres termes, sur les 
attributions et sur les limites de la puissance publique. Or, quel 
problème plus complexe, plus délicat? Quel problème a jamais reçu 
des solutions plus diverses selon les époques, selon les écoles, 
selon les intérêts des partis? Quels sont les devoirs et quels sont les 
droits de l’état, ce serait là en vérité la première question à tran- 
cher, et tout homme de bonne foi confessera que ce n’est point là 
une besogne aisée. Nous la laisserons provisoirement à de plus 
présomptueux, nous bornant ici à une ou deux remarques. 

À d’autres époques, il a pu être facile de raisonner sur ce ter- 
rain, tout le monde étant à peu près d'accord en principe. Il n'en 
est plus de même aujourd’hui; jamais les hommes n’ont plus dis- 
cuté sur la nature et les fonctions de l'état, et jamais ils ne se sont 
moins entendus. Les uns, fidèles aux traditions politiques ou éco- 
nomiques de l’école libérale, redoutent l'extension démesurée des 
pouvoirs publics aux dépens de la liberté et de l'initiative indivi- 
duelles. Les autres, cédant aux penchans autoritaires et aux impé- 
rieuses exigences de la démocratie, tendent à élargir en tous sens 
les attributions des pouvoirs publics (1). Or, dans lequel des deux 
camps se recrutent la plupart des tenans de la séparation de 
l'église et de l’état? Il semble que ce devrait être surtout parmi les 
libéraux enclins à resserrer les limites de l’action de l’état. Est-ce 
là ce que nous voyons? Chacun sait que c'est précisément le con- 
traire. Si, parmi les libéraux, il se rencontre encore quelques par- 
tisans théoriques de la séparation, tels que naguère M. Laboulaye, 
ou M. de Pressensé aujourd'hui, c’est là, en France, une exception. 
Les plus nombreux comme les plus bruyans avocats de la sépara- 
tion appartiennent sans conteste à la démocratie radicale, dont 
toutes les doctrines poussent à l'extension de la sphère des pou- 
voirs publics. Les hommes qui réclament hautement de nouvelles 
et multiples fonctions pour l'état, ou pour la commune, sont préci- 
sément ceux qui dénient le plus catégoriquement à la commune ou 
à l'état le droit d'entretenir le culte. 11 y a là une logique sui gene- 





























































(4) Voyez, dans la Revue du 15 mai 1885, l'étude intitulée : les Mécomptes du libé- 
ralisme. 
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ris qu'il a’est pas inutile de signaler, et dont les déviations s’expli- 
quent non pas par les principes, mais par les passions. 

Quelles facultés, en effet, ne revendique pas pour l’état une cer- 
taine démocratie, et quelles charges, en même temps, n’a-t-elle pas 
la prétention de lui imposer ? A l’état, suivant elle, non seulement 
l'administration, la justice, la police, mais l’enseignement sous toutes 
ses formes, mais la bienfaisance, mais les assurances, mais le cré- 
dit et les monopoles financiers ou industriels, avec la tutelle de tous 
les citoyens. A l'état, érigé en Providence terrestre, de veiller au 
bien-être de chacun, de satisfaire à tous les besoins physiques et 
moraux de l'humanité. Et les démocrates, qui prêchent cette exten- 
sion de la vigilance et de l'activité de l’état à toute la vie maté- 
rielle et intellectuelle du citoyen, ne songent pas que, pour certains 
esprits, le sentiment religieux puisse être au nombre de ces instincts 
de l'humanité que l’état a mission de satisfaire. 

L'instruction, l'éducation des générations nouvelles est procla- 
mée comme une des fonctions essentielles de l’état. Pour la lui 
faire mieux remplir, on n'hésite pas à lui faire enseigner dans ses 
écoles une morale officielle, dite laïque et scientifique, qui tient la 
place de l'ancien catéchisme ; et l’on ne pense point que nombre de 
chefs de famille peuvent voir dans la religion un moyen d'éducation 
et une maîtresse de morale, un peu plus efficace que les meilleurs 
manuels de morale civique. De tous les procdés d'éducation aux- 
quels puisse recourir la pédagogie, on oublie que la religion est 
encore le plus simple et le mieux adapté à l'enfance, le plus pra- 
tique et le plus démocratique, car il est à la portée de tous, et l'on 
ne voit pas que, dans l'intérêt même de l'état, il doit rester à la por- 
tée de tous. On admet que l’état doit encourager tout ce qui assure 
l’ordre public, tout ce qui peut contribuer au progrès des mœurs; 
et l'on ne sait pas que, pour nombre d'esprits, les bonnes mœurs 
n'ont pas de meilleur garant que les idées religieuses, que l'évan- 
gile et le christianisme. Libre à chacun de ne voir dans le prètre, 
selon une expression de la révolution, qu'un oflicier de morale ; 
mais, pour “ombien de millions de Français de tout âge et de tout 
sexe, cet officier de morale ne vaut-il pas le gendarme ou le ser- 
gent de ville ? N'est-ce point Montesquieu qui écrivait : « Moins la 
religion sera réprimante, plus les lois civiles devront réprimer (4). » 

Pour le véritable homme politique, de même que pour le penseur 
uniquement soucieux du bien public, c’est là le point de vue le 
plus simple aussi bien que le plus sûr. Quelque opinion qu’on ait de 
la valeur intrinsèque des différentes formes religieuses, la religion 


(1) Esprit des lois, livre xx1v, chap. xiv. 
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demeure incontestablement aujourd'hui, tout comme à l'enfance 
des sociétés, un agent de moralisation, un agent d'éducation. Sur 
le roc de l’égoïsme, sur le sable de la frivolité, elle sème gratuite- 
ment la vertu et le dévoûment, et, pour les mauxde l'existence, ellea 
des consolations dont nul autre ne possède le secret. Elle dresse le 
pauvre à la patience et à la résignation, le riche à la charité et à 
l'humilité. Elle enseigne l'égalité et la fraternité. À cetitre, l’état et 
le gouvernement ont tout profit à l’encourager et à en subventionner 
les ministres. La religion reste en somme la plus profonde comme 
la plus ancienne base des sociétés humaines. Telle est la vérité, tel 
est, pour tout homme sans préjugés, le point de vue pratique, et en 
politique, rien encore une fois ne vaut le point de vue pratique. À 
cet égard, il ne saurait, en dehors des fanatiques de la libre pen- 
sée, y avoir de doute pour personne. L'intérêt social est évident et 
l'état n’a pas le droit de s'en désintéresser. C'est là un tel lieu-com- 
mun qu'insister serait faire injure au lecteur; nous nous le per- 
mettrons d’autant moins que nous l'avons récemment fait ailleurs (4). 
On a le droit de se demander s'il peut y avoir un peuple libre, sans 
foi à Dieu et à la liberté morale : il n'est pas permis d'imaginer que 
la société et la morale publique aient à se féliciter du déclin du sen- 
timent religieux. 

Nous sommes, pour .notre part, de ceux qu'effraie l'extension 
croissante des fonctions que s’arroge l’état. Nous sommes aussi de 
ceux qui professent l’incompétence de l’état en matière de foi et 
refusent au pouvoir le droit d'imposer un dogme religieux ou phi- 
losophique. À ce double égard, nous serions résolument opposés à 
ce que l'état s’ingérät dans les affaires de la conscience individuelle; 
à ce qu'il prétendit s’ériger en maître et en directeur des âmes. 
Si nous dénions à l'autorité publique le droit de violenter les con- 
sciences ou de prendre parti dans les querelles théologiques, nous 
croyons que, au point de vue du bien de la société et du véritable 
patriotisme, l’état a tout avantage au maintien et à la diffusion des 
idées religieuses qui, pour nombre de créatures humaines, se con- 
fondent avec l’idée même du devoir. Cela seul, à notre sens, l’au- 
toriserait à subvenir aux frais du culte, ce qu’il peut faire, pour son 
propre bien et pour sa propre fin, sans devenir le champion d'aucun 
dogme, en conservant même la neutralité entre les diverses doctrines. 
N'est-ce pas ainsi, du reste, que les choses se passent en France? 
En pareil cas, qu’on veuille bien le remarquer, si l’état prête à la 
religion un concours pécuniaire, c’est en vue d'avantages tempo- 


(1) Voyez les Catholiques libéraux, l’Église et le Libéralisme de 1830 à nos jours. 
Paris, 1885, chap. 1. 
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rels et non pour des considérations théologiques, c'est dans l’inté- 
rêt moral et matériel de la société et non dans l'intérêt d’une église. 
Cela est particulièrement manifeste lorsqu'ainsi qu'en France, l'état, 
dans son impartialité, subventionne à la fois différens cultes. 

Qu'un théologien blâme cette indifférence doctrinale, qu'il se scan- 
dalise de voir ainsi la vérité et l'erreur mises officiellement sur le 
même rang, le théologien peut être dans son rôle ; mais qu'on ose 
soutenir qu'une pareille conduite froisse la liberté de conscience ou 
blesse les droits individueis, quel homme de bonne foi saurait l'ad- 
mettre? Je n'ignore pas qu’en certaine école il est de mode de dire 
que c'est aux dévotes qui fréquentent la messe, de payer les curés ; 
aux Français qui ont du goût pour le plain-chant ou pour le par- 
fum de l’encens, d'entretenir les autels. Ce raisonnement est de- 
venu banal et il n’en vaut pas mieux pour cela. Ceux qui le tien- 
nent oublient qu'il pourrait s'appliquer à bien d’autres choses qu'à 
la religion. En le prenant à la lettre, ce ne serait pas seulement le 
budget des cultes qu'il faudrait supprimer, ce serait bien d’autres bud- 
gets, celui de l'instruction publique d'abord, à commencer par l'en- 
seignement supérieur, qui, pour la plupart de nos paysans ou de nos 
ouvriers, n'est qu'un luxe inutile. Ge serait ensuite le tour de l’a- 
griculture, du commerce, des travaux publics, puis de la justice et 
des tribunaux civils, car, au lieu de fournir des juges aux plaideurs, 
l'état ne pourrait-il les laisser s'arranger entre eux? Avec ce rai- 
sonnement on pourrait tout supprimer de proche en proche, et de 
préférence tout ce qui fait l'éclat et la fleur de notre civilisation. 
On a souvent cité comme exemple les musées, les théâtres, qui 
reçoivent des subventions de l'état ou des communes, bien que 
tous les citoyens n’en profitent pas, que plusieurs même les con- 
darmnent par principes. On a souvent demandé pourquoi l'état 
s'interdirait d'entretenir des églises alors qu'il entretient des écoles 
d’actrices et de danseuses qui, si elles servent aux mœurs, y ser- 
vent d’une tout autre manière. Ne pourrait-on pas aussi bien dire, 
par ce temps d'instruction obligatoire et de laïcisation à outrance, 
que c'est aux partisans de la laïcité de payer les écoles laïques, et 
que les familles qui n’y veulent pas envoyer leurs enfans sont en 
droit de refuser leur argent ? 

C'en est assez de ce grossier argument; il est trop aisé de le 
retourner contre les apôtres du laïcisme. En traitant la religion 
comme un service public, l’état, dès qu'il respecte la liberté des 
croyances, ne nous paraît ni empiéter sur les droits de l'individu 
ni sortir de ses fonctions naturelles; il travaille simplement à l’ac- 
complissement de sa fin, c’est-à-dire au bon ordre de la société. 
Ilest temps, du reste, de quitter le terrain du droit abstrait, qui de 
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loin semble uni et facile et qui n’en est souvent que plus glis- 
sant et dangereux. Il est des questions dans lesquelles la lointaine 
et douteuse lumière des principes spéculatifs ne vaut pas les clar- 
tés de l’histoire et du droit positif. En pareille matière, la méthode 
historique est encore, croyons-nous, la moins trompeuse. Rappe- 
lons-nous l’origine du budget des cultes en France, les circonstances 
et les.conditions dans lesquelles il a été établi; c’est la meilleure 
façon de juger de son maintien ou de sa suppression. 


IE. 


Où remontent chez nous le budget des cultes et le salaire du 
clergé ? À la révolution et à 1789. Les partisans de la séparation de 
l’église et de l’état prétendent s'appuyer sur les principes de la ré- 
volution; ils oublient qu le régime qu'ils prétendent détruire a 
précisément été imaginé par la révolution. Nous pourrions en tirer 
parti pour soutenir que c’est le seul conforme aux principes de 
1789. Nous ne le ferons point: les principes sont de leur nature 
vastes et vagues ; ils recèlent souvent des conséquences qui n’ap- 
paraissent qu'après coup et échappent à ceux qui les proclament. 
Ainsi en est-il particulièrement de la révolution et des principes de 
4789. Bien présomptueux qui prétendrait en limiter la portée, 
bien clairvoyant qui discerne tout ce qui en doit sortir. Pour 
notre part, nous nous contenterons de remarquer que, la révolution 
ayant elle-même inventé de salarier le clergé, il est malaisé de 
persuader que cela soit en contradiction manifeste avec ses prin- 
cipes. Il faut à tout le moins distinguer entre la révolution abstraite, 
impersonnelle, que chaque génération ou chaque école se repré- 
sente à son gré, et les idées, les conceptions des hommes mêmes 
de la révolution. 

Or, pour ces derniers, aucun doute. Aux yeux des plus grands 
ou des plus marquans, de Mirabeau jusqu’à Danton et à Robes- 
pierre, l'entretien du culte était essentiellement un service public. 
Je ne crois pas que jamais on ait proclamé ce principe plus haut 
qu’à l'assemblée constituante. Ses orateurs soutenaient que, l'en- 
tretien du culte étant un service public, c'était à l’état, et non aux 
particuliers ou aux fondations privées, de s’en charger. Mirabeau 
affirme à mainte reprise que « l’état doit à chacun de ses membres 
les dépenses du culte ; que le service des autels est une fonction 
publique ; que, la religion appartenant à tous, il faut que ses mi- 
nistres soient à la solde de la nation, comme le magistrat qui juge 
au nom de la loi, comme le soldat qui défend au nom de tous des 
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propriétés communes (4). » Et, de fait, l'une des erreurs de la ré- 
volution en pareille matière est d’avoir si bien regardé le culte 
comme une fonction publique, qu'elle a fini par ne voir dans le 
prêtre qu'un fonctionnaire publie. De là le vice radical, de là le 
fatal malentendu de la constitution civile du clergé, l’une des choses 
qui ont le plus contribué à jeter la révolution dans la voie de la 
violence et du sang (2). 

Aux yeux de Mirabeau e1 de la constituante, « le service des autels 
est une dette de l’état. » Et dans quel sens est-ce une dette ? Au- 
jourd'hui, par exemple, les catholiques disent la même chose; 
et ils le disent, comme nous le rappellerons tout à l'heure, dans 
le sens propre du mot, l'état étant devenu le débiteur de l'église 
en s’emparant de ses biens. Le raisonnement de Mirabeau est tout 
autre ; il est en quelque sorte inverse, et bien autrement explicite 
sur l'obligation de l'état vis-à-vis de la religion. L’orateur de la 
constituante s'appuyait sur ce que l'entretien du culte était une 
dette de l’état pour revendiquer, au profit de la nation, la propriété 
des biens du clergé. Si singulière que nous semble cette argumen- 
tation, elle vaut la peine d'être signalée, ne serait-ce que pour 
montrer combien, sur ce point, les vues des hommes de 1789 
étaient différentes des vues de ceux qui se donnent comme leurs 
continuateurs. L'état devant à ses membres les dépenses du culte, 
les princes, les corporations, les particuliers qui avaient enrichi le 
clergé n'avaient fait, disait-on, que « pourvoir à une dépense pu- 
blique. » Par suite, la nation avait, selon Mirabeau, le droit de re- 
prendre les biens donnés en ‘son nom, à condition de se charger 
elle-même d’une dépense qui lui incombait naturellement. Peu 
importe la valeur de ce raisonnement, il a été sanctionné par les 
votes de la constituante, et l’on voit qu'il n’a rien de commun avec 
le système des laïcisateurs contemporains, pour lesquels la religion 
est un objet essentiellement privé que le législateur doit ignorer. 

Pour Mirabeau et pour la constituante, l’entretien du culte était 
ainsi une obligation de l’état; mais combien cette obiigation n’est- 
elle pas devenue plus stricte depuis que l’état s’est approprié les 
biens ecclésiastiques et qu’en le faisant l’état s’est engagé solen- 
nellement à fournir au clergé et aux églises les ressources qu'ils 
tiraient jusque-là de leurs terres? C’est là un fait sur lequel nous ne 
pouvons passer légèrement ; car, est-il permis de discuter in abs- 
tracto si l'entretien du culte incombe ou non à l’état, il n’est pas 


(1) Discours de Mirabeau à l’assemblée constituante, 30 octobre 1789. 

(2) L'article 1*r de la constitution civile du clergé, décrétée le 12 juillet 179, était 
ainsi libellé : « Les ministres de la religion exercent les premières et les plas impor- 
tantes fonctions de la société ;.. ils seront défrayés par la nation. » 
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permis d'oublier qu’en France l’état s'en est chargé par un enga- 
gement formel, et que cet engagement, qui n'avait rien de gratuit, 
rien ne l’autorise à s’en délier. 

En mettant les biens du clergé « à la disposition de la nation, » 
la constituante, par l'organe de Mirabeau, tenait à se défendre du 
reproche d'usurpation de la propriété. Sur ce point, elle était loin 
d'être insensible aux objections de l'abbé Maury et de Cazalès. Elle 
sentait fort bien que violer une propriété, de quelque ordre qu’elle 
fût, c'était menacer toutes les autres. Si Mirabeau et l'assemblée 
constituante s’élevaient contre la perpétuité des fondations, c'était, 
avaient-ils soin d'assurer, dans la forme où ces fondations avaient 
été établies. En en transmettant la gestion à l’état, ils prétendaient ne 
pas les détourner de leur objet; ils ne s’en attribuaient même pas le 
droit. Que ces fondations provinssent des largesses des princes, des 
corporations ou des particuliers, Mirabeau soutenait « qu’en se les 
appropriant, sous la condition inviolable d’en recueillir les charges, la 
nation ne portait aucune atteinte au droit de propriété ni à la volonté 
des fondateurs, » deux choses que la constituante prétendait respec- 
ter, sentant bien qu’autrement la sécularisation des biens de l’église 
n'eût été qu’une pure et simple confiscation. D'après Mirabeau et 
les hommes de 1789, la nation, en mettant la main sur les biens du 
clergé, ne faisait en quelque sorte que reprendre l'administration 
de ces biens, sans aller contre l'intention de ceux qui les avaient 
donnés à l'église « pour la religion, pour les pauvres et le service 
des autels. » Selon le grand tribun, les ecclésiastiques n'étaient 
réellement pas propriétaires des biens de l’église; ils n’en étaient 
même pas, à proprement parler, usufrutiers, comme l'admettait Tal- 
leyrand; ils en étaient simplement les dispensateurs, les déposi- 
taires, point de vue trop oublié du clergé et plus encore de la 
cour et des princes, qui si longtemps avaient distribué les biens 
d'église à leurs créatures. Les revenus ecclésiastiques avaient, sous 
l'ancienne monarchie, été si souvent détournés de leur destination 
première qu’en en rendant la gestion à l’état, en lui donnant le 
droit d'en user pour certaines nécessités publiques, on pouvait se 
persuader qu’on en disposait d’une manière plus conforme aux vœux 
des fondateurs. 

Quels que fussent leurs mobiles secrets, les constituans étaient 
unanimes à reconnaître le droit du clergé et des édifices religieux 
à être entretenus à perpétuité sur le produit des biens de l'église, 
devenus biens nationaux. Mirabeau insistait, vis-à-vis de la droite 
de l'assemblée, sur ce que son objet n’était point de demander que 
le clergé « fût dépouillé pour mettre d’autres citoyens à sa place. » 
Il déclarait même n'avoir nulle intention de soutenir « que les créan- 
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ciers de l’état dussent être payés sur les biens du clergé, parce qu'il 
n’y a pas de dette plus sacrée que les frais du culte, l'entretien des 
temples et les aumônes des pauvres (1). » A l'heure même où elle 
s'emparait des terres du clergé, en lui déniant le titre de proprié- 
taire, la révolution proclamait le droit de l’église de France à vivre 
du revenu des biens qu'on lui enlevait (2). 

Voilà quels argumens ont décidé l'assemblée constituante à sécu- 
lariser la fortune du clergé; voilà les principes qu'on mettait en 
avant en 1789. Est-on curieux de voir en quels termes la consti- 
tuante a procédé à la sécularisation des biens de l’église? Voici le 
texte de son « décret » du 2 novembre 1789, décret dont presque 
tous les termes étaient empruntés à la rédaction de Mirabeau : « L'As- 
semblée nationale déclare que tous les biens ecclésiastiques sont à 
la disposition de la nation, à la charge de pourvoir d’une manière 
convenable aux frais du culte, à l'entretien de ses ministres et au sou- 
lagement des pauvres (3). » Gela est-il assez net et l'engagement est-il 
assez solennel? Comment, après cela, s'étonner que le clergé ose 
prétendre que son traitement n’est qu’une indemnité et que son 
maigre salaire constitue une véritable dette? Comment contester 
qu'en bonne justice il a, vis-à-vis de l’état et de la nation, une créance 
que le pays ne peut nier qu’en violant la parole donnée en son nom 
par la constituante et en se mettant moralement dans l'obligation 
de restituer au clergé les biens qui le faisaient vivre? Est-ce au mo- 
ment où la France s'apprête à fêter le centenaire de la révolution 
qu'elle ira oublier de pareilles promesses ? Ce serait une singulière 
manière de célébrer 1789 que de manquer à tous ses engagemens. 
Supprimer le modeste traitement du clergé en gardant tout le revenu 
de ses biens sécularisés, ce ne serait pas seulement faire banque- 
route à l'église, ce serait faire banqueroute à la révolution. 

Car, encore une fois, c’est la révolution, bien avant Napoléon, 
qui a reconnu le droit du clergé à un traitement. Le concordat n'a 
fait que reprendre, après la tourmente de la Terreur et le chaos du 
Directoire, l'œuvre de la constituante. En traitant avec l’église, en 
rétablissant le budget des cultes, tout comme en rédigeant le code 


(1) Discours du 30 octobre 1789. 

2) Dans un second. discours, le 2 novembre 1789, Mirabeau était peut-être plus 
explicite encore. I1 déclarait que les biens ecclésiastiques avaient été « irrévocable- 
ment donnés, non point au clergé, mais à l'église, mais au service des autels, mais à 
l'entretien des temples, mais à la portion indigente de la société. » 

(3) Pour montrer ce qu’elle entendait par traitement convenable, l'assemblée consti- 
tuante votait en même temps, toujours sur la proposition de Mirabeau, l’article sui- 
vant : « Que, dans les dispositions à faire pour subvenir à l’entretien des ministres 
de la religion, il ne puisse être assuré à la dotation d'aucun curé moins de 1,200 livres 
par année, non compris le logement et les jardins en dépendant. » 
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civil, Napoléon n’a fait qu’exécuter un legs de la révolution, qu'ache- 
ver la tâche entreprise par elle (1). Il l’a fait avec plus de sens pra- 
tique ou plus de connaissance des choses, éclairé par les erreurs et les 
mécomptes des auteurs de la constitution civile du clergé. Il l’a fait 
d'accord avec l'église, de façon que ce qui était un engagement de 
l’état est devenu un contrat entre l’état et la papauté. Ce n’est qu’à 
ce titre, du reste, en échange du traitement promis à ses ministres, 
que l’église, dûment représentée par le souverain pontife, s’est dé- 
sistée de toute revendication de ses biens confisqués (2). Le budget 
des cultes constitue ainsi, devant l’histoire, une véritable dette, et 
cela est si vrai que la révolution l'avait elle-même formellement 
considérée comme telle (3). 

On se plait souvent à comparer les rapports actuels de l'église et 
de l’état à un mariage mal assorti dont les deux conjoints ont inté- 
rêt à rompre les chaînes. Dans ce cas, le concordat est le contrat 
de mariage des deux époux. Ils ne peuvent se séparer sans renon- 
cer aux avantages qu'ils se sont assurés par ce contrat; et, pour 
l'état, l’un de ces avantages est la paisible jouissance des biens 
ecclésiastiques. On prétend, pour le bien mutuel des deux intéres- 
sés, prononcer le divorce. Très bien: mais, en cas de divorce, il 
est d'usage de rendre à la femme la fortune apportée par elle. Or 
ici la dot, ce sont les biens de l’église auxquels l'église n'a renoncé, 
par l'organe de Pie VII, qu’en échange d’une indemnité. Renvoyer 
la femme et garder la dot sans même lui faire de pension, c’est un 
procédé qui, dans tous les pays du monde, passerait pour peu 
correct. Veut-on effectuer quand même la séparation : qu'on aban- 
donne à l’église ce qui lui revient légitimement, ce que l'état a, 
en 1801, comme en 1789, juré de lui conserver ; qu’on capitalise à 
son prolit le budget des cultes et qu’on lui en remette le montant 
en titres de rente, ou bien, si on le préfère, qu'on lui en serve à 
perpétuité les intérêts en les inscrivant au chapitre de la dette. 
Voilà quelle serait la séparation équitable qui ne violerait aucun 
droit. Elle consisterait à rendre à l’église sa liberté en lui laissant 
ses revenus. C’est à peu près ce qu'ont fait nos voisins de Bel- 
gique; mais ce n’est pas du tout ce qu'on paraît vouloir faire chez 


(1) Bonaparte était si bien, à cet égard, l'héritier et le continuateur de la consti- 
tuante que le concordat, article 14, reproduit les termes mêmes du « décret » de 
la constituante du 2 novembre 1789, et, comme ce dernier, promet aux ministres 
du culte un traitement « convenable. » 

(2) Articles 13 et 14 du concordat. 

(3) « Sous aucun prétexte, les fonds nécessaires à l’acquittement de la dette natio= 
nale ne pourront être refusés ni suspendus. Le traitement des ministres du culte 
catholique fait partie de la dette nationale. » (Constitution de 1791, titre v, art. 2.) 
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nous. Et, en vérité, nous sommes, pour notre part, trop préoccu- 
pés des intérêts de l’état et de la société civile pour conseiller une 
pareille solution. Si l’on exige le divorce, c'est pourtant la seule 
manière honnête de divorcer. Tout autre procédé, de quelque nom 
qu'on le décore, ne serait toujours qu'une spoliation, c'est-à-dire 
ce que la révolution elle-même a prétendu éviter. 

Il a beau être de mode, dans certaine école, de faire fi des droits 
historiques les mieux établis, on comprend que l’église n’oublie pas 
des titres aussi authentiques et persiste à se considérer comme 
créancière de l’état. Pour nier son droit, il faut, avec les courti- 
sans du bon plaisir populaire, regarder comme non avenus non pas 
les legs obscurs de siècles lointains, mais les engagemens les plus 
solennels de la France moderne ; il faut nier toute solidarité entre 
les diverses générations et répudier sans façon les dettes des pères 
quand elles gênent les fils. Les protestans et les israélites ne sau- 
raient, il est vrai, faire valoir à cet égard les mêmes droits que les 
catholiques. Entre eux et l’état, il n’y a ni les mêmes engagemens 
ni les mêmes contrats. Est-ce à dire que l’état français, l’état qui a 
commis tant de violences sur leurs personnes et d’usurpations sur 
leurs biens, n'ait aucune dette vis-à-vis d'eux? Juifs et protestans 
ne pourraient-ils, en un sens, être regardés comme ayant, eux aussi, 
sur la France une sorte de créance morale? Pourquoi le modique bud- 
get qui leur est alloué ne serait-il pas considéré comme une indem- 
nité, comme une mince réparation pour les persécutions et les spolia- 
tions dont les uns et les autres ont été si longtemps victimes? Quand 
on se remémore les traitemens infligés aux réformés, de la révoca- 
tion de l'édit de Nantes à la veille de la révolution, leurs temples 
rasés, leurs ministres traqués et envoyés aux galères, leurs commu- 
nautés dispersées sous peine de mort, leurs propriétés corporatives 
ou privées confisquées, il semble de la plus vulgaire équité de les 
aider à rouvrir leurs églises, fermées par Louis XIV « en violation 
de la foy publique » et de la parole royale, l’édit de Nantes ayant 
été déclaré « perpétuel et irrévocable » par le plus moderne de nos 
anciens rois. Qu'on lise les éloquentes revendications de Jurieu, de 
Du Bosc, de Claude, d’Abbadie, de Saurin (1), et qu’on dise si les 
coreligionnaires de ces proscrits, si les héritiers des pasteurs du dé- 
sert, si les descendans des huguenots qui, malgré toutes les persé- 
cutions, ont assez aimé la France pour ne pas la quitter, n’ont point 
autant de droit à une indemnité de la nation que les victimes du 
2 décembre? Et ce qui est vrai des protestans l’est non moins des 
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(1) Voyez, notamment, Claude : les Plaintes des protestans, ouvrage réimprimé 
en 1885, par les soins de M. F. Puaux. 
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juifs, eux aussi frappés en dépit des promesses qui les avaient atti- 
rés (1), des juifs asservis, rançonnés, pillés, exilés, brûlés, non 
plus durant une centaine d'années, mais pendant des siècles en- 
tiers. Si la révolution française s'est fait gloire de réparer les erreurs 
et les crimes de l’ancien régime, rien n’était plus digne de la 
France nouvelle que de ne point oublier les protestans et les juifs; 
rien n'était plus d'accord avec ses principes que de subventionner 
les cultes de la minorité aussi bien que la religion de la majorité, 
Pour tous ceux qui croient à la solidarité des générations dans 
une même patrie, le budget des cultes, tel qu'il a fonctionné au 
xix° siècle, est fondé sur l'équité historique non moins que sur 
l'intérêt bien entendu de l'état. C'est un devoir de justice autant 
qu'un acte de haute politique (2). 

Quant à l’inconséquence , d'un gouvernement qui subven- 
tionne à la fois des doctrines contradictoires, nous laissons aux 
partisans des religions d'état le soin de s'en scandaliser. Au point 
de vue politique, le seul qui puisse trouver place ici, nous ne 
voyons là qu’une marque d’impartiale tolérance, une application du 
principe d'égalité devant la loi. Cela prouve simplement que, pour 
salarier les ministres du culte, l’état ne s’est fait ni le serviteur ni 
l'agent d'une doctrine. Cela prouve qu'alors même qu'il pourvoit 
aux besoins de la religion, l’état n’est guidé que par des considé- 
rations d'ordre temporel, les seules qui soient de sa compétence. 
Cela montre que, d'accord avec la notion de l’état moderne, l'état, 
en tant qu'état, n’est ni catholique, ni protestant, ni juif; mais cela 
montre aussi qu’en dépit des axiomes de certains logiciens, malgré 
les prétentions des uns et les préventions des autres, l’état laïque 
n'est pas forcément athée ni, encore moins, antireligieux. 


IV. 


Le traitement du clergé n’est pas seul en cause dans la sépara- 
tion des églises et de l’état. L'état, en effet, ne pourvoit pas uni- 
quement à l'entretien des ministres de la religion ; l’état, ou, à son 
défaut, les communes, pourvoient également à la construction ou à 
l'entretien des édifices du culte, des églises, des presbytères, des 
séminaires. De là, dans l'hypothèse de la séparation, un second 


(1) Voyez, par exemple, M. Th. Reinach : Histoire des israélites, p. 168 et passim. 
(2) On pourrait appliquer le même raisonnement aux subventions accordées au 
culte musulman en Algérie. Le fait même de la conquête, l'attribution à l'état des 
biens destinés à l'entretien du culte, sans parler des promesses de la capitulation 
d'Alger, nous constituent une dette vis-à-vis de la religion de nos sujets mahomé- 
tans. 
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problème, en réalité peut-être plus ardu que le premier. En sépa- 
rant l’église de l’état, que fera-t-on des cathédrales catholiques, 
des temples protestans, des synagogues israélites, des mosquées 
musulmanes, aujourd'hui attribués par la loi aux cultes reconnus 
par l’état? C'est là une des premières questions à poser aux parti- 
sans de la séparation, car elle n’intéresse pas seulement le culte, 
mais une chose à nos yeux non moins sacrée que la liberté reli- 
gieuse, une chose dont, libre penseur ou athée, aucun Français 
n'oserait encore faire fi : l’art, l'histoire, la civilisation nationale, 

On sait quelle est en droit la situation des églises. Quelques- 
unes, les cathédrales, par exemple, font partie du domaine de 
l'état; la plupart, les églises paroissiales notamment, sont censées 
appartenir aux communes. Mais quand l'état, le département ou 
la commune auraient légalement la propriété des édifices religieux, 
l'église et les ministres des différens cultes en ont légalement la 
jouissance. Le propriétaire des édifices consacrés au culte, c'est-à- 
dire l’état ou la commune, a-t-il, en bonne conscience, le droit d'en 
changer la destination ? Est-il libre d’en évincer l’usufruitier? Nous 
parlons ici du droit moral et non pas naturellement du droit légal, 
créé et modifié à volonté par des législateurs changeans, passion - 
nés, qui, dans l'intérêt de leurs haines ou de leurs convoitises, 
peuvent aller jusqu'à méconnaitre les titres de propriété les plus 
authentiques. Pour être votées par la majorité d’une chambre ou 
d'un conseil municipal, certaines « désaffectations » n’en consti- 
tueraient pas moins une confiscation. 

Veut-on procéder en bonne justice, conformément aux notions 
de l’équité la plus élémentaire, on ne saurait décider de la pro- 
priété et du sort des églises sans se demander par qui et pour 
qui les églises ont été construites. La première question est-elle 
douteuse, la seconde ne l'est guère. 

Par qui ont été édifiées les cathédrales? par qui les églises 
paroïssiales des villes ou des villages? Est-ce bien toujours par 
l'état et par les communes qui s’en attribuent la propriété ? Cela peut 
être, mais ce n’est assurément pas là une règle générale. Beaucoup 
d'églises de tout âge et de toutes dimensions ont été construites par 
les évêques, beaucoup par les moines, d'autres par des confréries, 
d'autres par des particuliers. Un grand nombre d’édifices religieux, 
parfois les plus vastes et les plus beaux, ne sont que d'immenses 
ex-volto de pierre, érigés au sortir des guerres ou des pestes du 
moyen âge. Le plus souvent la cathédrale, l'église a été élevée à la 
fois par le clergé et les laïques, par les princes et les communes, 
les générations s’en transmettant l’une à l’autre l'achèvement et l'em- 
bellissement sans que, dans ces œuvres collectives, si fréquemment 
reconstruites et sans cesse remaniées, où l'œil de l'archéologue a 
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peine à reconnaître l'apport de chaque siècle, on puisse déterminer x 
la part de chaque main ou de chaque bourse. « 

Des exemples contemporains peuvent nous donner une idée de , 
la manière dont se sont bâties les églises, car, jusqu'en notre âge . 
de scepticisme et d’effacement individuel, beaucoup ont été érigées Lx 
ou relevées par l'initiative privée. En dehors des nombreuses églises : 
de campagne, restaurées ou refaites à neuf par le zèle toujours en- : 
treprenant des curës; en dehors des grands sanctuaires de pèleri- d 
nage, élevés sous nos yeux, d'un bout de la France à l’autre, de , 
Boulogne-sur-Mer à Lourdes et à Notre-Dame-de-la-Garde, on peut, s 
à Paris même, trouver des exemples de la facon dont s’est fondée : 
mainte église du passé. Pour s’en rendre compte, il n’y a, selon le le 
conseil d’un de nos anciens ambassadeurs auprès du saint-siège (1), “ 
qu'à faire l’ascension de la butte Montmartre et à visiter les travaux | 
de la basilique du Sacré-Cœur. Regardez ces murailles dressées au- q 
dessus du Paris incrédule par les offrandes des fidèles. Vous y ver- + 
rez inscrit le nom des localités, des associations, des particuliers à 
qui ont contribué de leurs deniers à l'érection de la basilique. Si, “ 
comme le demanderont peut-être bientôt le Palais-Bourbon ou l'Hôtel s 
de Ville, on voulait exproprier le Sacré-Cœur du mont des Martyrs, . 
il faudrait, pour rendre aux fondateurs ce qu’ils ont chacun apporté vi 


au nouvel édifice, le démonter pièce à pièce, pierre à pierre. 

Ainsi en serait-il de la plupart des monumens sacrés, si, par un pa 
sentiment d'impersonnelle humilité, les donateurs, comme les ar- 
tistes eux-mêmes, n'avaient laissé le plus souvent des œuvres ano- 


Li . fe + na 
nymes, satisfaits de savoir leur nom connu de Celui qui a dit à la fa 
main gauche d'ignorer ce que donne la main droite. À certaines FA 
époques cependant, à partir de la fin du moyen âge, lorsque l'art fut pe 


devenu plus individuel et plus mondain, au xv° etau xvi° siècles no- # 
tamment, les princes et les particuliers se sont plu à faire sculpter 


leurs chiffres ou leurs armes, et souvent même à faire représenter : 
leurs traits périssables sous les voûtes des églises qu’ils enrichis- L' 
saient de leurs dons. Les reliefs trop souvent mutilés, les peintures dr. 
pâlies et à demi effacées, les verrières, heureusement plus durables 
dans leur fragilité, en fournissent d'innombrables exemples ; et clercs si 
ou séculiers, nobles ou bourgeois, les fidèles dont la piété ou la ge 
vanité ornaient les murs de la maison du Seigneur le faisaient Le 
pour la gloire du Christ, pour Notre-Dame la Vierge et pour les qu 
saints, non pour les communes ou l’état laïque, qui devaient un à 
jour s’en arroger la propriété, et encore moins pour les barbares ca- l'é 
prices des fanatiques de la laïcisation. qu 
Ignore-t-on le plus souvent par quelles mains a été posée la pre- par 


() M. le marquis de Gabriac, l'Église et l'État, 1886. 
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mière pierre des églises, on sait d'ordinaire comment elles ont été 
entretenues et réparées à travers les âges. Aujourd’hui encore, quels 
soins y pourvoient, si ce n’est le zèle fertile en ressources du clergé 
et les aumônes des fidèles? On sait surtout pour qui les églises ont 
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été construites, à qui elles ont été destinées et léguées. Pour le sa- 


voir, il n’est besoin ni de charte scellée d’un sceau gothique, ni d’in- 
criptions latines ou vulgaires sur les murs de l'édifice. L’intention 
des fondateurs est écrite dans le monument lui-même en termes 
non moins formels que dans un testament authentique ou dans les 
actes enregistrés par les notaires. La volonté des fondateurs, elle 
est proclamée par leur œuvre; elle éclate en traits ineffaçables dans 
le plan de l'église, dans les bras de la croix du transept, dans les 
mystérieuses arcades du chœur, dans les voussures du portail, 
dans la crypte sombre qui s'ouvre sous l’autel, dans les nefs hardies 
qui montent comme une prière et les tours aériennes qui s’élancent 
vers le ciel. On en expulserait les anges ou les saints dont, en dé- 
pit des iconoclastes de la révolution, l'image peinte ou sculptée en 
décore encore les murs, que du porche au chevet et des dalles qui 
la pavent aux arceaux de ses voûtes, la destination de Notre-Dame 
resterait inscrite dans chacune de ses parties, dans chacun de ses dé- 
tails, qui tous ont un sens symbolique. Riche ou pauvre, jeune ou 
vieille, l’église a été vouée au culte du Christ : l'enlever au Christ, 
ce serait être infidèle à la volonté de nos pères, soustraire une part 
de leur héritage à ceux auxquels il a été légué. 

Ogivales ou romanes, renaissance ou pseudo-classiques, la desti- 
nation des églises est si claire que, le plus souvent, on n’en saurait 
faire autre chose sans les défigurer, sans les mutiler. Églises elles 
sont, églises elles resteront. Comme au clergé qui les dessert, on 
peut leur appliquer le Sint ut sunt aut non sint. Pour la plupart, 


à commencer par les plus belles, — que tous ceux qui gardent 
quelque souci de l’art et de l’histoire y songent, — il n’y a pas 


d'autre alternative que de demeurer des églises ou de n’être plus. 
L'église répugne à être laïcisée; on ne se représente pas une cathé- 
drale « désaflectée. » 

Les Turcs de Mahomet IL ont pu travestir Sainte-Sophie en 
mosquée. Ils ont eu beau en renverser la croix grecque et en badi- 
geonner les mosaïques, on sent toujours à Sainte-Sophie que l’is- 
lam n’est pas chez lui. Et encore, la basilique de Justinien n’a fait 
que passer d’un culte à un autre; sa vaste coupole d’azur continue 
à abriter la prière ; mais nous, le jour de la séparation de l’église et 
l'état, quand on aura prononcé la sécularisation des édifices sacrés, 
que ferons-nous des centaines, des milliers d'églises, cathédrales, 
Paroissiales, succursales de toute sorte, byzantines, gothiques, italo- 
grecques, qui sont la parure architecturale de la France et, à tous 
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égards, l’une des gloires du génie français ? Qu’en fera-t-on, à moins 
qu'on ne substitue une religion à une autre et qu'on ne les éri 
en temples de la Raison ou de l'Humanité? Ira-t-on toutes les con- 
vertir en Panthéon; et chaque ville, chaque bourgade aura-t-elle, 
pour ses notables ou ses magistrats municipaux, le temple de ses 
gloires ou de ses vanités locales? Aimera-t-on mieux en faire des 
musées; mais de quelles œuvres d'art remplir leurs larges nefs? 
Les conservera-t-on désertes et nues, aux frais de l’état ou des com- 
munes, pour la curiosité des archéologues ou le plaisir des artistes, 
pour laisser l'oisiveté des touristes faire résonner leurs dalles vides 
sous leurs voûtes muettes ? 

Que proposent d'ordinaire les partisans de la séparation? D'aban- 
donner aux départemens et aux communes la disposition des édi- 
fices du culte; de leur permettre de les convertir à leur gré en 
halles, en magasins, en usine, en manège, en salle de concert ou en 
préau de foire. Les plus libéraux autoriseraient les municipalités à 
laisser les églises au culte en les louant au clergé, sauf à concéder 
le soir la chaire de l’évangile aux orateurs démocratiques ou aux 
artistes de passage. Beaucoup, s'inspirant des pittoresques souve- 
nirs de la commune de 1871, aiment à se représenter le club 
succédant le soir à la messe du matin, comme si l’église, qui consacre 
les murs de ses maisons de prières avec les mêmes onctions que les 
membres de ses fidèles, pouvait jamais s’accommoder d'une telle 
promiscuité. L'’intolérance du clergé ne sachant se résigner au par- 
tage, le club resterait le maître du sanctuaire; et, de fait, une fois 
« désaffectées, » bien des églises, aujourd'hui comme sous la révolu- 
tion ou sous la commune, finiraient en clubs. Selon l’expression de 
Cambon en 1794 : après avoir fomenté les superstitions, elles serwi- 
raient « de lieux de réunion pour former l'esprit public (1). » 

Un orateur populaire, vantant les bienfaits de la séparation et de 
la désaffectation des églises, faisait naguère à Reims le calcul des 
ménages que le gouvernement de l'avenir pourrait un jour loger 
sous les voûtes de la cathédrale où la France de Jeanne d'Are fai- 
sait sacrer ses rois, C'était, pour lui, une manière de trancher la 
question des logemens à bon marché. Et, en effet, à prendre leurs 
dimensions en largeur et en hauteur, que de milliers ou de millions 
de familles un statisticien ne pourrait-il abriter dans les églises de 
France! car, avec les ascenseurs et les calorifères, pourquoi, dans 
ces immenses ruches de pierre, les cellules ouvrières ne monte- 
raient-elles point jusqu'aux arceaux des nefs et à la plate-forme des 
tours? Si ridiculement puérils que semblent de tels projets, on n'a 
qu’à voter la séparation et à laisser aux communes la libre disposi- 


(1) Décret de la convention du 17 septembre 1794. 
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tion des édifices religieux pour voir ce siècle utilitaire enfanter et 
parfois mettre à exécution des projets non moins bizarres et non 
moins barbares. Pendant que, à l'instar des juifs de Jérusalem, 
pleurant sur les murailles du Temple, les fidèles chassés du lieu 
saint pleureraient sur la profanation du sanctuaire, l'artiste et le 
poète auraient eux aussi à verser des larmes sur la profanation de 
la beauté, de l’art et de l’histoire, immolés, tout comme la vieille 
religion, au dieu nouveau, au dieu vulgaire, au dieu jaloux, s’il en 
fut, l’utilitarisme. 

L'état, dira-t-on, l’état prendra sous sa garde les monumens his- 
toriques ; l'état se fera honneur d'entretenir à ses frais les églises 
qui méritent de survivre, les cathédrales notamment. En fait, l'état 
serait bientôt débordé, il se lasserait promptement d'entretenir des 
centaines d’édifices « qui ne serviraient à rien. » Notre France est 
si prodigieusement riche en monumens religieux de tout âge que 
l'état ne suflirait pas à une tâche pareille. Voudrait-il la remplir, 
que les futures commissions du budget lui rogneraient bientôt des 
dépenses d'autant plus suspectes qu'elles s'appliqueraient aux mo- 
numens de la superstition. Il en serait bientôt de la plupart des 
cathédrales comme de nos plus célèbres abbayes. 11 n’a pas fallu un 
siècle pour que leur beauté ne fût plus qu'un souvenir. Heureuses 
encore celles auxquelles on à permis de tomber en ruines et dont 
le lierre et les plantes sauvages ont pu envahir librement les cloîtres 
déserts ! On sait ce que sont devenues les autres. De Clairvaux à 
Fontevrault, qu'a-t-on fait des plus nobles monastères de l’ancienne 
France ? Des prisons ou des haras. 

Il me revient à la mémoire une gravure du dernier siècle repré- 
sentant une église de Paris, « l’église ci-devant Saint-Nicolas » con- 
vertie en atelier de menuiserie. Et la légende du temps se félicitait, 
en vers dignes du sujet, d’une pareille métamorphose (1). Que de 
gens aujourd’hui, tout comme il y a cent ans, applaudiraient à une 
semblable transformation et se réjouiraient, en bonne conscience, 
d'entendre, au lieu des oremus du prêtre, le rabot du menuisier 
ou le marteau du maréchal ferrant! Pour des milliers de nos com- 
patriotes, rien ne serait plus digne d'un siècle de lumières. Laissez 
ordonner la désaffectation, et, si elles ne deviennent toutes des clubs, 
les églises dont on ne fera point des granges seront converties en 


(1) Voici, autant qu'il m'en souvient, avec leurs fautes mêmes de prosodie, quel- 
ques-uns de ces vers : 


Dans le temple où régnait la molle oisiveté 

Vous voyez aujourd’hui briller l’activité, 
Les arts, la science, le génie 

Et l’utile talent de la menuiserie. 
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forges, en filatures, en usines, à la grande édification des philoso- 
phes de village et des grands esprits de cabaret, fiers de voir la 
vapeur remplacer l'inutile fumée de l'encens. Car ce qui, aux yeux 
de maint électeur, condamne ces monumens de Ia religion, ce qui 
en fait le crime et leur vaut beaucoup de leurs ennemis, c’est pré- 
cisément qu'ils ne servent à rien, qu’on n'y fabrique et n’y produit 
rien. N'est-ce pas là, pour des hommes de progrès, un abus dont 
il serait temps de faire cesser le scandale? Ils ne sentent pas, ces 
apôtres du progrès, qu’en face du culte triomphant des intérêts 
matériels, il est bon qu'en chaque village, au milieu des hommes 
les plus accablés par les soucis de l'existence, il y ait un monu- 
ment en apparence inutile, qui n'abrite qu' un hôte invisible, qui ne 
rapporte rien, qui ne serve à rien si ce n’est, chose fort dédaignée 
de quelques-uns, à former des hommes honnêtes et des filles chastes. 
Or, c’est là précisément ce qui, en dehors de toute considération 
religieuse, fait le prix et l'honneur de nos plus humbles églises de 
campagne ; c'est que leurs clochers d’ardoise ou de tuiles rouges 
protestent contre l'envahissement de la vie matérielle et l'abjeet 
utilitarisme du jour ; c’est que la voix aérienne de leurs cloches rap- 
pelle aux plus grossiers que la destinée de l'homme peut ne pas se 
borner à la production et au travail quotidien. Et cela, nos paysans 
en gardent eux-mêmes parfois un vague sentiment, et c'est pour 
cela qu’indépendamment de toute foi chrétienne, bien des villages 
tiennent encore à leur église. 


V. 


Un des meilleurs moyens d’élucider un problème politique, c'est 
de chercher les cas analogues au dehors. Rien ici de plus instruc- 
tif que la comparaison. Laissons donc un moment la France et nos 
théories, nos préjugés ou nos passions ; voyons comment on entend 
la séparation de l’église et de l’état là où elle existe; comment on 
prétend l'effectuer là où on la prépare. Examinons les modèles, 
puisqu'il y y a des modèles qu’on propose sans cesse à notre imita- 
tion. Que nous apprend l'exemple de l'Angleterre, qui a récemment 
opéré la séparation en Irlande et qui songe à l’essayer dans la 
Grande-Bretagne? Que nous enseignent les États-Unis, la terre clas- 
sique de la liberté religieuse, où l’état et les diverses églises vivent 
sans liens et sans querelles, n’ayant jamais fait meilleur ménage 
que depuis leur divorce? 

La question si intempestivement posée en France ne nous est pas 
particulière; la démocratie contemporaine l’agite en d’autres pays de 
l'Europe, chez nos voisins d’outre-Manche notamment. L'Angleterre 
nous offre à cet égard un curieux parallèle. Chez elle aussi, un parti, dont 


















































ÉTUDES POLITIQUES ET RELIGIEUSES. 857 





0s0- l’ascendant semble aller croissant, réclame impérieusement la sépa- 
ir la ration de l’église et de l’état. Gette question est une de celles qui ont 
Yeux passionné nos voisins durant les dernières élections. L'on ne saurait 
qui s'en étonner, alors que, sous la conduite de MM.Chamberlain et Morley, 
pré- les nouvelles couches électorales semblent avoir pour ambition de 
)duit détruire pièce à pièce la vieille Angleterre. Comment des hommes 
dont qui ne craignent pas de porter la main sur les bases de la pro- 
, Ces priété s'arrêteraient-ils longtemps devant l'antique et gothique 
érêts édifice, où tout rappelle le moyen âge ou l’époque, déjà presque 
1mes aussi lointaine et aussi démodée, des Tudors et des Stuarts ? L'église 
Onu- établie, à la fois privilégiée et asservie, deux choses qui en pareil 
ui ne cas vont d'ordinaire ensemble, ne paraît qu'un anachronisme à ces 
ignée Anglais, revenus de leur longue superstition nationale pour le 
istes, passé. Elle à contre elle sa longévité et sa conservation même ; 
ation plus elle est demeurée intacte et plus on la trouve surannée. Si l’on 
es de compare les deux pays et les deux églises dominantes, il n’est pas 
Juges douteux qu'en Angleterre la séparation semble autrement urgente 
1bjeet et autrement facile qu'en France. 
S rap- En Angleterre, le parlement ne se trouve point en face d’une 
as se grande église de deux cents millions d'âmes, dont le chef réside à 
Sans l'étranger ; il a devant lui une église nationale, insulaire, qui, loin 
pour d’être antérieure à l’état est, à bien des égards, une création et 
llages une créature de l’état; une église qui, selon le terme anglais, est 
un « établissement » essentiellement politique et par bien des côtés 
aristocratique, et qui doit à sa situation oflicielle une bonne part de 
son prestige. En Angleterre, l’état n’est point lié à l’église par une 
convention bilatérale, par un concordat, puisque l'église a toujours 
, C'est été soumise à la suprématie royale ; que le parlement a toujours eu 
Siruc- le droit de légiférer sur elle ; que son credo, que sa liturgie ont été 
et n0S fixés par des lois ; que ses évêques sont à la nomination de la cou- 
ntend ronne, sans immixtion d'autorité étrangère, « le congé d’élire » 
ent On n'ayant jamais été qu’un vain simulacre ; qu'en somme l’église n’a 
ydèles, d'autre chef que le chef mème de l'état, la reine, qui porte encore 
imita- officiellement le titre de défenseur de la foi. Dans le Royaume-Uni 
mment enfin, l’église établie ne saurait prétendre avoir pour adhérens la 
ans la majorité de la population. En Irlande, la séparation, le disestablish- 
e clas- ment est déjà effectué. Er Écosse, s’il y a une église établie, ce n’est 
vivent pas l’église épiscopale anglicane, c'est une église presbytérienne 
nénage sans évêques. Dans le pays de Galles, si l’anglicanisme garde les 
privilèges d’une église d’état, il a perdu tout ascendant sur la plus 
est pas grande partie des habitans, qui désertent la “kurch pour les chapels 
ays de des dissidens. Dans l'Angleterre saxonne elle-même, les non-con- 
rleterre formistes contestent obstinément que l’église officielle compte parmi 
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ses fidèles la majorité des Anglais (1). Il est oiseux de montrer quels 
argumens et quelles facilités cela seul offre aux partisans de la sé- 
paration ou de « la libération, » comme disent les non-confor- 
mistes, qui, en réclamant le disestablishment, font profession de 
réclamer l’affranchissement de l'église dont ils combattent les privi- 
lèges. Moins l'église établie compte de membres et moins le dises- 
tablishment froisserait de consciences, moins il blesserait d'intérêts, 
moins le gouvernement, en rompant les liens actuels, doit craindre 
de former un état dans l’état. 

. Ce ne sont pas là les seules différences entre les deux pays et les 
deux églises de France et d'Angleterre. A l'inverse du catholicisme en 
France, l'anglicanisme est une véritable religion d'état, en possession 
de privilèges politiques et d'avantages matériels qui fournissent à ses 
adversaires une double base d'attaque. Si elle n'a plus, de même que 
les communes et les lords, ses assemblées, ses convocations, l’église 
a ses représentans au parlement. Ses évêques ont gardé leur 
banc à Westminster; ses curés, ses parsons, jouissent de cer- 
taines prérogatives honorifiques. L'anglicanisme a, jusqu’en 1880, 
régné en maître dans les universités. C'est la main de ses évêques 
qui sacre les rois. Ce sontses ministres qui sont les aumôniers de 
l’armée et de la flotte ; ce sont ses prières que l’on récite au parle- 
ment devant les représentans de la nation, car les lords et les com- 
munes, tout comme naguère nos écoles, ouvrent encore leurs séances 
par une prière. Tous ces privilèges, déjà bien amoindris depuis un 
demi-siècle, lui seraient peut-être pardonnés si l'église ne possé- 
dait des revenus qui lui valent bien des ennemis. 

Ce que l’église anglicane a surtout contre elle, ce sont ses richesses 
qui offrent un appât aux convoitises des politiciens ; ses richesses 
dont rien sur le continent ne saurait plus donner idée. Elle ne re- 
çoit pas, comme l'église de France, de parcimonieuses allocations 
de l’état ; elle a ses biens, conservés et grossis à travers les siècles, 
de façon qu'au lieu d’un traitement d’une quinzaine de mille francs, 
elle sert annuellement à ses évêques, 200,000 ou 300,000 francs 
de rente. Et ces biens, compromis par leur énormité même, on peut 
lui objecter que, pour une bonne partie, elle n’en a pas hérité légi- 
timement, beaucoup ayant été légués à la mère contre laquelle l’an- 
glicanisme s’est révolté, à l’église catholique, à ses évêques ou à 
ses moines, dont Henri VIII et ses successeurs ont partagé les dé- 
pouilles entre leur noblesse et leur clergé. En outre de ses biens, 
l’église anglicane perçoit encore la dime, restée, dans la tenace mé- 


(4) Il n'y a pas de statistique officielle des confessions religieuses, les dissidens s'y 
étant toujours opposés. 
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moire des paysans français, le plus impopulaire de tous les impôts 
de l'ancien régime, et ses dimes, elle les fait payer aux non-con- 
formistes aussi bien qu'à ses propres fidèles. Que de griefs dans ce 
seul fait, alors même qu'il serait toujours justifié par des donations et 
des chartes authentiques ! En France, il n'en faudrait pas davantage 
pour que la séparation, le disestablishment et le disendowment fus- 
sent votés à une énorme majorité. S'il n'en à pas encore été de 
même en Angleterre, cela tient à ce que les Anglais ne se sont pas 
encore entièrement défaits de leur ancien respect pour les tradi- 
tions historiques. Puis, aux raisonsqui semblent militer en faveur de 
la séparation, s’en opposent d'autres qui plaident contre elle. On sait, 
par exemple, que les pauvres et les déshérités de toute sorte ont 
leur large part des richesses de l’église et pleureraient sa ruine. 
L'Angleterre, enfin, n’a pas encore perdu le sentiment de ce que sa 
grandeur doit à la foi chrétienne. Beaucoup d’Anglais craignent 
que, à travers l’église officielle, le disestablishment n'atteigne le 
christianisme et l'idée religieuse mème, au profit du grossier maté- 
rialisme des foules ou du froid agnosticisme des lettrés, au détri- 
ment de la moralité et de l'énergie nationales. 

Nous n'avons, du reste, en ce moment, ni à peser les argumens 
des deux parties, ni à prévoir l'issue de ce grand procès, c'est en- 
core là une cause qui ne semble pas devoir être prochainement 
jugée. Ce que nous tenons à montrer aujourd'hui, c'est combien, à 
travers d'apparentes ressemblances, les facteurs du problème sont 
différens en Angleterre et en France. L’Angleterre en est encore, à 
cetégard, en 1789. La situation de l'église anglicane a plus d’ana- 
logie avec la situation de l’église de France, avant la révolution, 
qu'avec celle de la même église sous le régime concordataire actuel. 
La différence est telle qu'on pourrait fort bien être partisan du 
disestablishment en Angleterre et être opposé à la séparation en 
France. Cela est si vrai que l'argument favori de nos voisins contre 
l'église établie n'aurait aucune valeur de ce côté de la Manche. Quel 
est le principe sur lequel s'appuie la liberation league? C'est 
avant tout celui de l'égalité religieuse. Or, loin de violer ce prin- 
cipe, le système français en est une scrupuleuse application, puis- 
qu'il subventionne concurremment les divers cultes professés en 
France et en Algérie. A ce titre, nous l'avons déjà remarqué, notre 
budget des cultes est manifestement inspiré des principes de la ré- 
volution et du droit moderne. Pourquoi les non-conformistes an- 
glais, qui sont au premier rang des liberationists, ne deman- 
dent-ils pas qu'en Angleterre, de même qu'en France, l’état pourvoie 
également à l'entretien des différentes confessions? Est-ce unique- 
ment que les dissidens sont de longue date habitués à ce que les 
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Anglais appellent le voluntary system? Ne serait-ce pas que les 
différentes sectes, les diverses « dénominations » sont si nombreuses 
et si mobiles que, pour l’état, il serait singulièrement compliqué 
d’en subventionner tous les ministres et d’en distinguer toutes les 
nuances ? 

Dans les pays tels que l’Angleterre, tels que les États-Unis sur- 
tout, où les sectes pullulent, où chaque génération en voit naître 
de nouvelles, qui en enfantent d'autres à leur tour, où la religion 
est une sorte de protée sans cesse en transformation, « le système 
volontaire, » la séparation des églises et de l’état peut être ce qu'il 
y a de plus simple, de plus rationnel, de plus pratique. Et cela 
d’autant que la multiplicité même des formes religieuses rend leur 
entière indépendance inoflensive ; qu'elle enlève au moins à la sépa- 
ration la plupart de ses inconvéniens vis-à-vis de l'état. À ce double 
égard, au point de vue civil comme au point de vue religieux, le 
régime de la séparation nous parait à la fois plus difficile et plus 
dangereux dans les pays catholiques, orthodoxes ou même luthériens, 
dans les contrées où domine une grande église à forte hiérarchie, 
que dans les pays protestans où la réforme de Calvin aboutit à l'émiet- 
tement des sectes. Ce qui réussit dans ces derniers peut être pé- 
rilleux dans les autres ; car il est fort différent, pour l’état, de se 
trouver en présence d'une multitude d’églises et de congrégations 
rivales qui, politiquement, se neutralisent les unes les autres, ou 
d’être en face d’une grande église unitaire à laquelle rien ne fait 
contrepoids. C’est là une distinction essentielle. L'erreur capitale 
de nos théoriciens anticoncordataires est de ne point le voir. Leurs 
doctrines le leur défendent, le propre des écoles radicales étant 
précisément de ne pas reconnaître les distinctions nécessaires. Imbu 
de spéculations 4 priori, on prétend appliquer ia même formule à 
des situations absolument différentes ; on confond les époques, les 
pays, les religions ; on rêve naïvement de mettre la France catholique 
au même régime que les congrégations presbytériennes ou baptistes 
des États-Unis. 

La situation de l'église anglicane, avons-nous dit, est fort ana- 
logue à celle de l'église de France avant 1789, avec cette importante 
différence qu’elle a depuis longtemps, en face d’elle, des sectes qui 
lui font contrepoids. De quelle manière les Anglais entendent-ils pra- 
tiquer le disestablishment et spécialement le disendowment, la sé- 
cularisation des immenses revenus dont jouit aujourd’hui l'église 
établie, ces revenus qu'on capitalise à 3 ou 4 milliards de francs? 
De quelles ressources vivra l’église une fois « désétablie ?» sous quel 
régime légal seront placés son clergé, ses évêques, ses paroisses, 
ses écoles? C’est là pour nous le point le plus intéressant, puisqu'à 
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cet égard, la comparaison est parfaite entre les deux côtés de la 
Manche, comme entre les deux rivages de l'Atlantique. 

A Westminster comme au Palais-Bourbon, il se rencontre bien 
quelques radicaux, dignes émules ou élèves des nôtres, qui se pro- 
posent d’ôter purement et simplement à l’église tous ses biens 
et revenus pour en doter les services publics, les écoles populaires 
notamment. De pareils projets ont peu de chance d’être adoptés du 
parlement ; ils sentent trop manifestement la spoliation et la vio- 
lence. Les partisans du disestablishiment consentent en général à 
laisser à l'église, non-seulement une rente viagère pour tous ses 
ministres, mais une sorte de dotation, de fonds de premier établis- 
sement qui lui permette de s'adapter à sa nouvelle situation en at- 
tendant qu'elle se crée des ressources nouvelles (1). 

C'est ainsi qu'on a procédé, en 1869, avec l'église d'Irlande. Il y a 
là un précédent encore récent dont le parlement britannique, tou- 
jours respectueux des précédens, ne manquerait point de tenir grand 
compte. À l’église d'Irlande on a laissé ses temples et ses cime- 
tières. À ses évêques et à ses ministres, on à garanti, pour leur 
vie durant, un traitement égal aux revenus dont ils jouissaient. En 
outre, et c'est là le trait capital de la manière dont nos voisins pra- 
tiquent la séparation, l'église d'Irlande à reçu une indemnité de 
5 millions de livres, soit 125 millions de francs ; et il s’agit, qu'on le 
remarque bien, d’une église qui compte moins de six cent mille fi- 
dèles. Rien donc d'étonnant si elle a vaillamment supporté le nouveau 
régime. On a calculé qu'en suivant les mêmes règles pour l’An- 
gleterre, l'église anglicane devrait, en cas de disestablishment, 
toucher une indemnité d'environ 70 millions de livres, soit 1 mil- 
liard 750 millions de francs, somme à elle seule suffisante pour 
lui assurer un revenu bien supérieur à tout notre budget des cultes. 
Et cela, chose à noter, pour une église qui n’a qu'une douzaine de 
millions d’adhérens, soit trois fois moins que l’église catholique ‘en 
France. 

Ce n'est point tout, les ressources que lui laisserait le disesta- 
blishment, l'église anglicane pourrait les augmenter indéfiniment 
grâce aux donations et aux legs qu'elle serait autorisée à recevoir. 
Cette faculté, l'église d'Irlande naguère « désétablie » la possède, et 
déjà elle en a fait un large usage: si la loi fixe une limite à ses 
acquisitions partielles, elle ne fixe pas de maximum à leur eu- 
semble. Cette faculté d'acquérir et de posséder, personne en An- 


(1) Nous pouvons, à cet égard, renvoyer le lecteur à une substantielle étude de 
M. L. Ayral : Annales de l'Ecole libre des sciences politiques, janvier 1886. Cf. the 
Quarterly Review, janvier 1886 et la Contemporary Review, décembre 1885. 
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gleterre ne la conteste à l'église et aux associations religieuses : 
serait-on aussi unanime en France ? Nos radicaux sont-ils prêts à 
reconnaître la personnalité civile aux diocèses, aux paroisses, aux 
consistoires ? Nos législateurs auraient-ils dépouillé leur tradi- 
tionnelle antipathie pour la mainmorte, et la troisième république 
va-t-elle rendre à l'église et au clergé le droit de reconstituer les 
biens que leur a enlevés la révolution ? C’est ainsi que se pose la 
question, et l'équité, d'accord avec la liberté, n’admet qu'une ma- 
nière de la résoudre. Lorsque la révolution a sécularisé les biens 
ecclésiastiques, la révolution a garanti au clergé un traitement ; le 
jour où l’on supprime ce traitement, on doit rendre aux églises le 
droit d'acquérir et de posséder (1). 

Voilà comment la séparation a été comprise, voilà comment elle 
a été effectuée dans tous les pays où l’église et l’état sont séparés, 
dans ceux que l'ignorance de nos démocrates nous donne comme 
modèles, les États-Unis notamment. Dans la grande république 
américaine, de même qu’en Angleterre, les églises ont le droit d’ac- 
quérir, et de fait, les différentes confessions, l’église catholique en 
particulier, y possèdent des biens considérables. S'il y a, non sans 
raison, une limite à leurs acquisitions d'immeubles, il n’y en a point 
à leur fortune mobilière, la richesse mobilière étant de sa nature 
indéfinie. Et, non-seulement les églises ont la faculté de posséder ; 
mais d'ordinaire les temples et les édifices voués au culte, ou aux 
soins des pauvres, jouissent de certaines immunités, de l’exemp- 
tion d'impôts spécialement, ce qui, dans l'hypothèse de la sépara- 
tion, serait encore un point à considérer. Est-ce là, encore une fois, 
le régime que veulent introduire chez nous les hommes qui se sont 
plu à inventer des taxes pour les hôpitaux des Petites-Sœurs des 
pauvres ? 

Avec la faculté d'acquérir, de recevoir des donations et des legs 
sous le régime des trustees, les différentes églises, en Amérique, 
tout comme en Angleterre, sont en possession de toutes les libertés : 
liberté d'enseignement, liberté de la presse, liberté de la parole 
dans la chaire comme sur la place publique, droit de réunion, droit 
d'association pour les ecclésiastiques comme pour les fidèles, pour 
les moines comme pour le clergé séculier. Dans ce système on ne 
connaît ni articles organiques, ni décrets de mars, ni restrictions 
aux réunions des évêques ou à leurs rapports avec le pape. On ne 
connaît qu’une chose, la libertéen toutet pour tout. Tels sont les mo- 
dèles, et, puisqu'on prétend les imiter, qu'on les imite assez pour 


(1) Cela est d'autant plus manifeste que le concordat, article 15, garantit déjà aux 
catholiques la faculté « de faire en faveur des églises des fondations. » 
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leur ressembler. Ce ne sont pas les catholiques qui s’en plaindront, 

Mais, est-ce ainsi qu'on entend la liberté au Palais-Bourbon ou 
à l'Hôtel de Ville? Est-ce ainsi que comprennent la séparation les 
amis de M. Clémenceau ou les collègues de M. Goblet, qui, pour la 
préparer, comptent sur « le rayonnement des idées ? » Quand on 
va chercher des exemples ailleurs, en Amérique notamment, on a 
l'air de faire la satire des projets mis en avant chez nous. Demandez 
aux plus sincères partisans de la séparation comment ils entendent 
la liberté des cultes. Ils vous répondront par des projets de loi 
contre le clergé, contre les congrégæions et les associations reli- 
gieuses, par des lois d'exception contre les ministres du culte, ne 
comptant les soumettre au droit commun que pour avoir la satisfac- 
tion de les voir porter le képi. Demandez-leur s'ils ne craignent pas 
de rendre au clergé la faculté de posséder au risque de recon- 
stituer la mainmorte. Ils vous répondront unanimement que telle 
n’a jamais été leur pensée; que, si les Américains et les Anglais 
trouvent bon de laisser aux églises le droit de posséder et d’ac- 
quérir, ce n’est pas ainsi que la république opérerait en France. 
En France, on enlèverait au clergé son chétif traitement sans lui 
donner en échange ni indemnité ni dotation, sans même lui concé- 
der le droit d'acquérir. On ne lui reconnaîtrait qu'une faculté, 
celle de vivre d’aumônes au jour le jour, et encore aurait-on soin 
de l'empêcher de tendre la main et de limiter les largesses dont il 
pourrait être l'objet. Des deux côtés de l'Atlantique et de la Manche, 
la séparation de l’état et de l'église a ainsi un sens absolument dif- 
férent. Quand on nous cite l’exemple de l'Amérique ou de l'Angle- 
terre, c'est avec l'intention de faire tout l'opposé. Il n'y a là qu’une 
équivoque grossière. 

Une église sans ressources, incapable de recruter son clergc et 
hors d’état de l’entretenir ; une église enserrée dans l'étroit réseau 
de chaînes légales et fiscales de toute sorte; une église en un mot 
mendiante et esclave, tel est, chez nous, l'idéal de la plupart des 
hommes qui réclament la séparation. La liberté dans leurs pro- 
grammes n'est qu’une menteuse enseigne. En vérité, il ne s'agit 
pas, pour eux, de séparation, mais simplement de spoliation et d'op- 
pression. Aussi, quelles que soient ses préférences théoriques, 
aucun vrai libéral ne saurait accepter une pareille séparation ; car, 
pour être vraiment équitable et porter des fruits de liberté, le 
divorce de l’église et de l’état doit s'accomplir à une époque de 
calme, dans un pays accoutumé au respect de toutes les libertés, 
avec une législation sincèrement tutélaire du droit d'association, 
respectueuse des fondations et de toutes les formes de propriété 
corporative. En dehors de là, comme nous le disions récemment 
ailleurs, la séparation n’est pas la liberté, mais la tyrannie. Ce n’est, 
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pour la plupart de ceux qui la réclament, qu’un moyen détourné 
d'enlever à l’église toute existence légale, de la priver de ses organes 
essentiels, de la frustrer de toutes ses ressources matérielles, de 
lui retrancher les alimens qui la sustentent, en un mot, de lui 
rendre la vie impossible (4). 


Y. 


La séparation, telle que l’entendent la plupart de ses promoteurs, 
ne serait pas une solution. Dans la situation des esprits et des partis, 
la dénonciation du concordat serait simplement une déclaration de 
guerre à l’église et à la foi chrétienne; et cette guerre, le gouver- 
nement qui l’engagera a toute chance d'y succomber. 

Les radicaux ont bruyamment et parfois justement reproché aux 
opportunistes leur politique d'aventures au loin. Eux, ils sont pour 
les aventures au dedans. De toutes celles où ils s'apprêtent à pré- 
cipiter la France, la séparation de l’église et de l’état serait peut- 
être la pluspérilleuse. Les difficultés religieuses sont de leur nature 
inextricables ; une fois qu'on s’y est enfoncé, on ne sait plus com- 
ment en sortir: c'est une sorte d’enlisement. Que la république 
proclame la séparation, il y a bien à parier que la république y 
périra. ,; 

Comment s’y prendrait-on? Le temps nous manque aujourd’hui 
pour l’étudier. L'on nous fournira, d'ici à peu d'années, l’occasion 
d'y revenir. La plupart de ceux qui réclament la dénonciation du 
concordat n’ont, du reste, pas de plan. Tout, pour eux, se réduit 
à biffer le budget des cultes. S'ils songent au lendemain, c'est 
uniquement pour empêcher l’église de se refaire des revenus. Leur 
politique ressemble aux procédés d’un détrousseur de grand che- 
min, qui, en dépouillant les voyageurs, les laisserait nus sur 
la route, avec injonction de ne plus porter que des haillons de 
mendians. 

Entre ces plans de séparation ou mieux de spoliation, il en est 
un qui mérite un moment d'attention, non qu'il soit plus équitable 
que les autres, mais simplement parce qu'il est plus habile ou plus 
perfide. C’est celui de M. Yves Guyot, ce qu'on pourrait appeler la 
séparation par persuasion et par séduction. Une grande partie de la 
France tenant encore au service du culte, M. Yves Guyot reconnait 
qu'il serait imprudent d'effectuer la séparation sur tout le terri- 
toire à la fois. Au lieu de l'appliquer d'un coup à nos 36,000 com- 
munes, il préfère la rendre facultative au profit des communes et 


(1) Voyez : les Catholiques libéraux, l'Église et le Libéralisme de 1830 à nos jours, 
p. 99, 100, et introduction, p. xiu. 
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des contribuables qu'il y croit disposés. Cette idée s'inspire d’un livre 
fort ingénieux du reste, qu'on eût pu intituler : De l’art de dis- 
soudre une nation et de décomposer les états (1). L'auteur y vante 
une méthode de législation empruntée aux procédés des physiolo- 
gistes, qui, pour mieux étudier les fonctions des êtres vivans, en 
séparent artificiellement les organes. Il propose de traiter la France 
comme un lapin ou une grenouille de laboratoire. Alors même qu'ils 
n'auraient nulle répugnance pour cette sorte de vivisection natio- 
nale, un peuple, un état, sont des êtres vivans qui ne sauraient 
impunément se prêter aux expériences des physiologistes poli- 
tiques. Si M. Yves Guyot préconise cette méthode pour la sépara- 
tion de l’église et de l’état, c'est manifestement qu'à ses yeux le 
succès de l'expérience est certain ; les sujets qui auront le bon esprit 
de s'y soumettre ne sauraient que s’en bien trouver. 

Tel n’est pas notre sentiment. Remettre la solution d’un pareil 
problème au caprice des municipalités ou des communes, ce serait 
introduire la guerre dans chaque conseil municipal et dans chaque 
famille. On propose d’allouer aux communes, pour le dégrèvement 
de leurs centimes additionnels, les fonds jusqu'ici affectés au bud- 
get des cultes. Bien mieux, d’après le projet de M. Guyot, la ques- 
tion serait posée par le percepteur à chaque contribuable, de façon 
que chacun se sentit personnellement intéressé à refuser le traite- 
ment de son curé. N'est-ce pas là un procédé qui ferait honneur à 
un pays et à un parti? Donner une prime au paysan qui renonce- 
rait à contribuer à l'entretien du culte; mettre « l'émancipation 
de la pensée et de la conscience » sous le patronage de la cupi- 
dité, voilà vraiment une méthode pratique bien digne de la façon 
dont certains radicaux comprennent la démocratie. Que diraient- 
ils si les contribuables prétendaient appliquer cet ingénieux sys- 
tème à l’enseignement, à la justice, à la police, à l'armée, voire à 
l'éclairage ou au balayage des villes? 

C'est là, pourtant, ce qu'au fond proposent la plupart des tenans 
de la séparation. Ayant presque tous en vue la suppression du bud- 
get des cultes, leur tactique commune est de représenter aux élec- 
teurs ce que chacun d'eux gagnerait à cette répudiation d’une dette 
nationale, Ils sont si flattés d'enlever au clergé son traitement, que, 
partisans décidés ou partisans éventuels de la séparation, intransi- 
geans ou radicaux de gouvernement, ne voient plus guère dans ce 
grave problème que la grossière question d'argent. Leur matéria- 
lisme politique ne comprend pas qu’en matière de conscience les 
considérations pécuniaires sont fort secondaires. Ils ne sentent 


(4) La Politique expérimentale, par M. L. Donnat. 
TOME LxxIV. — 1886. 
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point que, si l’état peut gagner à la séparation quelques millions 
de francs, la république y peut perdre des millions d’adhérens. 

C'est pour l’état, c'est pour la société civile qu’on prétend faire 
la séparation, et l’on ne veut pas voir qu’elle tournerait presque 
infailliblement contre l'état et contre la société civile. On imagine 
assurer ainsi le triomphe de la république, et l’on ferme les yeux 
sur les avantages qu’en tireraient les ennemis de la république. De 
quelque manière qu'on procède à la séparation, tout serait changé 
dans le clergé et parmi les catholiques de France, mais changé au 
détriment de l’état : et la composition de l’épiscopat, et l'esprit du 
clergé, et sa manière de vivre, et ses relations avec les fidèles, et 
ses attaches avec les partis. 

Loin de corriger les défauts plus ou moins justement reprochés 
au régime issu du concordat, la séparation ne ferait que les ou- 
trer. On peut adresser deux reproches au régime actuel : le pre- 
mier, c’est qu’il a placé la plus grande partie du clergé paroissial 
dans l’absolue dépendance des évêques ; qu'il a créé, ce qu'ignorait 
l’ancien régime, des desservans révocables ou amovibles à merci; 
qu'il a fait, en un mot, du clergé de chaque diocèse un régiment 
marchant au commandement de son colonel. Le second, c'est qu’en 
enlevant au clergé tous ses biens, tout son patrimoine séculaire 
pour le faire vivre d’un traitement de l'état, on a involontairement 
coupé la plupart des liens qui le rattachaient à la société civile, on 
l’a pratiquement dépouillé de tout intérêt temporel ; le prêtre, dé- 
taché du monde et du sol, a été pour ainsi dire spiritualisé, volati- 
lisé. Qui ne voit combien ces deux inconvéniens seraient l’un et 
l’autre accrus par la séparation de l’église et de l'état? 

Le jour où l’état cesserait d'intervenir dans le choix des évêques 
et des curés, ces derniers seraient plus que jamais livrés à l’arbi- 
traire épiscopal ; les curés inamovibles risqueraient fort de tomber 
au rang de simples desservans; le clergé deviendrait plus que 
jamais une armée manœuvrant à la voix de ses généraux, sous le 
commandement suprême d’un chef étranger. Le jour où l’état 
supprimerait le traitement des curés, les prêtres des villes et des 
campagnes, isolés de l'administration civile et de la société laïque, 
bannis du presbytère qui les abritait, sans moyens d'existence ré- 
guliers, se verraient en quelque sorte transformés en moines, et en 
moines mendians. L'état, qui de tout temps a montré tant de dé- 
fiance pour l'habit monastique, convertirait pratiquement le clergé 
séculier en clergé régulier, vivant d’aumônes et obéissant religieuse- 
ment à des supérieurs sur lesquels le gouvernement n'aurait aucune 
prise. Faire de tout le clergé une vaste congrégation non recon- 
nue, voilà le premier résultat de la suppression du budget des 
cultes. 
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Et quels seraient les chefs de cette milice spirituelle soutenue, 
d'un bout de la France à l'autre, par les millions de Français qui 
ne veulent pas encore se passer de tout sacrement? Les évêques 
sont aujourd’hui nommés par l'état, qui a soin d'appeler à l’épisco- 
pat des hommes prudens, modérés, enclins à réprimer les écarts 
de zèle de leur clergé. Avec la séparation, il en serait tout autre- 
ment. Les mitres seraient distribuées par le saint-siège seul: 
la voix des catholiques risquerait de désigner au choix du Vati- 
can les plus ardens, les plus entreprenans, les plus militans des 
ecclésiastiques. Il n'y aurait, pour l'épiscopat, d'autre garantie de 
modération que le caractère du souverain pontife. Avec un pape 
tel que Pie IX, l’ultramontanisme le plus étroit et le plus belli- 
queux risquerait fort de dominer tout le clergé et toute l’église de 
France. Et à quel moment l’état abandonnerait-il à la curie romaine 
la nomination de toute la hiérarchie épiscopale? A l'heure même où 
le gouvernement romprait toute relation avec le saint-siège, car je 
ne suppose point que, une fois la séparation prononcée, la France 
maintienne un ambassadeur près du Vatican, alors que, par le 
fait même de la dénonciation du concordat, la république entre- 
rait en guerre ouverte avec la papauté. 

Certes, ce serait là, en France, une politique toute nouvelle, dé- 
gagée de toutes les traditions monarchiques. La démocratie radicale 
pourrait se vanter d’avoir rompu avec tous les préjugés de l’an- 
cien régime. Ce n’est point assurément lorsqu'il subsistait encore 
chez nos légistes un vieux levain de gallicanisme, que, pour mieux 
résister aux empiétemens du « cléricalisme, » on eût imaginé de 
couper tous les liens qui rattachaient l’église au pouvoir civil, et 
d'enlever à l’état toute immixtion dans la nomination des digni- 
taires ecclésiastiques. On eût cru alors livrer le clergé et la France 
catholique à l’ultramontanisme. On eût cru, selon la formule en 
vogue, créer, des mains mêmes de l’état, un état dans l'état. Tout 
cela, paraît-il, est changé. Ce qu’autrefois on eût appelé trahir les 
intérêts de l’état et de la société civile s'appelle aujourd’hui ser- 
vir la cause de l'émancipation laïque. 

En est-on bien sûr? A-t-on bien pesé les forces de l'ennemi inté- 
rieur avec lequel on se plairait à mettre la république:aux prises”? 
Vous oubliez, nous dira-t-on, qu'avant de couper les lens qui 
rattachent le clergé à l’état, nous aurons eu soin de le dépouil- 
ler, de le laisser sans ressources, de lui refuser le droit d’ac- 
quérir ou d'hériter; de plus, en l’astreignant au service mili- 
taire, nous aurons pris la précaution d’en rendre le recrutement 
de moins en moins aisé. On se flatte, en effet, dans le nouveau 
monde officiel, de voir le clergé avec l'église périr d'’inanition. 
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L'idéalisme n’est pas le défaut des démocrates du jour ; pour eux, 
tout se résout en questions d'argent et de force matérielle. Ils ne 
voient point que plus les prêtres seront rares, plus ils seront vénérés 
et acquerront d’ascendant. Ils ne comprennent point que, pour être 
pauvre, le prêtre n’en sera que plus redoutable, car, pour pré- 
cher l’évangile, la pauvreté peut être une puissance. 

Est-il certain, du reste, que, même privé des droits que lui re- 
connaît la libre Amérique, le clergé tombe tout entier dans la mi- 
sère? Il est permis d'en douter. En bien des contrées, dans le 
nord, dans l’ouest, dans le midi, le paysan, qui n’est pas encore 
habitué à se faire enterrer par le garde champêtre, se résignera 
difficilement à voir sa commune sans prêtre et ses enfans sans 
catéchisme. Presque partout, les classes élevées, les classes riches, 
qui sont revenues à l'amour ou au respect de la religion, se feront un 
devoir de soutenir le clergé. En mainte paroisse le curé, ne rece- 
vant plus de traitement de l’état, tombera dans la dépendance des 
grands propriétaires. Il deviendra en quelque façon l'aumônier du 
château. On verra se rétablir une sorte de droit de patronat sur 
les églises; et ces influences ne s’exerceront point au profit des in- 
stitutions actuelles. Les caisses des diocèses et des paroisses étant 
principalement alimentées par les adversaires du gouvernement, le 
clergé deviendra plus que jamais un instrument politique aux mains 
des ennemis de la république. Si les laïques prennent plus d'in- 
fluence dans l’église, leur ascendant s’exercera presque partout dans 
le sens opposé au pouvoir, contre les hommes qui leur auront mis 
dans la main une pareille arme de guerre. 

Rassurez-vous, disent les partisans de la séparation. Entre l'église 
et l’état nous aurons soin d'élever des fortifications assez hautes 
pour mettre la société laïque à l'abri de tout assaut du clergé et 
des cléricaux. En rendant à l’état sa liberté, nous n’aurons garde de 
rendre à l’église la sienne. Si, pour la réduire à l'impuissance, il ne 
suffit pas de la pauvreté, nous forgerons à son usage de bonnes lois 
de fer qui en auront raison. — Mais alors, ce que vous offrez à la 
France, ce n’est plus la liberté religieuse, c’est tout bonnement la 
persécution. Nous n’étions pas sans nous en douter ; mais si nous 
en sommes effrayés, c'est encore moins pour la religion et pour la 
liberté de conscience que pour l'état et pour la paix sociale; car, 
de Dioclétien à Bismarck, l’histoire montre comment tournent les 
persécutions, et il faut avoir dans la force matérielle une confiance 
bien grossièrement naïve pour ignorer que, devant la conscience, 
la force n’est pas toujours la plus forte. 

En résumé, sous prétexte d'achever l’œuvre de la révolution, nos 
radicaux, ministériels ou non, sont jaloux de recommencer sous une 
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autre forme une des grandes erreurs de la révolution. On a comparé, 
non sans raison, le concordat à l’édit de Nantes. La séparation de 
l’église et de l’état serait, pour la république, sa révocation de l’édit 
de Nantes. Quand Louis XIV abrogeait le plus grand acte du plus 
politique de ses prédécesseurs, Louis XIV avait un pouvoir incon- 
testé, et, en s’attaquant au protestantisme, il ne s'en prenait qu'à 
une minorité déjà affaiblie par de nombreuses défections. On pour- 
rait demander si la république a le même pouvoir et le même pres- 
tige que le grand roi. Une chose certaine, c’est que le catholicisme 
en France est autrement fort et redoutable que ne l'était le protes- 
tantisme il y a deux siècles ; cela seul suflirait à faire juger une 
pareille politique. 

Ainsi, nous aboutissons toujours à la même conclusion. Entendue 
comme elle l’est par ceux qui la proposent, la séparation de l’église 
et de l’état ne serait qu'une déclaration de guerre; et c’est parce 
qu'ils y voient une mesure de guerre que les radicaux la préconi- 
sent et que nos ministres en menacent le clergé. La dénonciation 
du concordat serait, pour la France, le signal d'une guerre civile plus 
vaste et plus acharnée que celles des camisards et des huguenots 

. de Coligny ou de Rohan. Or, ceux qui, au nom des principes, veu- 
lent ainsi entamer contre l’église une campagne à fond se sont-ils 
demandé si la France contemporaine avait le goût de pareilles 
guerres civiles? si le paysan, si le bourgeois, si l’ouvrier même ne 
s'en lasseraient pas, et, s'ils venaient à s’en lasser, comment fini- 
raient les hostilités ? aux dépens de qui se ferait la paix? 

On n'a qu'à se rappeler le passé pour prévoir quel tour prendrait 
cette nouvelle guerre de religion ; il n’est nul besoin du don de pro- 
phétie pour en prédire le dénoùment. La séparation de l’église et 
de l’état est de ces mesures, qui, dans un pays comme la France, 
ne sauraient demeurer isolées. Par le caractère d’acuité qu'elle 
donnerait aux luttes politiques, par la force d’impulsion qu'elle 
communiquerait au radicalisme, par l'opiniâtreté des résistances 
qu’elle susciterait dans certaines classes et certaines contrées, la sé- 
paration précipiterait presque fatalement le pays dans une série 
de mesures violentes qui s’appelleraient les unes les autres. À cet 
égard , les radicaux et les révolutionnaires de toute sorte savent 
ce qu’ils font en poursuivant la dénonciation du concordat. C’est 
le meilleur moyen de provoquer une révolution, ou mieux, une 
série de révolutions politiques, économiques, fiscales, qui feraient 

de la fin du x1x° siècle le pendant de la fin du xvin°. Mais, comme 

il n’y a plus d’ancien régime à renverser, comme la France travail- 

leuse a par-dessus tout besoin de repos, une crise violente ne sau- 
rait de nos jours longtemps durer. 
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Imaginons la France livrée, entre les mains du radicalisme, à une 
série d'expériences ouverte par la séparation de l'église et de l’état. 
Supposons le budget des cultes supprimé , le clergé dispersé, les 
moines en exil ou en prison, les églises fermées et la messe de 
nouveau célébrée dans les granges par des prêtres errans. Après 
les violences, sanglantes ou non, d’une convention sans Vergniaud ni 
Carnot, après la licence et les coups de force intermittens d'un direc- 
toire sans Hoche ni Bonaparte, il viendrait tôt ou tard, sous une 
forme ou sous une autre, un pouvoir réparateur auquel le pays ne 
demanderait qu'une chose: de l’ordre. Or, l’un des premiers actes 
d'un pareil pouvoir, quelle qu’en fût l’origine ou l'étiquette, serait 
d'imiter le premier consul, de rendre au clergé ses temples 
et à l’église une situation légale, de conclure, lui aussi, un concor- 
dat; non point uniquement pour assurer la paix religieuse, sans 
laquelle il n'y a pas de paix véritable, mais pour donner à l’état et 
au pouvoir nouveau l'appui et le contrôle de la seule force restée 
vivante au milieu des ruines accumulées sur la patrie. À une sem- 
blable restauration, quelle serait la principale difficulté? Ce ne serait 
pas, croyons-nous, l'opinion publique, ni la répugnance du pays 
ou de l’armée; là où Bonaparte ne put se faire applaudir, un imi- 
tateur sans génie aurait bien des chances de l'être. L'obstacle, ce 
serait le budget, ce serait la pénurie d'argent ; car, malgré les éco- 
nomies faites sur le clergé, malgré la proverbiale richesse de la 
France, il y aurait longtemps que les expériences du radicalisme 
auraient détruit ce qui reste de nos finances. Que ferait-on ? Quelque 
chose d’analogue à ce qu'avait fait le premier consul, en partie pour 
les mêmes raisons. Faute d'argent, on commencerait par n'attribuer 
au budget des cultes qu'une dotation de quelques millions, de 
moins peut-être, sauf à l’augmenter peu à peu avec l’accroisse- 
ment des ressources. 

Qu'on vote la séparation, que la république rompe avec le Vati- 
can, et il surgira, de son sein ou de ses ruines, un gouvernement 
pour négocier avec le successeur découronné de Pie VIL et rouvrir 
en grande pompe les nefs de Notre-Dame au surplis des chantres et 
à la psalmodie latine. Qu'on dénonce le concordat; quand MM. Go- 
blet et Clémenceau feraient supprimer le budget des cultes, ils n’au- 
raient pas besoin de vivre les années de La Réveillère-Lepeaux ou 
de Cambon, pour le voir rétabli. 


ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 




















L'ALCOOL 





SON ROLE DANS LES SOCIÉTÉS MODERNES. 


L'alcool est le principe auquel les boissons fermentées doivent la 
propriété de déterminer l'ivresse, et c'est cette propriété qui les a 
fait rechercher de tout temps et par tous les peuples. Il a sa part 
de responsabilité dans les égaremens des sociétés passées, comme 
dans la plupart des crimes dont elles nous ont légué le souvenir. 
A toutes les époques, à l’état sauvage, comme à l’état de civilisa- 
tion avancé, l’homme a senti cette appétence singulière pour les 
boissons enivrantes. L'histoire de leurs méfaits est trop connue 
pour que je sois tenté de la refaire. Je n’en aborderai qu'un seul 
point parce qu'il est d’une importance capitale et d’une actualité 
qui frappe tous les yeux. C’est la transformation que l'ivresse a 
subie, depuis un demi-siècle environ, par la substitution des liqueurs 
distillées aux boissons fermentées. C’est le remplacement de l’ivro- 
gnerie par l'alcoolisme. Je vais rechercher les causes et les consé- 
quences de cette forme nouvelle d’un vice qui devient chaque jour 
plus menaçant, et tâcher d'en indiquer les remèdes, en me tenant à 
égale distance des exagérations et des banalités. 


I. 


Un goût aussi universellement répandu, un attrait aussi irrésis- 
tible, ne peuvent pas être l'effet d’un caprice. Il y a, dans le pen- 
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chant qui porte l’homme à rechercher l'excitation de l'ivresse et 
jusqu'à l’abrutissement qui la suit, une impulsion particulière à son 
espèce et tout à fait analogue à celle qui lui fait aimer le sommeil 
que donne l’opium, les hallucinations du hachich, le léger narco- 
tisme, calme et rêveur, que procure le tabac. Les boissons fermen- 
tées, lorsqu'elles sont de bonne qualité, ont, sur les autres modifi- 
cateurs du système nerveux, cet avantage qu'elles ne sont redoutables 
que par leur abus, qu’elles sont bienfaisantes à doses modérées et 
très utiles dans certaines débihtés de l'organisme. Elles sont hygié- 
niques, en un mot, tandis que les autres ne le sont pas. Ces avan- 
tages ont été bien souvent contestés. On s’est appuyé sur ce fait 
que l'eau est la boisson naturelle de l'homme et, par conséquent, 
la seule qui lui convienne; mais c’est une déplorable erreur que 
celle qui consiste à vouloir ramener l’homme à l’état de nature. 
Depuis qu'il existe, tous ses efforts ont eu pour but de s’en écarter. 
C’est là le trait distinctif de son espèce et le privilège de sa supé- 
riorité intellectuelle. Il est aussi déraisonnable de vouloir le con- 
traindre à ne boire que de l’eau, que de l’engager à retourner dans 
les grottes qui ont abrité les premiers représentans de sa race, que 
de lui conseiller de se couvrir comme eux de peaux de bêtes et de 
se nourrir, à leur exemple, de la chair des animaux sauvages, des 
racines et des fruits vierges encore de toute culture. Assurément il 
lui est possible de vivre et de se bien porter en s’abstenant de toute 
boisson alcoolique. On peut même devenir centenaire à ce régime- 
là, ainsi que va nous le prouver bientôt le savant illustre qui s’inti- 
tule modestement le plus vieil écolier de l’Europe et qui fut notre 
maître à tous. M. Chevreul attribue sa longévité et sa vigueur per- 
sistante à ce qu'il n’a jamais bu que de l'eau. Je crois que l’émi- 
nent chimiste ne tient pas un compte suffisant de sa riche organi- 
sation morale et physique, mais tous les hommes ne sont pas de 
cette trempe. Les vins généreux sont utiles aux faibles et aux con- 
valescens. Ils conviennent aux enfans débiles, lymphatiques, aux 
femmes nerveuses, aux gens de cabinet. Enfin, le proverbe en a 
fait pour les vieillards un aliment de premier ordre. Il faut tenir 
compte aussi du milieu social, des habitudes transmises de géné- 
ration en génération, des conditions de régime et de la vie artifi- 
cielle que la civilisation nous a faite. 

Je vais plus loin. On est habitué à n’admettre l'ivresse que lors- 
qu’elle trouble la raison et rend la marche indécise; mais avant 
d'en arriver là, l’homme sobre et qui a conservé toute sa suscep- 
tibilité cérébrale, a passé par une foule de degrés dont les premiers 
ne sont pas sans charme et ne sont dangereux que parce qu'ils 
constituent une pente glissante, La gaîté expansive et spirituelle 
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qui anime les convives après un grand dîner n’a rien de dégradant 
ni de nuisible. C’est un phénomène physiologique ; c’est un senti- 
ment de bien-être que les gens nerveux éprouvent souvent en sor- 
tant de table sans que l'alcool y soit pour rien et qui, dans les repas 
pris en commun, s'accroît par Ja vivacité de la conversation et par 
l’éclat des lumières. Rien de plus légitime et de moins dangereux. 
Il est des gens dont l'imagination a besoin de ce léger stimulant 
pour briller de tout son éclat et qui n'ont jamais plus de verve, plus 
d’entrain que sous l'influence d’un très léger degré d’ébriété. Il est 
enfin des caractères faibles qui ont besoin de ce réconfortant pour 
vaincre la timidité qui les prend à la gorge et les paralvse lorsqu'il 
s'agit de parler en public ou de paraître sur la scène. Ces gens-là 
ne sont pas des alcooliques. Cette forme inconsciente et impercep- 
tible de l'ivresse est compatible avec l’accomplissement des fonc- 
tions les plus délicates, comme avec la conservation illimitée de 
l'intelligence et de la santé. En résumé, c’est la tempérance et non 
l’abstinence absolue qu'il faut recommander aux hommes sages ; et 
j'avais besoin de commencer par là avant de faire le procès de l’al- 
cool. Ce n’est pas à lui, du reste, que les considérations précédentes 
s'adressent, c’est aux vins généreux et de bonne qualité. En effet, 
si c’est l'alcool qui produit l'ivresse, si les boissons fermentées sont 
d'autant plus enivrantes qu’elles en contiennent davantage, ses 
effets sont atténués ou aggravés par les autres principes avec les- 
quels il se trouve mélangé. 

De toutes les boissons, la plus répandue et la plus inoffensive, 
même quand on en fait abus, c’est le vin. Il doit cet avantage au 
grand nombre d’élémens qui le composent et dont la plupart sont 
de nature à tempérer l'action de l'alcool spécial qu’il renferme et 
qui est le plus inoffensif de tous. Le vin en contient en moyenne de 
10 à 12 pour 100. Indépendamment de ce principe, il entre dans 
sa composition des huiles essentielles et des éthers auxquels il doit 
son bouquet, des acides à l’état libre ou à l’état de sels, du tanin 
et des matières colorantes. Tous ces élémens, combinés entre eux 
dans d’heureuses proportions, en rendent la digestion plus facile 
et l'absorption moins prompte ; ils atténuent les eflets de l'alcool sur 
l'estomac et tempèrent son action sur le système nerveux. C’est là 
ce qui explique l'intervention favorable d'un vin généreux, dans le 
régime des gens affaiblis et dans la convalescence des maladies, 
ainsi que la gravité moindre des troubles qu’il amène quand on en 
fait abus. 

A l’époque où les vins n'étaient pas falsifiés comme ils le sont 
aujourd'hui, la santé des buveurs n’était ni si promptement ni si 
profondément altérée. En dehors de leurs excès, ils se livraient à 
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leurs occupations comme d'habitude et pouvaient atteindre un âge 
avancé. Leur ivresse était inoffensive et se dissipait à la faveur d’un 
sommeil prolongé. Ils en étaient quittes pour un peu d'inappé- 
tence le lendemain, et, à la longue, pour de la dyspepsie et des 
accès de goutte. Leur vice ne se traduisait à l’extérieur que par 
l'expression de leur visage, leur face enluminée, leurs joues rubi- 
condes, leur nez bourgeonnant et vermeil. C'était l'ivresse gaie et 
bon enfant ; l'ivresse gauloise que tous les poètes ont chantée et 
qui diffère de l’effrayant alcoolisme d'aujourd'hui, comme les nobles 
vins de la Bourgogne et du Bordelais diffèrent du poison qu'on 
extrait de la pomme de terre ou de la betterave. 

La bière n’a pas les propriétés fortifiantes et analeptiques du vin; 
c'est cependant une boisson hygiénique et salubre quand elle est 
bien préparée. Sa saveur ne plaît pas au premier abord, mais on 
s'y habitue, et ses excellentes qualités justifient l'usage qu’on en 
fait depuis les premiers temps de la civilisation (1). La bière, dont 
la fabrication est beaucoup plus compliquée que celle du vin, ne 
renferme, en moyenne, que À à 6 pour 100 d'alcool, et la quantité 
de matières extractives varie de 3 à 4 pour 400 (2). C'est par consé- 
quent une boisson très peu enivrante. L’acide carbonique qu'elle 
renferme agit aussi sur le système nerveux ; enfin, le principe actif 
du houblon l’impressionne également sans causer cependant ni 
l'engourdissement de l’opium, ni le délire du hachich, auquel on 
a voulu le comparer. La bière favorise la digestion, calme la soif 
et fournit à la nutrition deux fois plus de principes assimilables 
que le vin (3). C'est pour cela qu’elle a la réputation d’être nour- 
rissante et de faire engraisser. Son abus conduit à la goutie et à la 
glucosurie. 

La bière, à part certaines espèces anglaises qui sont aussi fortes 
que le vin, est un liquide si peu alcoolique qu'il faut en boire des 
quantités formidables pour s’enivrer. Aussi les gens qui en font 
leur boisson habituelle ont souvent coutume de prendre en même 
temps des petits verres d’eau-de-vie. En dehors de cette adjonction, 
qui change la nature de l'ivresse, celle que détermine la bière est 
lourde et somnolente. L'esprit, calme et comme engourdi, s'aban- 


(1) Elle était connue en Égypte du temps des Ptolémées. Aristote a décrit l'ivresse 
causée par la bière. Les Germains et les Gaulois en faisaient usage, sous le nom de 
cervoise, avant que les Romains leur fissent connaître le vin. 

(2) Les petites bières ne contiennent que ? ou 3 pour 100 d’alcool; les bières fortes, 
les bières de garde vont jusqu’à 8. 

(3) Le meilleur vin ne donne en moyenne que 22 grammes de résidu sec par litre, 
tandis que la bonne bière laisse de 40 à 60 grammes de résidu solide de la meilleure 
composition. (Bouchardat, Traité d'hygiène, p. 341.) 
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donne à des rêveries vagues, nébuleuses, fantastiques, aussi dis- 
tantes des pensées riantes qu'évoque le bon vin que des halluci- 
nations horribles de l'alcool. L'usage habituel de la bière, joint à 
l'influence d’un climat triste et froid, explique jusqu'à un certain 
point le caractère des habitans du Nord, la tournure de leur esprit, 
celle de leurs productions et de leur littérature. 

Le cidre, la dernière des boissons fermentées dont l'usage soit 
très répandu, était connu en Normandie longtemps avant l’occupa- 
tion romaine; toutefois, ce n'est qu'au xvin* siècle qu'il s’y est 
généralisé. Sa préparation est aussi simple que celle du vin, puis- 
qu’elle se borne à écraser les pommes et à laisser fermenter le jus. 
La quantité d'alcool qu'il renferme varie de 3 à 9 pour 100, sui- 
vant la qualité des pommes employées à sa confection. Il constitue 
une boisson agréatle et rafraîchissante ; il désaltère comme la bière, 
mais nourrit moins qu'elle. Gomme il est fortement acide, il déter- 
mine parfois des gastralgies. On a cru remarquer même que, dans 
les pays à cidre, les cancers de l'estomac sont plus communs qu’ail- 
leurs. Cela peut tenir, il est vrai, à l'alcool qu'on y mêle ou qu’on 
boit en même temps. Sans cet appoint, l'ivresse est difficile à obte- 
nir avec le cidre, comme avec la bière. Il faut en ingurgiter de 
grandes quantités ; comme il est fortement acide, il porte surtout 
son action sur le tube digestif, et les conséquences en sont faciles 
à prévoir. L'ivresse qu'il cause est lourde, stupide et humiliante 
par ses effets, 

En somme, les boissons fermentées dont je viens de passer en 
revue les trois principales n'ont pas, au point de vue social et 
même alors qu’on en abuse, les conséquences désastreuses que 
produisent aujourd'hui les liqueurs distillées. L'usage de ces der- 
nières n’est pas de date ancienne. Si l’ivrognerie est aussi vieille 
que le genre humain, l'alcoolisme est un fléau moderne. Que l’al- 
cool nous vienne des Chinois ou des Arabes, qu'il ait été découvert 
par Arnauld de Villeneuve, par Raimond Lulle ou par Albucasis, il 
ne remonte pas au-delà du x siècle; encore est-il demeuré pen- 
dant longtemps dans le domaine exclusif de la médecine. Ce sont 
les Anglais qui l’en ont fait sortir, en 1581, en distribuant de l'eau- 
de-vie à leurs troupes qui guerroyaient alors dans les Pays-Bas (1). 
En France, la vente en fut réservée aux apothicaires jusqu'en 1678, 
époque à laquelle elle tomba dans le domaine public. L'usage de 
cette liqueur se répandit rapidement. L'abus en devint bientôt gé- 


(1) Quelques historiens prétendent qu’antérieurement à cette époque, on l'avait fait 
entrer dans l'alimentation des mineurs en Hongrie. (Ardouin, Conférence sur l'al- 
coolisme. Paris, 1882, p. 14.) 
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néral et les buveurs se passionnèrent pour une ivresse si prompte 
et si facile à se procurer. L'eau-de-vie qu'on fabriquait alors était 
une boisson relativement inoffensive. On la retirait du vin, et la 
distillation laissait passer, avec l'alcool, quelques-uns de ses prin- 
cipes bienfaisans qui en tempéraient les effets. Son prix était du 
reste assez élevé pour en limiter la consommation. On ne consa- 
crait à cette industrie que les vins de qualité inférieure ou d’un 
transport difficile, et, il y a un siècle, la quantité produite annuel- 
lement ne s'élevait pas à 400,000 hectolitres (1). 

Jusqu'en 1840, la presque totalité des alcools consommés en 
France provint de la distillation des produits de la vigne ; mais, à 
partir de cette époque, on commença à en retirer des grains et de 
la pomme de terre, et lorsque celle-ci fut frappée par la maladie, 
en 1845, on s’adressa à la betterave et à quelques autres végétaux 
sucrés ou féculens. Cette industrie nouvelle a pris depuis lors une 
effrayante extension. Elle va se développant sans cesse, et aujour- 
d’hui la fabrication des alcools, en Europe et aux États-Unis, s'élève 
à près de 23 millions d’hectolitres par an; dans les pays du Nord, 
la consommation moyenne monte à plus de 10 litres par tête et 
par année. 

Cet accroissement progressif constitue, pour les sociétés mo- 
dernes, un véritable danger sur lequel l'attention des hygiénistes 
et des hommes d'état ne saurait être trop vivement appelée. Ces 
esprits d'industrie ne sont pas seulement des produits enivrans, ce 
sont des poisons. 

Tous les alcools du commerce sont toxiques, dit Dujardin-Beau- 
metz dans un travail dont les conclusions n’ont pas été infirmées, 
et leur action nocive est en rapport avec leur origine et leur degré 
de pureté. Le plus inoffensif est l'alcool éthylique, celui qui consti- 
tue presque exclusivement les eaux-de-vie de vin, ainsi que celles 
de mares, de cidre et de poiré. Les eaux-de-vie qui viennent de la 
betterave et de grains sont plus dangereuses parce qu’elles contien- 
nent des alcools propylique, butylique et amylique. Ces deux der- 
niers sont les plus toxiques, et c’est pour cela que les eaux-de-vie 
de pomme de terre, qui en contiennent parfois près de 5 pour 100, 
sont les plus nuisibles de toutes.Ces alcools, dits supérieurs à cause 
de leur poids moléculaire, sont intimement liés à l'alcool éthylique, 
et on ne peut les en séparer complètement que par des distillations 
fractionnées, faites avec le plus grand soin et, par conséquent, dis- 
pendieuses. Les rectifications qu’on pratique d'habitude dans l'in- 


(1) Lunier fixe approximativement à 369.000 hectolitres la production de l’alcool en 
France en 1788. 
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dustrie se bornent à enlever leur mauvais goût aux esprits pour les 
faire accepter par les consommateurs, mais elles ne les dépouillent 
pas complètement de leurs principes toxiques. D'ailleurs, les alcools 
à 85 degrés, ainsi que les trois-six du commerce, qui contiennent 
encore leurs mauvais goûts de tête et de queue, sont employés, sans 
autre rectification, au vinage, à la préparation de l’absinthe, ainsi 
qu'à la fabrication du kirsch et du rhum artificiel du commerce. 
C’est pour cela que ces boissons sont plus nuisibles que l’eau-de- 
vie, qui est constituée en général par 42 à 48 parties d'alcool bien 
rectifié, 58 à 52 parties d’eau et une matière colorante. 

En résumé, toute liqueur qui renferme en proportion notable 
un des alcools supérieurs dont je viens de parler est une boisson 
toxique; ce n’est pas seulement l'ivresse qu’elle détermine, c'est un 
empoisonnement dont les résultats sont terribles pour les familles 
et pour les nations, alors que ceux qui s’abandonnent à cette passion 
ne sont plus des individualités isolées et qu'ils forment légion. Bien 
que ces conséquences désastreuses soient généralement connues, il 
n’est pas sans intérêt de les faire ressortir encore, et surtout de 
mettre en relief certains côtés de la question sur lesquels on ne s'est 
pas suflisamment appesanti. 

Tout le monde connaît les effets de l'alcoolisme aigu, l'état dégra- 
dant dans lequel il plonge celui qui y est en proie, les querelles, 
les rixes qu’il amène, les morts subites, les suicides, les crimes 
qu'il cause parfois; mais les conséquences de l'alcoolisme chronique 
sont moins connues. Cette forme est plus fréquente qu’on ne le croit, 
parce qu'on ne la reconnaît pas toujours. Il est une foule d’alcooli- 
ques qui ne vont jamais jusqu’à l'ivresse complète et qui parvien- 
nent à dissimuler leur vice à ceux qui les entourent. Les médecins 
ne s’y trompent pas. Ils les reconnaissent à l'expression du visage 
et du regard, qui est étrange et comme hébété, à la coloration un 
peu plus marquée du nez et des pommettes et au tremblement tout 
particulier des mains. Quand ces phénomènes se manifestent, le ma- 
lade a depuis longtemps perdu l'appétit et le sommeil. La dyspepsie 
est déjà survenue et les troubles de l'intelligence et de la motilité 
ne tardent pas à se produire. Ce sont d’abord des fourmillemens 
aux extrémités, des crampes et parfois des douleurs assez vives. 
Ces symptômes s’observent plus spécialement chez les buveurs d'ab- 
sinthe. Puis viennent les cauchemars, les rêves effrayans auxquels 
succèdent bientôt les affreuses hallucinations du delirium tremens, 
que tous ceux qui sont au courant de la littérature moderne connais- 
sent parfaitement aujourd'hui. Le malade, s’il appartient aux classes 
pauvres, vient alors s’échouer dans un hôpital ou dans un asile d’alié- 
nés. Du reste, que ce soient les troubles de l'intelligence ou les 
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désordres organiques qui l’y amènent, c’est là qu'il doit fatalement 
finir ses jours. Cela se comprend. Que l'alcool s’introduise dans l’or- 
ganisme par un usage quotidien et régulier, ou que le buveur en 
prenne de temps en temps des quantités considérables, ses effets 
sont les mêmes. Mêlé au sang qui baigne tous les organes, il ne peut 
pas manquer de les altérer dans leur texture et d'y produire à la 
longue des désordres incompatibles avec leurs fonctions. Cette alté- 
ration lente est semblable à celle qu'amènent les années. L'alcoo- 
lisme, comme l'a dit M. Lancereaux, n’est, en somme, qu'une vieil- 
lesse anticipée; j'ajouterai qu'elle ne se prolonge guère. Tandis que 
le buveur de vin peut parcourir une longue carrière, le véritable al- 
coolique ne résiste pas au-delà de dix ans. 

Son existence n'est pas la seule qu'il abrège. Son vice le poursuit 
et le frappe dans ses enfans. Tous portent l'empreinte de l'hérédité, 
Chez quelques-uns, elle se traduit seulement par une mobilité ner- 
veuse plus grande, une disposition aux convulsions dans le premier 
âge, à l’hystérie chez les jeunes filles; mais tout se borne là. Chez 
d’autres, ce sont de véritables attaques d’épilepsie qui se montrent 
et, à la Salpètrière, les trois quarts des enfans atteints de cetie ma- 
ladie proviennent de parens alcooliques. La prédisposition à la mé- 
ningite tuberculeuse et, plus tard, à la phtisie pulmonaire, est éga- 
lement le lot de ces pauvres déshérités. Enfin, la plupart d’entre 
eux sont d’une intelligence bornée et quelques-uns apportent en 
naissant un penchant irrésistible pour les boissons fortes. Les soins 
de la famille ne parviennent pas toujours à les sauver du vice dé- 
gradant dont ils ont trouvé le germe dans leur berceau. Tous les mé- 
decins pourraient en citer des exemples ; et les familles détruites par 
l'alcoolisme ne se comptent plus (1). Autant vaut sans doute qu'elles 
ne se perpétuent pas; mais, si ce sont des individualités peu regret- 
tables, il n'en résulte pas moins une perte pour la population, et 
cette considération a sa valeur dans un pays qui se dépeuple d’une 
facon aussi déplorable que le nôtre. 

Ge que je viens de dire des désordres causés par l’alcoo! ne s'ap- 
plique qu'aux gens qui en font un abus continuel. Pris en petite 


(1) Le British medical Journal cite un fait de ce genre tout à fait concluant. II 
s’agit d’un père alcoolique dont les sept enfans ont eu la destinée suivante : les deux 
premiers sont morts de convulsions dans le premier âge; le troisième, arrivé à l’ado- 
lescence, a été enfermé comme incurable dans une maison de fous; le quatrième est 
parvenu à l’âge adulte, mais c'était un alcoolique qui fut condamné à cinq ans de 
prison pour vagabondage. Après eux vint une fille qui, s'étant mariée, tua son enfant, 
empoisonna son mari et finit par se suicider; le sixième fut condamné à mort pour 
meurtre. Le dernier né a succombé tout jeune dans un hospice. Enfin, le père de 
cette intéressante famille, devenu idiot et paralytique, a fini ses jours dans un asile 
d’aliénés. 
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quantité, même alors qu'il n’est pas d’une qualité irréprochable, il 
n'apporte aucun trouble appréciable dans la santé parce que les élé- 
mens toxiques qu'il renferme y sont contenus en très faible propor- 
tion. C’est pourtant une boisson nuisible et dangereuse, surtout par 
l'attrait qu'elle inspire, par la pente sur laquelle elle entraîne ceux 
qui ne s'en méfient pas. Le nombre de ses victimes s'élève chaque 
année d'une façon sensible, et l'alcoolisme est devenu un péril so- 
cial. 

En pareille matière, on n'arrive jamais à porter la conviction 
dans les esprits tant qu'on se borne à des assertions vagues et qui 
ne sont pas fondées sur des chiffres; aussi vais-je essayer de serrer 
la question de plus près, en ce qui concerne la France, et d'établir 
pour notre pays le bilan de l'alcoolisme d'une facon aussi précise et 
aussi exacte que possible. 


L'ALCOOL. 





II. 


La consommation de l'alcool augmente chaque année, en France, 
dans des proportions inquiétantes. Elle a triplé, depuis trente ans, 
c'est-à-dire depuis que la fabrication des esprits d'industrie a pris 
tant d'importance à la suite de l'invasion du phylloxera qui a dé- 
truit nos vignes. En 1850, on fabriquait, en France, 891,500 hec- 
tolitres d'alcool pur, dont 815,000 provenaient des vins, cidres, 
marcs, lies et fruits, tandis qu'on n’en retirait que 76,500 de la 
pomme de terre, de la mélasse et des betteraves. Aujourd’hui, la 
proportion est complètement renversée. En 1881, on à fabriqué 
1,821,287 hectolitres d'alcool pur; les vins, cidres, lies n'en ont 
fourni que 61,839 , tout le reste est venu de la betterave, de la 
mélasse et de la pomme de terre (1). 1,759,448 hectolitres de cet 
alcool toxique ont été mis en circulation. Si l’on fait abstraction de 
la partie qui est dénaturée pour servir à l'éclairage, si l’on fait la 
balance des exportations et des importations, on trouve que la quan- 
tité soumise aux droits, et, par conséquent, consommée en France, 
a été, en 1881, de 1,444,156 hectolitres, ce qui, pour une popu- 
lation de 37,672,048 qu'accuse le recensement de cette même an- 
née, donne 3 litres 80 centilitres par an et par tête. Ces chiffres 


(1) Pommes de terre et substances diverses. . . . 510.562 hectolitres. 
LC PTT UN TRS TS TRS ME r 685.646 — 
LS Sn nu 3 5 0 563.240 _— 
Vins, cidres, marcs, lies et fruits. . . . . . . 61.839 _— 





Total. . 1.821.287 hectolitres. 
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sont bien inférieurs à ceux que fournit la statistique des contrées 
du Nord de l’Europe et de l'Amérique (1), mais ils n’en sont pas 
moins dignes de toute l’attention des hygiénistes et des représen- 
tans du pays. Je vais calculer maintenant ce que cette boisson coûte 
à la France. 

Je commence par éliminer de mon calcul toutes les boissons fer- 
mentées (vins, bière, cidre, etc.) et même les eaux-de-vie de bon 
aloi (eaux-de-vie de vin, de marc, de cidre ou de fruits). Elles sont 
assurément la cause de nombreuses ivresses, mais il faut faire la 
part de l'hygiène qui les réclame et puis aussi de ce penchant qui 
entraîne les hommes vers les liqueurs fermentées et auquel il faut 
bien donner satisfaction dans une certaine mesure. Je ne fais le 
procès qu'aux esprits d'industrie, à ceux qui causent une ivresse 
toxique, et je n'ai d'autre but que de montrer ce qu’ils coûtent à 
notre pays, ou, en d’autres termes, ce qu’il économiserait chaque 
année si la fabrication et l'introduction de ces produits étaient com- 
plètement interdites. 

Notre consommation annuelle est de 1,444,156 hectolitres. Le 
prix moyen de l’hectolitre a été, depuis dix ans, de 63 francs (2). 
Cela fait donc une dépense annuelle de 90,981,828 francs. Voilà un 
premier chiffre constant, irréfutable. 

Le second, celui qui résulte des dépenses et des pertes causées 
par l'ivresse, est plus difficile à établir. On peut, toutefois, y arri- 
ver d’une façon approximative en calculant ce que l'alcoolisme 
coûte en journées de travail perdues, en frais de traitement et de 
chômage, en supputant la part qui lui revient dans les frais de jus- 
tice, les pertes occasionnées par les suicides et par l’aliénation 
mentale. 

Pour calculer le premier de ces élémens, il faut d’abord évaluer 
la quantité d'alcool nécessaire pour déterminer chez un adulte une 
ivresse capable de l'empêcher de travailler pendant une journée. 


(1) En Angleterre, la consommation annuelle est de 1.924.470 hectolitres pour tout 
le royaume-uni, ce qui donne 6 litres 06 par tête. En 1870, elle a été aux États-Unis 
de 3.282.000 hectolitres pour une population de 38.558.371 habitans, soit 8 litres oÙ 
par individu. En Suède, la même année, elle s’est élevée à 10 litres 34 par tête, en 
Russie à 10 litres 69, en Danemark à 16 litres 51, en Belgique à 8 litres 6, en Prusse 
à 7 litres et en Suisse à 7 litres 50. Il est à peine besoin de dire que les alcools con- 
sommés dans les pays qui ne produisent pas de vin sont tous des esprits d'industrie 
puisqu’en France, pays essentiellement vignoble, les eaux-de-vie de vin n’entrent que 
pour 1/35° dans la consommation totale. 

(2) 11 a diminué depuis quelques années par le fait de la concurrence étrangère. 
L’importation a triplé depuis dix ans. En 1881, elle était déjà de 238.919 hectolitres. 
Ce sont surtout les alcools allemands qui nous arrivent. Aujourd’hui le prix de l'hec- 
tolitre sur nos marchés varie de 50 à 55 francs, 
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Cette quantité, qu'on peut regarder comme une unité dans l'espèce, 
je l’évalue en faisant largement les choses, à 20 centilitres, qui 
représentent environ un 1/2 litre d'eau-de-vie, puisque, d'après la 
dernière enquête faite dans les débits de Paris, le titre moyen des 
eaux-de-vie qu'on y vend est de 37° 50. 

Supposons maintenant que le tiers de la consommation totale 
soit absorbé par des gens qui n’en font pas abus, il restera encore, 
au compte de l'ivresse, 962,771 hectolitres d'alcool pur représen- 
tant 481,385,500 journées de travail perdues, soit à 2 francs la 
journée, ce qui est un minimum, comme je l'ai prouvé ailleurs, 
962,771,000 francs. 

Une perte semblable pourrait être supportée sans trop de pré- 
judice dans un pays où la population serait exubérante et le travail 
en excès ; mais la France se trouve dans des conditions absolument 
opposées ; la population ne s'accroît plus que dans des proportions 
insignifiantes, et la main-d'œuvre fait défaut partout. Les campagnes 
manquent de bras, parce que les populations rurales sont entrai- 
nées vers les villes par des attraits de tout genre au milieu des- 
quels l'alcool tient sa place. Cette émigration rend la culture du 
sol difficile et dispendieuse ; l'agriculture ne peut ni soutenir la 
concurrence étrangère, ni subir les transformations qui lui seraient 
nécessaires pour lutter contre elle. Notre sol, mieux cultivé, pour- 
rait produire le double de ce qu'il rapporte. Et ce ne sont pas seu- 
lement les champs qui manquent de bras; tous les métiers péni- 
bles, fatigans, peu rétribués, sont dans le même cas. Ce qui le 
prouve, c’est la quantité de plus en plus considérable d'étrangers 
qui viennent travailler chez nous. Dans le Nord, ce sont les Belges 
qui labourent nos champs et peuplent nos usines: dans le Midi, ce 
sont les Italiens et les Espagnols qui se chargent de la grosse be- 
sogne ; les Lucquois viennent, tous les ans, en Corse pour y faire 
la moisson. Au dernier recensement, le nombre des étrangers vivant 
sur notre sol s'élevait à 1,001,100. Get élément étranger augmente 
chez nous treize fois plus vite que la population indigène, et, si cela 
continue, dans cinquante ans, la France comptera 10 millions 
d'étrangers. Les dangers de cette invasion frappent les yeux de 
tout le monde; mais je ne dois m'en occuper qu’au point de vue 
de la quantité de travail que ces immigrans nous fournissent. En 
admettant qu'il n'y en ait que les trois quarts d'occupés et que 
chacun d’entre eux ne le soit que 300 jours par an, à 2 francs par 
jour, cela fait une somme de 450,495,000 francs que nous leur 
payons annuellement et dont nous ferions l’économie si nous pou- 
vions amener nos alcooliques à travailler un ou deux jours de plus 
par semaine, car ceux-là n’en consomment pas moins, eux et leurs 
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familles, les jours où ils ne produisent pas. C’est donc bien réel- 
lement une perte sèche pour le pays’ que celle qui résulte de leur 
vice. 

En ce qui concerne les accidens et les maladies, on sait que l’al- 
cool en est souvent la cause chez les paysans comme dans la classe 
ouvrière. En évaluant le nombre des blessés et des malades par 
alcoolisme à un dixième du nombre total, je suis certain, cette fois 
encore, de rester au-dessous de la vérité. Or, j'ai prouvé dans mes 
recherches sur la valeur économique de la vie humaine, que la 
maladie coûtait chaque année à la France, en frais de traitement 
et de chômage, 708,420,585 francs, dont le dixième constitue une 
nouvelle somme de 70,842,000 francs à porter au compte de l’al- 
coolisme. 

Il paie un tribut plus considérable à l'aliénation mentale, Le 
nombre des fous que l'ivresse amène dans les asiles a été en 
moyenne de près de 14 pour 400 pendant la période de dix ans com- 
prise entre 1866 et 1876. Or, abstraction faite des aliénés qui res- 
tent dans leurs familles et échappent, par conséquent, au calcul, 
ceux qui sonttraités dans les établissemens spéciaux coûtent par an 
au pays 16,580,703 francs, dont les 14 centièmes, soit 2,321,300 fr, 
incombent à l'alcoolisme. 

La proportion des suicides qui lui sont dus est à peu près la 
même, d'après Lunier (13.41 pour 400). Or, il y a en France 
6,638 suicides par an, dont 5,184 hommes et 1,454 femmes. Comme 
ce sout presque toujours des personnes dans la force de l'âge, 
on peut évaluer la valeur économique de la vie des premiers à 
h,000 francs et celle des secondes à 2,000, ce qui, à raison de 
43.41 pour 100, donne une nouvelle somme de 3,170,000 francs 
à porter au compte de l'alcool. 

Faisons maintenant la part des frais de justice. Les statisticiens 
estiment que près de la moitié des crimes sont dus à l'alcool. 
Baër, de Berlin, a trouvé qu'en Allemagne la proportion était de 
h3.9 pour 100 pour les hommes et de 18.1 pour 100 pour les 
femmes. En Belgique, la proportion est encore plus forte. En An- 
gleterre, en 1877 et 1878, sur 676,000 crimes, 285,000 relevaient 
de l'alcoolisme. Supposons qu’en France la proportion soit un peu 
plus faible et estimons-la à 40 pour 100; comme le service des 
prisons, les frais de transfèrement et les dépenses de la transpor- 
tation s'élèvent ensemble à 22,236,304 francs par an, les 10 cen- 
tièmes, soit 8,894,500 francs, doivent être portés au compte de 
l'ivresse. Je ne parle pas des frais de poursuites, parce qu'on m'ob- 
jecterait avec raison que, l'alcoolisme vint-il à disparaître, il n'y 
aurait pas un tribunal ni un juge de moins. C'est pour la même 
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raison que je n'ai pas songé à faire entrer dans mes calculs la répa- 
ration pécuniaire des dommages causés par les alcooliques dans leurs 
attentats contre les personnes et contre les propriétés. 

Je suis maintenant en mesure d'établir le budget des dépenses de 
ce vice ruineux et humiliant. Voici comment il se règle : 


L'ALCOOL. 





Prix de l'alcool consommé. .......... 90,981,800 francs. 
Journées de travail perdues. ......... 962,771,000 — 
Frais de traitement et de chômage.... 70,842,000 
— pour aliénation men- 
RL ue s> 2,321,300 -— 
PT SP TT SE se 3,170,000 — 
Frais de répression pour les cruels. 8,894,500 — 





Total. .….......+. 14,138,980,600 francs. 


Ainsi donc, indépendamment de la honte et de la dégradation, 
comme supplément au désordre, à la ruine, aux douleurs des fa- 
milles, comme surcroît à l'atteinte portée à la race, au caractère 
et aux forces vives du pays, l'alcool lui coûte encore plus de 
1,100 millions par an. Il s'agit de nous soustraire, dans la me- 
sure du possible, à ce tribut dégradant. C’est un des problèmes 
sociaux dont la solution s'impose aux hommes de notre génération; 
c'est une des questions qui sont en ce moment à l'étude. Les repré- 
sentans du pays commencent à s’en émouvoir (4) et l'opinion pu- 
blique s’en est emparée. La solution n’en est pas facile, mais elle 
ne dépasse pas la mesure de nos forces. La France n’est pas un pays 
fatalement voué à l'alcoolisme. Sa race et son climat ne l’v condam- 
nent pas. Si nos provinces du Nord se ressentent du voisinage des 
contrées septentrionales, celles du Midi confinent à l'Espagne et à 
l'Italie et s'en rapprochent par le type physique et les mœurs de 
leurs habitans. Or la sobriété des populations méridionales est connue 
de tout le monde. Dans les pays aimés du soleil, où croît la vigne 
et où l’on récolte le vin, on ne songe pas à boire autre chose et, si 
l'ivresse n’y est pas complètement inconnue, on ne l'y observe qu’à 
l'état d'exception; encore s’y présente-t-elle sous une forme moins 


(1) M. Claude (des Vosges) a déposé devant le sénat un projet de résolution tendant 
à la nomination d'une commission d'enquête sur la consommation de l'alcool. Deux 
rapports ont été déposés sur cette proposition : le premier par M. Tolain, le 16 fé- 
vrier 1886, au nom de la commission d'initiative parlementaire; le second par 
M. Dietz-Monin, le 1° mars 1886. Enfin l'impôt sur les boissons figure au nombre des 
mesures que le ministre des finances a comprises dans son projet de budget pour 1887. 
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rebutante. Un coup d’æil jeté sur les cartes de Lunier (1) montre 
que la consommation de l'alcool s'élève avec la latitude et qu’elle 
atteint son maximum dans les départemens dn Nord, où celle du 
vin est presque nulle. Une ligne tirée de l'embouchure de la Loire 
au Ballon d'Alsace exprime assez exactement les limites inférieures 
de la zone au nord de laquelle l'alcoolisme règne en maître, où la 
population en consomme annuellement de 3 à 10 litres par habi- 
tant. Cette zone renferme à peine 26 départemens. Ce n'est pas le 
tiers de la France. Aussi, tandis qu'en Angleterre et en Russie le 
nombre des victimes de l'alcoolisme s'élève environ à 100,000 par 
an, chez nous on n’en compte pas plus de 2,000. 

Dans notre pays, du reste, et c'est un fait d’une importance capi- 
tale, ce vice s’est déplacé en se transformant. L'alcool s'infiltre dans 
les sociétés comme l'eau de pluie dans le sol, en suivant les lois de 
la pesanteur. Il abandonne peu à peu les couches les plus élevées 
pour se répandre dans les profondeurs. Chez nous, les classes supé- 
rieures s'en sont presque complètement affranchies, tandis qu'il 
s'étend parmi les populations ouvrières et chez les paysans. C’est 
une vérité d'évidence pour tous les hommes dont les souvenirs re- 
montent au commencement du siècle. 

Il ÿ a cinquante ans, on trouvait des buveurs dans tous les rangs 
de la société, dans la magistrature comme au barreau, chez les mé- 
decins comme dans le commerce, et lorsqu'ils rachetaient cette im- 
perfection par quelques qualités qui se concilient volontiers avec les 
habitudes d'ivresse, on leur pardonnait leur intempérance. On sa- 
vait seulement qu'il était imprudent d'aller les trouver après une 
certaine heure, et on respectait le recueillement dont ils avaient 
besoin de s’entourer. Les grands repas, les diners de famille étaient 
interminables. Ce qui s’y consommait en alimens et en vins épou- 
vanterait les estomacs dyspeptiques des hommes et surtout des 
femmes d'aujourd'hui; mais alors cela ne déplaisait à personne et, 
quand, après le dessert, chacun avait entonné sa chanson, une 
aimable gaîté animait tous les convives. C'était l'heure des épan- 
chemens, des confidences, — parfois aussi des querelles, car le vin 
exagère toutes les dispositions, les mauvaises comme les bonnes, 
mais une longue nuit de sommeil faisait oublier tout cela. Aujour- 
d'hui les dîners sont courts, somptueux, les mets sont recherchés, 
mais peu copieux. Les vins sont variés, portent des noms retentis- 
sans ; mais ils sont versés avec une extrême réserve par des servi- 
teurs corrects et qui semblent accomplir un sacerdoce. La conver- 


(1) Comptes-rendus sténographiques des séances du congrès international pour 
l'étude des questions relatives à l’alcoolisme. Paris, 1879, n° 16 de la série, carte n° 1. 
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sation est discrète, rarement générale, jamais bruyante. On se lève 
au bout d’une heure, et la soirée s'achève au milieu d'entretiens 
paisibles relevés par un peu de musique. Chacun se retire avec la 
conscience en repos, et bien certain qu'il n'aura pas à se repentir 
le lendemain de ce qu'il a pu dire ou faire dans la soirée précé- 
dente. Dans le monde, une ébriété, même légère, passe pour une 
haut- inconvenance, et l'alcoolisme vous met hors la loi. Les esta- 
minets ne sont plus fréquentés que par les jeunes gens, et la vie de 
café commence à leur déplaire de bonne heure. Je ne parle pas des 
sphères gouvernementales. Il y a longtemps déjà que l'alcoolisme 
ne les hante plus; et c'est un fait qu'il faut enregistrer à notre 
louange, car, en cherchant bien sur la carte de l'Europe, on finirait 
certainement par trouver des pays qui n’en sont pas arrivés là, et 
où l'alcoolisme règne encore dans les régions les plus élevées. 

Le même progrès s’est fait remarquer d'une manière bien plus 
sensible encore dans l'armée et dans la marine. 

D'après une statistique produite par M. Chassagne au congrès 
international de 1878, les décès causés dans l'armée par l'ivresse 
alcoolique aiguë et le delirium tremens ont diminué de plus de 
moitié en sept ans (1). Cela tient à la durée moindre du service mi- 
litaire, à l'absence de vieux soldats sous les drapeaux et à l’oubli 
des vieilles traditions. Le même résultat se constate dans la marine 
pour des raisons analogues. Les matelots sont plus jeunes, les cam- 
pagnes moins longues, le bien-être est plus grand à bord et la dis- 
cipline s'est adoucie. Dans ma jeunesse, lorsque la vie des hommes 
s'écoulait presque entière à bord des navires, au milieu des priva- 
tions les plus dures et sous une discipline de fer ; dans ce temps où 
les équipages n’allaient presque jamais à terre et faisaient parfois 
de longues campagnes sans y mettre le pied, quand on arrivait 
dans un port de France, que cette consigne sévère venait à cesser, 
quand le navire, arrivé la veille des mers du Sud ou de l'Océan- 
Indien, jetait son monde sur le pavé de Brest ou de Toulon, c’étaient 
alors des orgies et des scènes de désordre dont on n’a plus d'idée 
aujourd'hui. Les querelles dans les cabarets, les rixes avec les sol- 
dats de la garnison, ne tardaient pas à se généraliser, chacun pre- 
nant parti pour les siens, les magasins se fermaient, la ville avait 
l'air prise d'assaut, et les autorités militaires et maritimes avaient 
toutes les peines du monde à rétablir l’ordre en réunissant leurs 
efforts. Dans ces journées d'orgie, les équipages oubliaient leurs 


L'ALCOOL. 


(1) En 1865-67, la mortalité annuelle était de 12.90 pour 100,000 hommes d'effectif; 
en 1872-74 elle était tombée à 5.60. (D" Chassagne, Compt:-rendu sténographique du 
congrès et conférences, n° 16, année 1879, p. 162.) 
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trois années de privations et dépensaient l’arriéré de solde de toute 
leur campagne. Les mœurs maritimes ont complètement changé, 
Aujourd’hui le temps de service est court, les matelots sont jeunes 
et dociles. Ils se trouvent bien à bord, vont souvent à terre, n'y 
font pas de bruit et n’ont plus d'argent à perdre. 

On doit attribuer à des causes analogues la sobriété des officiers 
dans les armées de terre et de mer. C’est le bien-être, le confor- 
table, qui se sont introduits à bord, les traversées plus courtes, les 
absences moins longues, la correspondance plus facile avec la mère- 
patrie. C’est surtout le niveau de l'éducation qui s’est élevé avec 
la distinction des manières et qui a prévalu sur les habitudes de 
gaillard d'avant. 

Le signe matériel de cette transformation a consisté dans la sub- 
titution du vermouth à l’absinthe parmi les jeunes ofliciers de l'ar- 
mée et de la marine. A un âge où l'appétit est si franc, si régulier, 
on s’imagine, je ne sais pourquoi, qu'il est indispensable de prendre 
un apéritif avant chaque repas. Ce préjugé une fois admis, il est 
certain qu'il vaut mieux prendre un verre de vin amer que d'absor- 
ber ce poison vert fait avec un alcool de mauvaise qualité et une 
essence toxique qui cause l'épilepsie. On ne peut donc que se féli- 
citer d’un changement d’hahitudes qui est devenu général, car, 
même en Algérie, où l’absinthe a fait, dit-on, plus de victimes que 
les balles des Arabes, on n'en boit presque plus. En résumé, il n'y 
a qu’à laisser marcher les choses pour voir les habitudes d'ivresse 
disparaître peu à peu des classes moyennes. C’est l'affaire de l'in- 
struction et de l'opinion publique, qui n’a plus pour ce vice la tolé- 
rance des temps passés. Il s’est déjà réfugié dans les très petites 
villes, où il a pour complices le désæuvrement, l'ennui et la fré- 
quentation forcée des cafés, qui sont le seul lieu de réunion pour les 
hommes. 

Il en est tout autrement dans les régions inférieures de la so- 
ciété. L'alcoolisme y a fait des progrès notables depuis que la fa- 
brication des esprits d'industrie s’est accrue, que leur goût s’est 
amélioré par une rectification plus soignée et qu'ils ont diminué 
de prix pendant que les salaires augmentaient dans la même pro- 
portion. C’est parmi les ouvriérs surtout qu’il exerce ses ravages. 
C’est dans leurs rangs qu'il fait le plus de prosélytes, et c’est pour 
eux qu'il développe toutes ses séductions. Pour comprendre l'at- 
trait qu'exerce ce mélange d’eau et de trois-six, il faut se mettre à 
la place de ceux qui le boivent. 

L'ouvrier des grandes villes, lorsqu'il se réveille après un lourd 
sommeil, encore fatigué de son travail des jours précédens et 
dans l’atmosphère viciée de son logement garni, éprouve une sorte 
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de prostration, un malaise indéfinissable qui lui rend la reprise de 
ses occupations très pénible. Ses vêtemens sont humides, car il a 
plu la veille, il les endosse et sort en frissonnant. C’est l'hiver, le 
jour commence à poindre, la pluie tombe, fine et drue, sur le pavé 
glissant. Il fait sombre, il fait froid. L'ouvrier songe à la rude 
journée qui commence et à celles qui la suivront. Le passé sans 
joie, le présent misérable, l'avenir menaçant, tout cela flotte dans 
sa tête et il va devant lui, triste et découragé. Un cabaret se ren- 
contre sur sa route, c'est le refuge. Il y entre, se fait servir un 
verre d'eau-de-vie et l'avale d’un trait. Alors tout change. Un sen- 
timent de chaleur et de bien-être, une sensation de vigueur accrue 
remplacent le malaise de tout à l'heure ; les idées deviennent moins 
sombres ; les papillons noirs s’envolent avec les vapeurs de l'alcool ; 
le travailleur, un instant consolé, reprend le collier de misère 
avec un soupir de soulagement et se rend à l'atelier. Que celui-là 
lui jette la première pierre qui, dans sa rude vie de soldat ou de 
marin, n'a jamais été forcé de demander à l'alcool un soutien mo- 
mentané et la force nécessaire pour continuer sa tâche. Cependant 
c'est à qu'est le péril. Cette eau-de-vie, prise à jeun, tombant 
dans un estomac vide et reposé, y cause une sensation de brûlure 
qui, se reproduisant tous les jours, ne tarde pas à amener la gas- 
tralgie, en attendant des désordres plus sérieux. Enfin, cette habi- 
tude mène tout droit à l'alcoolisme. L'impression de bien-être et 
de réconfort, produite par le premier verre, ne tarde pas à s'épuiser 
et il faut revenir à la charge; puis vient le moment où l'ouvrier 
quitte son travail. S'il est garçon, il n’a pour perspective que le 
garni infect dont nous l'avons vu sortir le matin, et il entre 
dans le premier débit venu. S'il est marié et s’il a commencé à 
boire, c'est pis encore. Ce qui l’attend au logis, c'est la mansarde 
obscure et froide, la femme maussade parce qu'elle souffre, les 
enfans déguenillés, hâves et demandant du pain. A cette pensée, 
son cœur se serre et, quoique sachant fort bien que cette misère 
est le produit de son vice, il ne se sent pas le courage d'en affron- 
ter la vue et il retourne au cabaret. Là tout contraste avec son 
triste intérieur. C'est la clarté chaude et joyeuse, le bruit des 
verres, les rires et les propos des camarades. Il y trouve, en un 
mot, avec le luxe en moins, tout ce que les gens du monde vont 
chercher dans les cercles. Dans les cabarets, on boit, on joue, on 
fume, on cause, on règle les destinées du pays, et puis on boit en- 
core, l'ivresse arrive et, lorsque la nuit est déjà avancée, l’ouvrier 
honteux, titubant, farouche, rentre au logis, s’irrite contre les mal- 
heureuses victimes de son intempérance et leur apporte une honte 
et un mauvais exemple de plus. Bientôt l'habitude s’enracine ; cha- 
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que jour les séances au cabaret deviennent plus longues, les liba 
tions plus copieuses et la misère plus profonde au logis. En même 
temps la santé s’altère et les entrées à l'hôpital se multiplient, jus- 
qu'au jour où l’alcoolique succombe, en abandonnant sa famille à 
la charité publique, en léguant à l’état de jeunes recrues pour l’ar- 
mée du vice et souvent du crime. 

Le paysan n'a ni les mêmes facilités ni les mêmes tentation<. II 
ne peut s'enivrer que le jour où il vient à la ville ou au bourg. En 
Bretagne, c'est le dimanche. La messe une fois entendue, les 
paysans entrent au cabaret, graves, silencieux. Ils boivent jusqu'à 
ivresse complète, s’en retournent en titubant jusqu'à la ferme et 
se couchent pour cuver leur eau-de-vie, à moins que, pour abré- 
ger la distance, ils ne restent en chemin, étendus dans quelque 
fossé. 

L'eau-de-vie qu'ils boivent est encore plus mauvaise que celle 
qu'absorbent les ouvriers, et ces pauvres gens qui, pendant toute 
la semaine ont vécu de végétaux et de féculens, n’ont bu que de 
l'eau ou parfois un peu de lait, s'enivrent avec la plus grande faci- 
lité. Leur détestable régime les rend souvent gastralgiques; cet 
empoisonnement hebdomadaire est suivi d’un ou deux jours de 
maladie qui les débilitent encore ; mais i!s ont ensuite le reste de 
la semaine pour se reposer et, en matière d'alcool, c'est l'usage 
quotidien qui est terrible. Aussi les paysans résistent-ils beaucoup 
plus longtemps que les ouvriers. 

En somme, ce sont là les deux classes de la société sur lesquelles 
l'attention doit se concentrer et, comme elles représentent les trois 
. Cinquièmes de la population de la France, elles valent la peine qu'on 
s'en occupe. Les soustraire à ce péril n’est pas chose facile; dans 
tous les cas, on ne doit pas compter sur un résultat immédiat. On 
n’arrivera pas plus à supprimer l’ivrognerie qu’on n’est arrivé à faire 
disparaître le vol et le meurtre, ce qui n'empêche pas de les pour- 
suivre. 

Il ne faut pas se flatter non plus de l’espoir de corriger les gens 
qui sont devenus alcooliques. Si ce vice n’est pas absolument incu- 
rable, il s’en faut bien peu. Pour ma part, dans le cours de ma 
longue carrière, je ne me souviens pas d’avoir observé plus d’une 
ou deux guérisons : encore ne répondrais-je pas de leur solidité, si 
les malades se trouvaient placés dans un milieu favorable à la réci- 
dive. C’est à prévenir cette terrible habitude qu’il faut s'appliquer. 
Il faut surtout tâcher d’en préserver les jeunes sujets. C’est pour 
cela que nous avons toujours demandé, avec insistance, la suppres- 
sion de cette ration d’eau-de-vie qu'on délivre tous les matins, à 
bord des navires de l’état, aux matelots et même aux novices. Nous 
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avons obtenu qu'on la diminuât de moitié. Au lieu de huit centili- 
tres, on ne leur en délivre plus que quatre ; mais c’est encore trop, 
et nous ne devrions pas faire de nos navires des écoles d’alcoo- 
lisme. 

Dans les campagnes, les enfans commencent à boire dès l’âge de 
onze à douze ans, et j'ai souvent été.stupéfait en voyant l'aisance 
avec laquelle de petits Bretons de cet âge ingurgitent un verre 
d'eau-de-vie d'un seul trait et sans sourciller. 


III. 


La question de l'alcoolisme et des remèdes à lui opposer est une 
de celles qui ont été le plus souvent agitées, tant dans les congrès 
d'hygiène que dans les réunions d’économistes, mais, en général, 
on s'en est tenu à des vœux platoniques ou à des demi-mesures. 
Ce qui fait toujours défaut dans les discussions de ce genre, c’est la 
notion bien nette de la subordination réciproque des intérêts et de 
la nécessité de laisser de côté les considérations de second ordre, 
quand il s’agit de conjurer un péril social. Lorsque ceux qui tien- 
nent en main les destinées d'un grand pays ne se sentent pas le 
courage ou la force nécessaire pour froisser certaines sympathies, 
pour affronter des résistances et des rancunes faciles à prévoir, eh 
bien! alors il faut qu'ils reconnaissent leur impuissance et cèdent 
la place à des gens plus résolus. 

Aucune nation n'est encore parvenue à résoudre le problème. 
Chacune d'elles en a demandé la solution aux moyens qui étaient 
le plus en rapport avec son caractère et son tempérament. L'Angle- 
terre et l'Amérique, pays de liberté et d'initiative privée, ont eu 
recours à la persuasion. Elles ont fondé des sociétés de tempérance, 
publié de petits livres et fait de la propagande par tous les moyens. 
Les pays autoritaires du Nord de l'Europe se sont armés de lois 
répressives. Aucun de ces moyens n'a complètement réussi, mais 
tous ont eu quelque effet. Il faut convenir toutefois que les mesures 
coercitives donnent des résultats plus sûrs et surtout plus prompts 
que les autres. 

Les prédications et les conférences, les sociétés de tempérance 
elles-mêmes n'ont pas produit tout le bien qu'on pouvait en atten- 
dre. On sait que l'initiative en est venue de l'Amérique. La première 
société a été fondée à Boston en 1813; mais cette innovation ne fut 
pas prise au sérieux et succomba sous les railleries des buveurs. 
Reprise en 1826 sur des bases plus radicales et dans la même ville, 
l'idée fut accueillie avec moins de défaveur. Elle fit son chemin 
avec l'appui des ministres protestans, qui se livrèrent à la propa- 
gande la plus active. Toutes les villes de l'Amérique du nord eurent 
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leurs sociétés semblables à celle de Boston et comme elles fondées 
sur l’abstinence absolue des boissons alcooliques. 

L’Angleterre s'empressa de suivre ce mouvement. En 1828, une 
première société fut créée à Glascow ; en 1844, la ligue de tem- 
pérance écossaise se fonda à Falkirk et se mit en devoir d’agiter 
l'opinion publique, grâce au zèle et à l'éloquence du révérend Ma- 
thew, qui a consacré son existence tout entière à cette régénération 
sociale. En 1878, vingt-quatre ligues s'étaient formées de l’æutre 
côté du dehors et comptaient 4,500,000 adhérens. Leur nombre n'a 
fait que s’accroître depuis cette époque. Les uns, Les tempérans, se 
bornent à combattre l'abus des boissons fermentées ; les autres, les 
néphalistes pratiq'ient et professent l'abstinence absolue. Les uns et 
les autres prêchent souvent dans le désert. Leur propagande n'a 
pas produit de grands résultats sur le continent et n’y a jamais pas- 
sionné l'opinion au même degré qu'en Angleterre et qu'en Amé- 
rique. Il s'est bien formé des sociétés de tempérance en Hollande, 
en Suède, en Suisse et en Allemagne, où l’on en comptait 1,250 
en 1846. Il en existe encore dans ces contrées ; mais le mouvement 
s’est manifestement ralenti. La Russie n’y a jamais pris part et, en 
France, sauf quelques tentatives faites à Amiens et à Versailles, la 
seule société qui ait prospéré est celle qui fut fondée à Paris en 1872 
et sur l'initiative de laquelle s’est réuni le congrès international de 
1878 (1). C’est là que nous avons entendu M. de Colleville exposer 
au nom de cinq ligues anglaises qui s’y étaient fait représenter, les 
efforts faits de l’autre côté de la Manche et les bienfaits qu'on en 
avait retirés. Je ne puis entrer plus avant dans la question des so- 
ciétés de tempérance sans sortir de mon programme. Je me borne 
à en constater les résultats. 11 est certain que l'œuvre des ligues 
néphaliennes n'a pas été stérile, mais il est incontestable également 
que le fléau qu’elles combattent sans relâche sévit toujours avec la 
même intensité. Voici dans quels termes le ministre des aflaires 
étrangères à Washington, M. Everest, établissait, il y a quelques 
années, le bilan de l'alcoolisme aux États-Unis : « Depuis dix ans, 
disait-il, l'alcoolisme a coûté à l'Amérique une dépense directe de 
3 milliards, et une dépense indirecte de 600 millions. Il y a détruit 
300,000 individus, envoyé 100,000 enfans aux maisons des pau- 
vres, consigné au moins 150,090 personnes dans les prisons et 
10,000 dans les asiles d’aliénés. Il a poussé à la perpétration de 
1,500 assassinats, causé 2,000 suicides, incendié ou détruit pour 
50 millions de propriétés, fait 200,000 veuves et 1 million d'or- 
phelins. » Ces chifires ne sembleront pas exagérés si l’on songe 


(1) Congrès international pour l'étude des questions relatives à l'alcoolisme, tenu à 
Paris du 13 au 16 août 1878. 
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qu’il s'agit d’un laps de dix années, que l'Amérique compte aujour- 
d'hui 50 millions d’habitans et qu'on y consomme en moyenne 
8 litres 50 d’alcool par an et par tête. 

L'Angleterre, d’après les déclarations faites par M. Thomas- 
Irving White, représentant de la ligue de tempérance de Londres au 
congrès international de 1878, l'Angleterre, dis-je, dépense chaque 
année, en liqueurs fortes, 2,922,130,075 francs (1), et le nombre 
annuel des décès causés par l’alcoolisme y est évalué à 100,000. 

On le voit, les sociétés de tempérance n'ont pas sensiblement 
atténué le mal dans les pays où elles ont développé le plus d'efforts. 
Ce n'est pas une raison pour décourager leur zèle. Leur action ne 
peut s'exercer qu'avec le temps, et elles ont besoin de s'appuyer 
sur ces deux élémens de tout perfectionnement social : le progrès 
de l'instruction dans les masses et l'augmentation du bien-être qui 
en est la conséquence. C'est la même pensée que le président de 
la ligue belge a formulée, en 1882, dans des termes différens : « Il 
n’y à que deux remèdes contre l'alcoolisme, a-t-il dit, la suppres- 
sion de la misère et la suppression de l'ignorance. » Il est certain 
que le jour où tout le monde sera bien convaincu que l'alcool est 
un poison, que celui qui en use compromet sa santé et abrège sa 
vie, que celui qui en abuse a pour perspective un lit d’invalide 
dans un hospice ou un cabanon dans un asile d’aliénés, ce jour-là 
il y aura bien encore des alcooliques, mais ils seront en petit 
nombre, et leur exemple ne sera plus un danger. Il est évident 
encore que lorsque l’ouvrier pourra se procurer un logement sa- 
lubre, propre et ensoleillé, qu'il y trouvera, en quittant l'atelier, 
une femme accorte et souriante, des enfans gais et bien tenus, il 
rentrera chez lui sans effort; il y apportera le fruit de son travail 
et il y oubliera le cabaret. Il est probable même que si les philan- 
thropes qui déploient un zèle si louable dans leur propagande 
avaient la pensée d'élever autel contre autel, et de créer pour les 
ouvriers des établissemens confortables dans lesquels on leur dé- 
biterait, à des prix modérés, des boissons salubres et variées, ils en 
prendraient peu à peu le chemin. Ce serait une entreprise analogue 
à l'œuvre des fourneaux, qui agit exactement dans le même sens; 
Car, ainsi que l’a montré M. Yves Guyot, l'alcoolisme fait d'autant 
moins de ravages parmi les populations qu’elles sont mieux nourries, 

Tous ces moyens, fondés sur la persuasion et sur le bon sens, sont 
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(4) C’est le chiffre de 1869 pour une population de 30,838,210 habitans que la 
Grande-Bretagne avait alors. Cette somme, quelque exorbitante qu'’eile paraisse, s'ex- 
plique par les droits très élevés (477 francs par hectolitre) que l'Angleterre prélève sur 
les alcools; la différence qui s’obser\e entre cette évaluation et celle que j'ai donnée 
plus haut pour la France, s’explique à son tour par ce fait que, dans mon calcul, je 
n'ai pas dû tenir compte des droits. 
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des remèdes à longue portée. Avant que l'instruction et le bien- 
être aient modifié les goûts et les idées des classes inférieures, il 
s’écoulera bien des années, et, pendant ce temps-là, le flot de l’al- 
coolisme monte toujours. Il serait donc imprudent et déraisonnable 
d'attendre plus longtemps pour y mettre obstacle, alors qu'on peut 
faire appel aux mesures législatives, dont l’action est plus efficace 
et surtout plus prompte. Celles qui ont été mises à l’essai jusqu'ici 
sont : le monopole de la fabrication et de la vente de l'alcool, l'élé- 
vation des droits et la répression de l'ivresse. Le monopole a déjà 
son histoire. Le gouvernement russe en a usé pendant plusieurs 
siècles, et ce n’est que de nos jours qu'il y a renoncé. La Suède a 
adopté un système qui consiste à laisser aux communes le droit de 
concéder l'exploitation des débits à des sociétés privilégiées char- 
gées d'organiser la vente sans pousser à la consommation. Chacun voit 
immédiatement ce qu’une pareille concession produirait chez nous. 
En Angleterre, M.Chamberlain a proposé d'abandonner entièrement 
aux communes le monopole de l'alcool. Ce système me paraît dange- 
reux. Il n’est jamais prudent de transformer les communes en sociétés 
de commerce, surtout lorsqu'il s’agit d’un produit comme celui-là. 
L'Allemagne entre dans la même voie. Le 8 février dernier, une 
commission du conseil fédéral a reçu communication d’un projet 
de loi attribuant à l’état le monopole et la vente des spiritueux et 
lui laissant toute hberté pour fixer le prix de vente dans les débits. 
Ceux-ci devaient être établis par l'administration dans toutes les 
localités, et les boissons alcooliques y auraient été vendues d'après 
un taux officiel. Le gouvernement espérait retirer 375 millions par 
an de ce monopole; mais, dans sa séance du 27 mars dernier, le 
parlement allemand a rejeté le projet de loi par 181 voix contre 66. 
Le grand chancelier ne se considère pas comme battu : il espère 
trouver le moyen d'atteindre son but en se passant de l'adhésion 
du parlement. Il est probable qu'en entrant dans cette voie. il s’est 
plutôt préoccupé des intérêts du trésor que de ceux de l'hygiène, 
et, comme en France, les nécessités budgétaires ne sont pas moins 
impérieuses, la même pensée a dû se produire dans notre pays. 
C'est de chez nous, du reste, que l'idée est partie. Elle a été for- 
mulée, il y a six ans, par un professeur de la faculté de droit de 
Paris, qui est en même temps un hygiéniste distingué. M. Alglave 
a exposé, le 2 juin 1880, dans la République francaise, un système 
dont l'Allemagne semble s’être inspirée, tout en le modifiant. Il l’a 
développé au congrès de Genève en 1882 et l’a reproduit tout ré- 
<emment dans le journal le Temps. Ce système, dont on s’est beau- 
coup occupé dans ces derniers temps, a surtout pour but d'assurer 
la pureté des liqueurs distillées et de diminuer les dangers qu’en- 
traine leur consommation. Pour assurer cette garantie aux buveurs, 
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l'état se porterait acquéreur de tous les alcools. Il en ferait opérer 
l'analyse dans ses laboratoires et les revendrait ensuite aux débi- 
tans, ainsi qu'aux particuliers, à prix fixe et dans des bouteilles 
d'une forme particulière. Dans ce projet, l’état n’exerce qu’un mo- 
nopole mitigé; mais c’est encore un monopole, et le meilleur ne 
vaut rien. L'intervention de l’état dans les questions économiques 
est toujours fâcheuse. Lorsqu'un monopole est établi depuis long- 
temps, je comprends qu'on ne se décide pas à y renoncer, parce 
qu'on ne saurait où prendre les sommes qu'il rapporte ; mais il ne 
faut pas en créer de nouveaux. C'est bien assez qu'en France l'état 
soit déjà débitant de tabac et marchand d’allumettes, il ne faut pas 
qu'il se fasse cabaretier. Cette nouvelle mesure serait, d’ailleurs, 
tout à fait inopportune. Nos embarras financiers ne sont un secret 
pour personne, et si l’état prenait en main la vente de l'alcool, on 
serait en droit de dire qu’à bout de res-ources il veut prélever un 
nouvel impôt dont les classes inférieures feront tous les frais. On ne 
manquerait pas d'ajouter, avec la même vraisemblance, que c’est 
un moyen de se procurer des emplois auquel le gouvernement à 
recours pour satisfaire l'avidité de ses créatures. 

Il n’en est pas de même de l'élévation des droits. Elle est simple, 
d’une exécution facile, n'apporte aucun changement dans la percep- 
tion, et, si on en appliquait le produit au dégrèvement des boissons 
fermentées dont il faut au contraire encourager la consommation, 
les classes laborieuses n'auraient qu'à s'en applaudir. Il n’est pas 
d'impôt plus légitime que celui qui pèse sur un vice; il n’en est 
pas, en même temps, de plus salutaire. Si la consommation reste 
la même, c’est le fisc qui en bénéficie, et si elle diminue, c’est 
l'hygiène qui en profite. 

C'est à l’aide de leurs surtaxes d'alcool que la plupart des com- 
munes de Bretagne font face à toutes leurs dépenses, et, comme tout 
impôt doit être voté par les chambres, il y a des époques où on ne 
peut pas ouvrir l'Oficiel sans y trouver deux ou trois lois autori- 
sant un certain nombre de communes à s'imposer de ces surtaxes. 
La plupart d’entre elles ont profité du bénéfice de la loi pour dé- 
passer largement le chiffre normal de ces impositions. 

La Société d'économie politique s'est occupée de ce sujet à sa 
réunion du à janvier 1885. Son président, M. Léon Say, avait pro- 
posé la question suivante : Y a-tl lieu, pour parer aux dangers de 
l'alcoolisme, de restreindre la liberté du commerce des boissons ? 
La plupart des membres présens se montra contraire à l'élévation 
des droits ; mais ils se plaçaient plutôt sur le terrain de l’écono- 
mie politique et de l'administration que sur celui de l'hygiène, et, 
dans l'opinion que j'expose, il n’est pas question de grever les 
boissons fermentées en général pour enrichir le trésor, il s’agit 
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d'élever les droits sur l'alcool, qui est une liqueur toxique, pour 
abaisser ceux qui pèsent sur le vin, la bière et le cidre, qui sont 
des boissons hygiéniques. L'argument qu’on a toujours opposé à 
cette mesure est le suivant : l'élévation des droits ne diminue pas 
la consommation et elle augmente la fraude. Ce n’est là qu’une 
assertion, et il s'agit de savoir si elle est fondée. La consommation 
de l'alcool n’a pas diminué en France depuis que la loi du 1°" sep- 
tembre 1871 et celle du 30 décembre 1873 ont porté le droit pri- 
mitif de 90 francs par hectolitre à 150 francs d'abord, puis à 
156 fr. 26. Elle a même augmenté de 421,156 hectolitres de 4871 
à 1881 ; mais il faut se rappeler que, pendant ces dix années, les 
ravages du phylloxera ont réduit de près de moitié le rendement 
de nos vignobles. De 56,901,000 hectolitres il est tombé à 
34,138,715 hectolitres, ce qui fait 22,762,285 hectolitres de moins 
et ceux-ci représentent une quantité d'alcool qui dépasse 2 mil- 
lions d’hectolitres et qui est, par conséquent, cinq fois plus forte 
que celle des alcools d'industrie qui ont été consommés pour la 
remplacer. On à donc, en somme, sous une forme ou sous une 
autre, absorbé beaucoup moins d'alcool qu'auparavant. On ne peut, 
d’ailleurs, tirer aucune conclusion de faits pareils. Pour juger par 
comparaison, il ne faut pas s'adresser à un pays comme la France 
où la consommation de l'alcool est complémentaire de celle du vin, 
où cette dernière varie dans des proportions si considérables, sui- 
vant les provinces et suivant les époques ; il faut s'adresser aux 
pays où ces conditions sont invariables comme les contrées du 
Nord. Eh bien! en Russie, l'élévation des droits sur l'alcool, qui 
a doublé de 1863 à 1882, jointe à la réduction du nombre des 
débits, a diminué de près de moitié la consommation des alcools. 
Les droits rapportent à la Russie 234 millions de roubles par an et 
constituent environ le tiers de ses ressources budgétaires. 

En Allemagne, au contraire, les droits sont très faibles et l’alcoo- 
lisme fait des progrès effrayans. Ainsi, en Prusse, les droits sur 
l'alcool sont de 33 fr. 92 par hectolitre et rapportent à l'état 
261 millions de marcs par an. On compte, à Berlin, un débit 
par 33 adultes mâles et on a arrêté, en 1880, 7,900 ivrognes. 
En Bavière, l'alcool ne supporte qu’un droit de 17 fr. 50 par hec- 
tolitre, et, en Wurtemberg, il n'est que de 43 fr. 50. Ces pays 
allemands sont la terre promise des alcooliques. La bière y est 
excellente et l'eau-de-vie y est à bon marché. C’est une res- 
source que les gouvernemens s'étaient réservée pour l'avenir, et 
la Prusse, comme nous l'avons dit plus haut, s'apprète à en faire 
son profit. 

On ne comprendrait pas que l'élévation des droits ne diminuât 
pre la consommation. Les gens qui s’enivrent avec ces esprits d’in- 
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dustrie en boivent tant qu'ils ont de l'argent. En Bretagne, les ou- 
vriers habiles et bien rétribués ne travaillent que le nombre de 
jours strictement nécessaire pour se procurer l'argent qu'il leur 
faut et s’enivrent le reste de la semaine. Plus le prix de la journée 
s'élève et plus le nombre de journées diminue. 

L'argument tiré de l'augmentation de la fraude ne me touche pas 
davantage. Il est plutôt commercial qu’hygiénique, et, du reste, il 
n'est pas fondé. On l'a mis en avant en 1871 quand on tripla les 
droits sur l'alcool, et l'événement n’a pas justifié ces craintes. L’as- 
semblée nationale y mit bon ordre en imitant l'Angleterre et en 
donnant à l'élévation des tarifs l'appui d’une législation éner- 
gique (1). Les amendes de 500 à 5,000 francs devinrent la règle 
commune pour les contraventions en matière de spiritueux, et les 
emprisonnemens de dix jours à six mois eurent bientôt découragé 
les fraudeurs ainsi que leurs complices. 

Les administrateurs compétens en pareille matiére sont d'avis 
que les tarifs actuels sont assez élevés pour donner à la fraude toute 
l’activité qu'elle peut avoir et qu’elle n'augmenterait pas d’une ma- 
nière sensible quand on viendrait à doubler les droits. L'adminis- 
tration des tabacs en a, du reste, fait l'épreuve. La crainte de la 
fraude ne l’a pas empèchée d'imposer des droits six fois plus forts 
que la valeur de la matière première, et la fraude ne dépasse assu- 
rément pas le vingtième de la consommation. 

Quant aux talsifications, elles n’ont pas plus d'importance au 
point de vue qui nous occupe. On ne peut pas, en effet, substituer 
à l'alcool une autre substance jouissant des mêmes propriétés, 
attendu qu'il est le seul principe capable de produire l'ivresse 
recherchée par le buveur, et, d’ailleurs, son prix est trop minime. 
Les falsifications signalées par Chevalier, il y a trente-six ans, ne 
sont plus aujourd'hui ni possibles, ni profitables. Personne n'a plus 
l'idée de mêler à l'eau-de-vie du poivre, du gingembre, du py- 
rèthre ou de la stramoine pour la rendre plus forte, pas plus que 
d'y ajouter de l'acide sulfurique pour lui donner un petit parfum 
d’éther. On se borne aujourd'hui à additionner les esprits mal 
rectifiés de substances susceptibles d'en masquer le mauvais 
goût ou de leur communiquer un bouquet artificiel. M. Girard 
a dressé, l’an dernier, la liste des substances employées pour trans- 
former en cognac et en rhum les mauvais alcools du commerce. 
Certaines d’entre elles ne sont pas inoffensives, ainsi que l'ont dé- 
montré les expériences récentes de M. Poincaré; mais ces addi- 
tions n'ont aucune influence sur le rendement de l'impôt. Elles font 
accepter par les consommateurs des alcools de mauvais goût 





(1) Lois du 28 février 1872 et du 21 juin 1873. 
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qu'ils repousseraient sans elles, voilà tout. En somme, les alcools 
du commerce sont plus ou moins purs et, par conséquent, plus ou 
moins toxiques ; mais les fabricans ont intérêt à les rectifier aussi 
bien que possible pour économiser sur les droits et sur les frais de 
transport ainsi que pour satisfaire les consommateurs. Si les prix 
s'élevaient notablement, les débitans se borneraient à ajouter un 
peu plus d’eau, et ce serait tout bénéfice pour eux et pour les 
buveurs. 

Les adversaires de l'élévation des droits redoutent surtout l’ex- 
tension que pourrait prendre la fraude faite par les bouilleurs de 
cru. Il y a, ce me semble, une manière bien simple d'y mettre 
ordre : c'est de supprimer le privilège dont jouissent ces fabricans, 
Il leur avait été enlevé en 1872, et c'est en décembre 1875 seule- 
ment, au moment de se séparer, que l'assemblée le leur rendit, 
malgré l'expérience favorable des trois années précédentes. Les 
bouilleurs de cru ne fabriquent aujourd'hui que des quantités insi- 
gnifiantes d'alcool (30,557 hectolitres en 1881); mais lorsque nos 
vignobles seront redevenus florissans, on en produira probablement 
dix fois davantage. La fraude pourrait prendre alors quelque impor- 
tance, s’il n'intervient pas d'ici là une loi portant rétablissement de 
l'exercice tel qu'il a été pratiqué de 1872 à 1876. En Amérique, les 
bouilleurs de vins et de fruits sont soumis à l’excise, et cependant 
cette industrie a tout autant d'importance que chez nous, car il 
existait, en 1876, 2,264 bouilleurs contre 647 distillateurs. 

En résumé, l'élévation des droits sur l'alcool me paraît une excel- 
lente mesure. Ils sont aujourd'hui de 156 fr. 25 par hectolitre (1). 
Ce chiffre est de beaucoup inférieur à celui que supportent les 
esprits chez la plupart des nations de l'Europe. En Angleterre, 
depuis 1862, le droit est de 477 francs par hectolitre d'alcool pur; 
c'est presque le double du nôtre, et, pour assurer la perception de 
ce tarif élevé, on n'hésite pas à recourir à des mesures qui nous 
sembleraient tyranniques. Get impôt, en 1870, a rapporté 272 mil- 
lions de francs. 

En Amérique, les spiritueux ne sont imposés que depuis 1862 et, 
dès 1864, le tarif était porte à 545 francs l’hectolitre. On a reconnu 
qu'il y avait là de l’exagération, et on l’a abaissé à 136 francs. puis 
il a remonté à 190 francs et, depuis 1865, il est de 245 francs. Il 
se perçoit à la distillerie mème, ce qui est assurément le procédé 
le plus simple et le moins vexatoire. En Russie, le tarif est de 
225 francs par hectolitre d'alcool pur, et, comme il porte sur 


(1) Ce chiffre se compose d’un principal de 125 francs (loi du 1°* septembre 1871), 
de 2 décimes montant à 12 fr. 50 chacun, établis l’un par la loi du 28 avril 1816, l’autre 
par celle du 1% juillet 1855, et enfin d’un demi-décime de 6 fr. 25 résultant de la loi 
du 30 décembre 1879. 
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3,400,000 hectolitres, il produit par an 760 millions de francs. La 
perception, comme en Amérique, est concentrée dans les usines. 
Dans les Pays-Bas, le droit est de 239 francs par hectolitre d'alcool 
pur et rapporte environ À7 millions de francs. Dans les autres pays 
du nord de l’Europe, les tarifs sont très faibles. En Autriche-Hon- 
grie, le droit est de 26 fr. 75 par hectolitre, en Danemark, de 
30 francs, en Belgique, de 53 francs. J'ai fait connaître déjà les 
droits très faibles qui sont perçus en Allemagne ; l'impôt y est payé 
à la distillerie. 

Nous pourrions prendre une moyenne entre les chiffres précé- 
dens et porter le droit à 300 francs, en substituant ce taux unique 
à celui de 156 fr. 25, qui se compose d’un principal et de deux dé- 
cimes et demi, lesquels compliquent sans nécessité la comptabilité 
et la perception. Cet impôt de 300 francs est celui qui fut proposé 
en 1871 par M. Laboulaye à l'assemblée nationale, au nom de la 
commission nommée pour la répression de l'ivrognerie. L’assem- 
blée jugea que c'était assez faire que de le porter de 90 francs à 150 
et eut raison, parce qu’en pareille matière il faut se garder des 
exagérations qui conduisent tôt ou tard à la nécessité d’un dégrève- 
ment, comme cela est arrivé en Amérique. Le relèvement de 
148 fr. 75 par hectolitre procurerait au trésor un bénéfice annuel 
de 164,987,296 francs en nous basant sur le budget de 1881, et la 
consommation diminuât-elle d'un quart, la plus-value suffirait 
encore pour permettre de dégrever le vin, le cidre et la bière (1). 
Cette idée a déjà été émise par l'administration. Il existe, dans les 
bureaux du ministère des finances, un projet de loi remontant à 
cinq ou six ans, émanant de M. Rocou, directeur général des con- 
tributions indirectes, et dans lequel la proposition en est faite en 
termes précis. Cette mesure tendrait directement au but que vise 
l'hygiène et qui consiste, comme je l'ai dit, à favoriser la consom- 
mation des boissons fermentées, au détriment de celle de l'alcool. 
Il faut convenir toutefois que l'élévation des droits serait plus pro- 
fitable pour le fisc que pour l'hygiène, si elle ne s’appuyait pas sur 
une répression énergique de l'alcoolisme. 

De tout temps et dans tous les pays, des pénalités ont été insti- 
tuées contre l'ivresse, depuis le code de Dracon, qui la punissait de 
mort, jusqu’à la loi française du 13 février 1873, qui se contente 
d’une amende de 1 à 5 francs. Cette loi suflirait, malgré son indul- 
gence, si on voulait s’en servir. Dans les premières années où elle a 


(1) En 1884, les droits de détail, de consommation et d'entrée sur l'alcool, l'ab- 
sinthe et les liqueurs, ont rapporté plus de 245 millions au trésor. (Léon Say, Journal 
des économistes, janvier 1885, p. 113.) 
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été appliquée avec une certaine vigueur, de 1873 à 1876, on a pro- 
noncé en moyenne 70,659 condamnations par an pour ivresse tapa- 
geuse sur la voie publique. C’est le scandale qu'on à poursuivi; 
mais, quant aux Cabaretiers, les articles qui les concernent ont tou- 
jours êté lettre morte. C'est qu'on ne veut pas se décider, en France, 
à considérer l'ivresse comme un délit. Ce n’est pourtant pas une 
fiction légale; c'est bien un délit que commet celui qui se soustrait 
volontairement à l'empire de sa raison, perd la faculté de diriger 
ses actes, ruine sa famille, compromet l'avenir de ses enfans et les 
pervertit par le mauvais exemple. C'est un délit, et celui qui s'en 
rend complice est plus coupable que celui qui le commet, parce 
qu'il n’a pas l'excuse d’un penchant devenu irrésistible et qu'il n'a 
d'autre mobile que son intérêt. La répression de l'alcoolisme ne prè- 
sente pas de diflicultés. Le buveur est inconscient ; il se livre de 
lui-même et les cabarets sont d’une surveillance aisée. Quant aux 
pénalités, celles de la loi de 1873 suffisent. Cependant, il semble- 
rait plus rationnel de se contenter de la prison pour les buveurs, qui 
sont le plus seuvent insolvables, et de réserver l'amende pour les 
débitans, en y joignant la fermeture de leur établissement, après un 
certain nombre de condamnations encourues. L'article 6 de la loi de 
1873 prononce bien cette peine pour le cas où les délinquans auront 
encouru déjà deux condamnations en police correctionnelle ; mais 
la fermeture ne peut pas excéder un mois, ce qui est complètement 
illusoire. Elle devrait ètre définitive : une personne qui s’est déjà 
fait punir deux fois ne mérite plus aucune confiance. L'iuterdiction 
définitive de se livrer à cette industrie, étant prononcée par un tri- 
bunal, n'aurait pas le caractère d’arbitraire qu'on était en droit de 
lui reprocher lorsqu'elle dépendait de l'administration et que des 
considérations étrangères à l'hygiène et à la morale venaient s'en 
mêler. 

La fermeture définitive a pour conséquence la nécessité de réta- 
blir l'autorisation préalable avec les garanties sérieuses de moralité 
que le décret du 29 décembre 1850 exigeait des candidats à ceuie 
profession. Ce décret a été abrogé, en dépit des protestations una- 
nimes des hygiénistes, par la loi du 17 juillet 1880 et, depuis lors, 
le nombre des débits a augmenté d'un quart dans certains dépar- 
temens. Cela se comprend : c'est un commerce agréable et lucratif. 
Au dernier recensement, on en comptait en France, au dire de 
M. Léon Say, 320,000, soit 1 pour 100 habitans et pour 25 con- 
sommateurs. Le nombre des cas de folie furieuse, des crimes, des 
suicides s'est accru dans les mêmes proportions. Ce résultat était 
facile à prévoir. Dans les classes inférieures, les gens qui s’enivrent 
à domicile et avec préméditation sont rares. Je l'ai dit plus haut : 
c'est le cabaret qui les attire. Plus il y en a, et plus la séduction est 
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forte. L'homme qui commence à perdre la raison n'a plus la force 
de résister à cet attrait. 1] rentrait chez lui par un effort de volonté ; 
il trouve un débit sur sa route, ses bonnes résolutions s’évanouis- 
sent, il y entre et s’y achève. 

Il faut donc faire en sorte de diminuer ces établissemens dan- 
gereux. Je ne serais pas d'avis d'en limiter le nombre par une ré- 
glementation qui pourrait être un peu arbitraire. On le fat en 
Russie et en Suède, et tout récemmment la Suisse vient de s’y 
résigner (1), mais je crois qu'en France on atteindrait le même 
but avec moins de rigueur apparente, en appliquant rigoureuse- 
ment la fermeture aux contraventions et en se montrant sévère 
pour les autorisations préalables. À l'aide de ces moyens, le nom- 
bre des cabarets dépendrait bien réellement de l'autorité judiciaire 
et de l’admiuistration, quise feraient ainsi équilibre, tout en mar- 
chant vers un même but, 

En résumé, — car il faut toujours conclure, — il est possible 
d'aténuer les ravages causés par l'alcool, et les moyens les plus 
rationnels sont les suivaps : 1° répandre le plus rapidement possible 
dans les masses une instruction propre à en élever le niveau mo- 
ral et à y faire entrer le bien-être matériel ; 2° encourager les so- 
ciétés de tempérance, les conférences, les publications, tous les 
moyens de propagande qui peuvent éclairer l'opinion sur la gra- 
vité de ce péril social ; 3° élever les droits sur l'alcool et dégrever 
les boissons fermentées ; 4° appliquer sévèrement la loi sur l'ivresse, 
y ajouter la fermeture définuive des débits dans les conditions in- 
diquées plus haut, et rétablir l'autorisation préalable en l'entourant 
de garanties sérieuses. 

Parmi ces moyens, les premiers ne peuvent être que l'œuvre du 
temps et des progrès de la civilisation, les autres rentrent dans le 
domaine législatif et sont immédiatement applicables. Ces derniers 
sont simples et pratiques. Les mesures à prendre n'ont rien de vexa- 
toire ; elles sant réclamées par tous les hygiénistes et acceptées par 
tous les hommes qui ont souci des intérêts et de l’avenir de notre 
pays. Cependant je ne crois pas à leur réalisation immédiate. L’al- 
cool est une puissance trop redoutable pour qu’on puisse l’attaquer 
en face dans l’état actuel de nos institutions et de nos mœurs. Les 
distillateurs et les bouilleurs de cru ont de solides appuis dans les 
sphères gouvernementales ; dans toutes les villes, les marchands 
de vin tiennent les débitans dans leurs mans, parce qu'ils les com- 
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(1) Le 25 octobre 18S1, la Suisse a adopté la proposition soumise ad referendum 
par le conseil fédéral pour la répression de l'alcoolisme. Elle autorise les autorités 
cantonales à diminuer le nombre des débits et frappe d'un impôt presque prohibitif 
les exux-de-vie malsaines à leur entrée en Suisce. La fabr:cation et la vente sont égz= 
lement imposées. 
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manditent ou qu'ils leur font des avances, et les débitans ont une 
influence considérable sur leur clientèle. Tout ce monde-là est à la 
dévotion de l'alcool, les uns parce qu’ils en vivent et les autres 
parce qu'ils en meurent. Cette hiérarchie professionnelle tient le 
pays enlacé dans les mailles d'un réseau d'intérêts inavouables et par 
conséquent sans pitié. Lorsque la nation est appelée à choisir ses 
représentans, l'alcool est le grand électeur impartial qui coule pour 
tous les partis. Il a la parole dans les réunions publiques, il élève 
la voix dans les émeutes, et dans les guerres civiles c’est lui qui 
souflle sa furie; le pétrole ne vient qu'après. Avec un pareil ad- 
versaire, la lutte n'est pas égale, car le temps n’est pas à la répres- 
sion, il est tout à l’indulgence. La France, qui a toujours pris l'ini- 
tiative des expérit nces sociales et qui en a fait tous les frais, en 
poursuit une en ce moment qui doit vivement intéresser ceux qui 
y assistent de loin. Elle fait l'essai loyal de l'impunité. Elle semble 
s'être donné pour mission de rechercher jusqu’à quel point la liberté 
de tout dire et de tout faire est compatible avec l'ordre matériel. Il 
faut convenir que jusqu'ici l'expérience n'a pas aussi mal réussi 
qu’on aurait pu le craindre avant de la tenter ; mais il est juste de 
reconnaître également que le régime sous lequel nous vivons n’est 
pas précisément l'idéal de l’ordre et de la sécurité; or, comme ce 
sont les deux choses qu'on prise avant tout dans notre pays, il est 
clair qu’on ne poussera pas l'épreuve jusqu’au bout, qu’on se dé- 
clarera bientôt suffisamment éclairé, et qu'une réaction ne tardera 
pas à se produire. La loi sur les récidivistes accentue déjà cette 
tendance et doit donner à réfléchir aux alcooliques qui ont avec eux 
plus d’un point de contact. On se fatiguera à la longue de leurs 
méfaits et de leurs scandales, et je ne serais pas surpris de voir 
l’opinion publique triompher, dans quelques années, de cette ty- 
rannie que nous imposent aujourd'hui les gens qui fabriquent l'alcool, 
ceux qui le débitent et ceux qui le boivent. S'il en était autrement, 
si nous devions attendre plus longtemps les mesures répressives 
qui s'imposent à toutes les convictions honnêtes, eh bien ! je comp- 
terais encore sur le bon sens des masses et sur l'instinct de con- 
servation qui les anime. Ce qui est juste et nécessaire finit toujours 
par arriver. Si la raison ne parvenait pas à prévaloir dans l'évolu- 
tion des sociétés, il y a des siècles que l'humanité serait retournée 
à la barbarie. Ce sont là des vérités tellement élémentaires qu'on 
éprouverait quelque honte à les énoncer, si nous ne vivions pas à 
une époque où le pessimisme fait école, où ceux qui s'obstinent à 
ne pas désespérer de l’avenir passent pour des gens à courte vue, 
dont la naïveté fait sourire les esprits forts. 


Juzes RocHarp. 
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LA PRODUCTION ET LA CONSOMMATION DES VIANDES EXOTIQUES. 





Une question économique échappe à la lumière le jour où elle se 
débat sur le terrain des intérêts électoraux : la discussion, qui de- 
vrait l’éclairer, l'obsecurcit. Celle de la consommation de la viande 
et de l'élevage du bétail a subi ce sort funeste. La solution provi- 
soire qu’elle a reçue dans les chambres à la veille des élections, 
simple cadeau de baptême fait à la république des paysans, ne 
saurait avoir de prétentions scientifiques. 

Sans entrer en campagne contre l'erreur de la raison d’état, sans 
discuter si les souffrances de l’agriculture n’ont pas été aggravées 
par les lois successives de protection, on voudrait pénétrer dans 
les pays d'élevage, dont la concurrence dès longtemps annoncée 
inquiète notre agriculture, entreprendre une excursion au milieu 
des troupeaux légendaires des plaines exotiques, surprendre l’éle- 
veur dans ses grands déserts fertiles, montrer ce que sont les ré- 
serves des grands pâturages, ce qu'est l'avenir de leur production. 
Après avoir recueilli, chemin faisant, ample moisson d'observations, 
on laissera le lecteur conclure. Agriculteur, peut-être reconnaitra-t-1l 
que l’éleveur français n’a rien à redouter encore de l’éleveur exo- 
tique ; consommateur, peut-être perdra-t-il l'espoir de voir s'ouvrir 
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pour notre génération les jours de bombance que beaucoup de 
pays lui promettent à la fois et qu'aucun n'a pu assurer encore 
qu'à ses habitans. 

Aujourd'hui que les conditions du travail agricole sont dans le 
monde entier transformées, toutes les lois de la production se ré- 
sument, de plus en plus, dans une question de transports. Les mar- 
chés de consommation ont été rapprochés des pays neufs, qui peu- 
vent y tenter l'écoulement de leurs produits et développer d'autant 
leurs cultures, là où le soleil et l’espace abondent. La science des 
agriculteurs européens pourra-t-elle du moins se réserver un do- 
maine et l’exploiter en toute sécurité? 

L'éleveur, dans un temps plus ou moins rapproché, sera-t-il, lui 
aussi, expulsé du marché qu'il approvisionne encore? Les trans- 
ports seront-ils un aide aussi puissant pour ses concurrens exoti- 
ques que pour l’agriculteur transocéanique ? La science des éleveurs 
européens, les élémens et les capitaux dont ils disposent, les dé- 
fendront-ils contre le pasteur des terres vierges qui erre en primitif 
dans l’immensité des prairies baignées de soleil ? 


I. 


En entreprenant cette étude, nous ne croyons pas trop exiger de 
nos lecteurs, à cette époque où la géographie est de mode, en leur 
demandant de mettre sous leurs yeux pour un instant un plani- 
sphère ; ils suivront ainsi avec plus de facilité notre démonstration. 
Examinons-le ; rendons-nous compte de la différence des latitudes 
et de La fécondité des pays que chacune embrasse. 

L’hémisphère nord et l'hémisphère sud, séparés par la ligne 
idéale de l'équateur, subissent des saisons et des climats identiques 
que l’on peut classer dans quatre zones : les zones torride, chaude, 
tempérée et glaciale. Ge n'est pas par hasard que la population hu- 
maine s’est répandue et développée dans l'hémisphère nord, pre- 
nant à peine souci de l'hémisphère sud. Si la civilisation, née sur 
les plateaux de l'Asie, a émigré peu à peu vers l'occident de l'Eu- 
rope, pour de là atteindre, dans les temps modernes, l'occident 
transocéanique du Nouveau-Monde, c'est qu'elle trouvait devant 
elle des terres immenses se déroulant sous la zone d'élection qui 
comprend le centre de l’Europe, celui de l'Asie, et la région où la 
république des États-Unis occupe un sol suffisant à ses 50 millions 
d’habitans actuels, aux 200 millions qu’elle aura dans un siècle. 

L’hémisphère sud n’a pas été aussi richement doté de terres -ha- 
bitables. Le continent sud-américain, l'Afrique et l’Australie déve- 
loppent sous la zone torride leurs surfaces les plus importantes, et 
tous trois s’amincissent brusquement en entrant dans les zones 
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chaudes ou tempérées. Des immensités des mers du sud émergent 
seulement les territoires du cap de Bonne-Espérance, de l'Australie 
du Sud, de la Nouvelle-Zélande, du Chili et de la République argen- 
tine. C’est à peine si tous réunis équivalent à la moitié de l'Europe. 
Par compensation, l'océan qui les baigne y entretient la tempéra- 
ture privilégiée des climats maritimes et les dispose à recevoir et 
à enrichir une population relativement nombreuse, pour qui, en tous 
les cas, la vie sera plus facile et le labeur plus lucratif. 

Sous la zone torride, nous ne trouverons nulle part de troupeaux 
domestiqués ; en Asie et en Afrique, le chameau et l'éléphant pré- 
tent à l’homme le secours de leur force motrice ; en Amérique dans 
la même contrée, là où l’altitude tempère les chaleurs excessives, 
la vigogne, le lama, l'alpaga et le guanaque rendent les mêmes 
services, fournissent une laine précieuse, mais leur nombre est fort 
réduit, et nulle leur importance industrielle : le bœuf et le mouton 
sont à peu près inconnus dans ces régions ; on ne les rencontre 
que dans quelques vallées où ils vivent pauvrement. 

Les pays froids sont aussi déshérités. L'hémisphère sud n'en 
contient pas : aucune terre n'émerge de l'océan austral au sud du 
k5° degré, sauf l'étroite pointe de la Patagonie, et la Terre-de-Feu. 
Les pays froids du Nord, beaucoup plus étendus, ne connaissent 
que le renne. La Norvège, la Russie du nord et le Canadu ne peu- 
vent entretenir de troupeaux qu'à la condition de les abriter et de 
les alimenter de la réserve de leurs. pâturages, pendant les sept 
à huit mois de stabulation que le climat leur impose. 

La zone chaude et la zone tempérée, au point de vue de cette 
étude, ont donc seules une importance. La seconde, parce qu’elle em- 
brasse les pays les plus peuplés et de consommation plus active, la 
première, parce qu'elle contient les grands pays d'élevage, où la 
production dépasse les besoins de la population. Les lois de cette 
production sont assez mal connues pour que les étudier ne soit pas 
superflu. 

Habitués en France à la banalité de l'élevage en chambres closes, 
au spectacle du berger dans sa maison à roulettes, promenant sur 
les jachères quelques brebis, ou recueillant dans les rues des vil- 
lages, pour le mener paître sur les communaux, le bétail peu nom- 
breux de tous les habitans, nous avons, lorsque nous sortons du 
cercle ordinaire de nos observations, une soif de surprise et d’im- 
prévu qui nous cache les ressemblances entre les usages des divers 
pays que nous parcourons pour ne nous laisser donner d'impor- 
tance qu'aux différences superficielles : il serait plus intéressant de 

noter à quel point sont semblables entre elles les mœurs des 
hommes adonnés aux mêmes travaux dans des hémisphères diffé- 
rens et dans des milieux très semblables. C'est, en effet, surtout 
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chez les peuples pasteurs que les traditions des temps primitifs se 
sont perpétuées. 

Dans les pays d'Europe, il y a longtemps que le pasteur a échangé 
la douce oisiveté de sa vie contemplative contre le rude labeur de la vie 
agricole, — progrès qui brise ses reins et courbe son échine sous le 
poids du travail. A l’origine, le troupeau lui fournissait sa subsis- 
tance, jouait auprès de lui le rôle de l'esclave antique, assurant à 
tous la vie et l'oisiveté en remplissant une fonction naturelle. Ainsi 
l'homme a-t-il vécu tant que l’espace, libre devant lui, permettait à 
ses troupeaux de trouver sur le sol une nourriture spontanée ; ainsi 
vivent encore les peuples à qui la possession de grandes surfaces 
permet la vie pastorale. Leur vie est misérable, mais c'est une 
misère voulue qu'ils préfèrent à la moindre abdication de leur liberté. 
Vigoureusement trempés par les exercices auxquels leurs occu- 
pations de conducteurs de troupeaux, de chasseurs de bétail demi- 
sauvage, les obligent, et auxquels ils se livrent à cheval, les peuples 
pasteurs sont passionnés pour leur indépendance, mais ils ne sont 
pas créateurs ; leur vigueur est toute de luxe et d’apparat : leurs 
attaches sont fines, les proportions de leur corps élégantes, bien 
prises et sans lourdeur, habitués qu’ils sont à une nourriture sub- 
stantielle sous un petit volume : ils sont, de plus, détachés des 
préoccupations vulgaires qui sont le lot de celui qui attend sa nour- 
riture de son propre effort. 

Que l’on observe les Mongols de la plaine asiatique du Gran-Koli, 
les Kalmouks et les Kirghiz de la steppe, les Cosaques du Don et 
du Volga, les pasteurs de la Tauride, les Hongrois de la pussta, 
les bergers de la Camargue ou ceux de la campagne romaine, en 
Afrique les chaouchs, dans les pampas de l'Amérique du sud les 
gauchos, les ranch-men du Texas ou les cow-boys des plaines du 
Far-West, partout on trouvera les mêmes mœurs, l'élevage et l'éle- 
veur soumis aux mêmes lois et à la même vie, partout la même 
passion pour l'indépendance, le même mépris pour le bien-être 
matériel. 

On chercherait vainement le lien de famille qui peut unir les 
uns aux autres tous ces peuples, que l'on croirait issus des mêmes 
origines. C’est la loi de nature, l'influence du milieu qui leur a 
donné et qui a perpétué ces mœurs. Le pasteur ne peut vivre et 
étendre son troupeau que dans la plaine, et la plaine imprime à ses 
habitans, aussi bien qu'aux animaux qui y pâturent, les mêmes 
caractères, si bien qu'après quelques générations à peine distin- 
guera-t-on entre eux le bétail et surtout le cheval d'Afrique de 
celui de la Petite-Russie, celui de la Hongrie de celui des pampas 
ou des savanes. 

Cette plaine im; 2se de même à celui qui y fixe sa tente une 
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transformation physiologique. Elle fait de lui un autre homme 
après quelques années de contact. Y marcher à pied est à peu 
près impossible ; l'herbe, sèche et glissante l'été, mouillée d'une 
épaisse rosée froide l'hiver, est un obstacle continuel; sans le 
cheval , elle est inaccessible; par nécessité, l'usage en est perma- 
nent, et cet usage énerve certaines facultés pour en développer 
d'autres, fait perdre l'habitude et le goût des travaux qui se font à 
pied. La vue, devant l'horizon sans limites, s’aiguise; l'œil s’ha- 
bitue sans effort à pénétrer chaque jour plus loin; l'esprit, à scruter 
plutôt qu'à agir, à attendre l'événement prévu plutôt qu'à aller 
au-devant de lui. 

Il est de tradition de nier la poésie de la plaine; steppe, savane 
ou pampa, elle n’a pas d’admirateurs parmi ceux qui la rencon- 
trent pour la première fois; en cela, du moins, elle diffère de la 
mer. Elle n'offre ni grandes surprises, ni grands spectacles. Elle a 
une réputation de platitude qui dispense les voyageurs de la regar- 
der. Ce n’est qu’à la longue que l'on en découvre les beautés sé- 
vères, que l'on comprend bien la variété des tableaux que le soleil 
ou l'ombre, le calme ou la tempête, y réalisent à toute heure du 
jour. 

L'étranger qui vient y résider, qui n'est pas fait à cette nudité 
sans voiles, se désole d’abord du manque absolu d'arbres qui du 
moins lui cacheraient la vue aflligeante de cette solitude; car la 
grande plaine, pour peuplée qu’elle soit, est toujours en apparence 
solitaire, les troupeaux les plus nombreux y disparaissent, les mai- 
sons se confondent dans l’éloignement avec les herbes aux tiges 
un peu hautes. Aussi le nouveau-venu a-t-il grande hâte de ré- 
pandre autour de sa tente des semences nombreuses ; sur le sol 
vierge, elles prospèrent vite; il voit, après un printemps, se dresser 
autour de lui quelques tiges qui lui préparent l'ombre et lui pro- 
mettent de dérober la plaine à ses regards. 

Pendant cette attente, son œil a sondé l'horizon. Du côté de l’est, 
le soleil s'élève presque toujours dans un ciel pur. À certains jours, 
l'horizon s’assombrit; les buées que le vent brûlant y apporte 
s’'amoncellent, et l’orage s’y forme; il l’a vu rasant le sol de ses 
nuages épais, déchirés de temps à autre d'éclairs accompagnés 
de roulemens que l'écho ne multiplie pas, mais qui se prolongent 
plus sonores que dans la montagne. A l’ouest, chaque jour le soleil 
des journées chaudes s'éteint lentement ; sous l'éclat de ses der- 
niers rayons, qui dessinent sur l'horizon chaque touffe d'herbe, il 
voit se développer de longs mamelons, d’abord inaperçus, acci- 
dens de la plaine qu'il découvre et qui l’égaient, et sur lesquels se 
découpe maintenant, juché sur de hautes pattes, le corps, devenu 
énorme, des bêtes de son troupeau. À midi, sous le soleil droit, 
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l'atmosphère transparente met sous ses yeux ouverts des spec- 
tacles plus éblouissans que ceux que ses rêves peuvent forger pen- 
dant son sommeil ; la science la plus vulgaire l’avertit que ce sont 
des mirages, — mirages ou rêves, qu'importe, si les veux y trou- 
vent leur régal! — Là, ce sont des lacs enveloppant des îles, des 
cours d'eau, qui, au lieu de couler au fond de leur lit comme les 
vulgaires cours d'eau des paysages réels, ont retourné l'image et 
présentent sur la nue des berges renversées, bordées d'arbres d’une 
végétation assez luxuriante pour que les veux affirment qu'ils joi- 
gnent ciel et terre. La raison, égarée, ne songe même pas à pro- 
tester contre ces enchantemens que l'œil découvre ; le spectateur 
se promet d'aller, le lendemain, reconnaître cet endroit éloigné où 
il est passé cependant, hier encore, i! le croit du moins, en doute 
déjà. Mais, le lendemain, ses veux sont ailleurs : ce n'est plus à 
l'ouest, c'est au sud qu'il découvre de nouvelles merveilles et tou- 
jours des eaux transparentes, des Corot réalisés, la perception 
d'un brouillard frais et humide sous le poids de la chaleur du jour, 
qui l’accable au lieu d’où il l'apercoit. 

Il a beau, après de longues courses souvent reprises, avoir vu 
fuir, toujours devant lui, ce paysage qui, cependant, ne se déplace 
pas et tout à coup retrouver sur le sol les réalités vulgaires de la 
nature qu'il connaît, il ne s’en attache pas moins à ce cadre, qui 
l'enveloppe, où, pour la distraction de ses yeux, une magie incon- 
nue fait apparaître des tableaux toujours nouveaux et toujours en- 
chanteurs. 

Alors, il ne s'inquiète plus de ces arbres, que son zèle de nou- 
veau-venu à plantés ou semés : ils ont grandi, cependant, l'hiver les 
a dépouillés une fois déjà, le printemps les dessine à nouveau sur 
l'horizon, gonfle leurs veines, multiplie leurs rameaux; c’est bien- 
tôt de la gène que lui cause ce rideau qu'il a pris tant de peine, le 
premier jour, à élever entre lui et la plaine. Maintenant, ses pou- 
mons ont besoin de tout l’air qui y circule, ses veux veulent tout 
embrasser d'un regard et voir toujours sans que rien les arrête ; sa 
vue, par un exercice inconscient de chaque instant, a pris l'habitude 
d’un effort à longue portée. Tranquillement, cet arbre, qu'il avait 
apporté de loin, défendu des parasites, protégé contre le vent, 
garanti des fourmis, notre homme le coupe au pied, le couche sur 
le sol et fait de cet abri désiré un siège où il viendra s'asseoir pour 
voir loin. C’est là ce qui lui plait maintenant : la plaine l’a enve- 
loppé de son calme et de son charme, elle s'est peuplée pour lui, 
il comprend maintenant qu'on y peut vivre, et ne comprendra plus 
qu’on la quitte sans regrets. 

Pampa, steppe, savane ou puszta, c'est tout un. Leur étendue 
peut diflérer : la steppe a près de 65,000 lieues carrées; la pampa 
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a h millions de kilomètres; la savane mexicaine, reliée à la prairie 
des États-Unis, est plus grande que l’Europe; la puszta ne contient 
que 33,000 kilomètres. Les limites d'aucune de ces plaines ne peu- 
vent être perçues, c'est assez pour qu'elles se ressemblent toutes 
entre elles, toutes sont des terres basses, anciennes mers inté- 
rieures ou relais de la mer comblés par des masses d’alluvions 
d'une épaisseur prodigieuse, énormes cubes de débris que les eaux 
ont arrachés aux montagnes environnantes pour les rouler en 
miettes jusque-là. La surface herbeuse s'y prolonge à perte de 
vue, les routes n’y existent pas; seules, des ornières de chars, 
serpentant, indiquent la direction au voyageur, et le gazon usé 
par les animaux le lieu coutumier de leur passage. Peu de ruis- 
seaux l’arrosent; quelques dépressions du sol y retiennent l'eau 
des pluies et forment des mares qui servent d'abreuvoirs pour 
le bétail, de lieu de réunion pour les fauves et les oïseaux sau- 
vages. Nulle part trace d'habitation: chaumière, rancho ou ranch 
disparaissent au milieu des herbages : pour le bétail, ni hangars ni 
bergeries, à peine quelqnes parcs à air libre. Ainsi se présentent 
les pays prédestinés à l'élevage : tous sont à ce point semblables 
entre eux que nous dirions volontiers à celui qui veut connaître les 
mœurs des bergers des plaines d'Afrique, d'Asie ou d'Amérique : 
Ne passez pas la mer, traversez le Rhône à Arles et entrez en Ca- 
margue; là, sur le sol français, vous trouverez un pasteur aussi 
primitif que celui de toutes les grandes plaines du monde sous les 
latitiudes chaudes, vivant de la même vie que ses congénères exo- 
tiques. Les mots mêmes dont il se sert pour désigner ses troupeaux 
et ses travaux, on les retrouvera dans les pays d'élevage saxons ou 
américains. En Camargue, cette île aux aspects et aux usages pam- 
péens, les chevaux et les bœufs vivent dans une demi-liberté, sans 
connaître l'étable ; les troupes qu'ils forment prennent le nom de 
manades, mot employé aussi dans les pays d'élevage hispano-amé- 
ricains ; la propriété du bétail s'y constate par la marqne à feu, la 
ferrade, comme en Hongrie, en Russie, en Amérique et dans la 
campagne de Rome, avec le même cortège de fêtes, de réunions 
jyeuses où chacun fait valoir sa force et son agilité. 

Si l'on cherche l'origine commune de ces mœurs, peut-être la 
trouvera-t-on dans les plaines de la Numidie. Une tradition histo- 
rique veut que la Camargue ait été peuplée dans l'antiquité par des 
Numides amenés par les Romains; c'est de cette même Numidie, 
devenue pays arabe, que sont partis les conquérans de l'Espagne 
au moyen âge; leur possession de sept siècles a sufli à infuser dans 
le sang espagnol les mœurs des cavaliers numides et des pasteurs 
arabes : le chaouck, conducteur de troupeaux, en passant les mers 
avec les conquistadores, est devenu gaucho dans les pampas : entre 
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le premier nom, qui se prononce cha-out-ch, et le second, qui se 
prononce ga-out-cho, le lien de famille est étroit ; dans les pays de 
plaine du monde entier, l'habitant semble ainsi avoir reçu l’em- 
preinte du même moule. Le territoire saxon des États-Unis n'a pas 
échappé à cette influence numide, le Texas et le Colorado, en se 
détachant du Mexique espagnol, ont conservé les mœurs des pre- 
miers occupans et introduit dans la langue anglaise les mots qui 
servent chez les peuples espagnols à désigner les actes de la vie des 
pasteurs. Ainsi, le ran“ho, mot espagnol qui signifie provision de 
bouche et qui, par une première corruption, désigne sur le terri- 
toire mexicain la chaumière du pasteur, est devenu en langage 
yankee le ranch, servant ainsi à désigner la propriété du pasteur; 
on dit ranch-man, ranch-life ; la vie pastorale est la vie du ranch, 
comme elle est, en Australie, celle du run. 

Le temps n'a pas modifié les similitudes entre les habitans des 
diverses plaines; il a respecté les mœurs des pasteurs de toutes les 
régions du globe, qu'ils soient soumis à la loi russe, arabe, espa- 
gnole ou saxonne ; dans les pays où l'immigration est abondante 
et continue, les immigrans subissent la loi commune du milieu et 
s'appliquent à imiter ceux qui les ont précédés. Cette vie pastorale 
est différente de ce qu’elle est en dehors de ces plaines, spéciale- 
ment dans l'Europe occidentale. 

Ici, c’est la vie agricole qui domine ; le pasteur a disparu, a fait 
place à l'agriculteur propriétaire de quelques bestiaux. L'envahis- 
sement de la charrue est assez rapide pour que l’on puisse prévoir 
la disparition des grands réservoirs à bétail. C'est déjà fait dans la 
puszta hongroise. La réputation des blés et des vins de Hongrie en- 
courage assez la production pour que le pasteur se voie chaque jour 
disputer le sol : le bœuf à demi sauvage, aux longues cornes, dis- 
paraît; le buflle devient légendaire; les troupeaux de grand 
bétail se réduisent et se disciplinent ; les moutons augmentent; on 
sent partout que le pasteur perd ses habitudes nomades, choisit sa 
station et se prépare à augmenter encore d’une parcelle les champs 
d'or de la Hongrie. Déjà la plaine magyare ne compte plus que 
5 millions de bêtes à cornes, le nombre des moutons ne dépasse 
pas 14 millions ; elle a cessé d'être un pays d'exportation de bétail 
ayant peine à suffire à la consommation de l’Autriche-Hongrie, qui 
exige tout ce qu’elle peut produire, c’est-à-dire plus d’un million 
de tonnes de viande. 

Les statistiques, cependant, constatent l'entrée en France de 
quantités relativement considérables de bétail provenant d'’Au- 
triche - Hongrie, mais des renseignemens sûrs nous permettent 
d'affirmer que ce bétail, destiné au marché français, n’a fait que 
traverser ce pays. Il vient, en réalité, de la Russie méridionale, 
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de la Tauride ; le bétail russe étant par mesure hygiénique interdit 
à notre frontière, les approvisionneurs font traverser à leurs trou- 
peaux la frontière hongroise, y acquittent les droits et font sortir 
comme bétail hongrois ce bétail russe prohibé. 

Seule la steppe russe, mais non toute la steppe, peut fournir à 
l'Europe occidentale quelques têtes de bétail : la Tauride, située entre 
la mer Caspienne et la mer d’Azof, est la seule région privilégiée 
de ce grand désert dont les 65,000 lieues carrées sont balayées de 
vents froids du Nord qui y entretiennent pendant l'hiver une tem- 
pérature mortelle pour le bétail; seulement, en Tauride, le climat 
est assez doux pour permettre au troupeau de paître toute l'année 
à l'air libre, abritée qu'elle est des vents du nord, ouverte, au 
contraire, à ceux de la Méditerranée. Les troupeaux y sont aussi nom- 
breux que dans les plaines américaines, l'élevage s’y fait de la 
même manière, sans frais d'aucune sorte; on cite des proprié- 
taires qui possèdent jusqu'à 1 million de têtes ; la location de la 
terre n’y dépasse pas 0 fr. 25 l'hectare et les moutons s'y ven- 
dent 6 francs par tête. L'importation française y puise, chaque 
année, 1 million 1/2 de moutons payés à ce prix, dirigés sur la 
Hongrie et de là sur le marché de La Villette, où ils obtiennent les 
mêmes prix que les moutons indigènes : ce commerce est mono- 
polisé par huit ou dix commissionnaires allemands et autrichiens. 

Aucune autre région d'Europe ne peut, pour l'heure, contribuer 
à combler le déficit qu’accusent les statistiques et les mercuriales 
des marchés de France et d'Angleterre. En dehors de la Russie 
méridionale et de la Hongrie, les pays d'élevage jouissant de quelque 
célébrité sont la Roumanie, la Silésie, la Saxe, la Thuringe, le Mec- 
klembourg, l'Italie et l'Espagne. 

La Roumanie possède 4 millions d'hectares de terres incultes 
pouvant servir au parcours des troupeaux, et autant de pâturages ; 
mais son climat est loin de permettre à ses bergers l'insouciance 
que celui de la Tauride permet aux siens : ses pâturages sont expo- 
sés aux vents du nord, aux tourmentes de neige; le bétail y est 
condamné l'hiver à la stabulation, causes qui suffisent à expliquer 
le nombre réduit de ses troupeaux : elle ne possède, en effet, que 
3 millions de bêtes à cornes et 5 millions de moutons, quantités 
absolument insuffisantes à constituer un marché même dans un 
temps éloigné. 

Dans les pays d'Allemagne que nous avons énumérés, malgré 
l'existence de grandes plaines où la population est moins dense 
qu'en France et en Angleterre , les éleveurs se sont vu disputèr 
par les agriculteurs les terrains de pâture ; le prix de ceux-ci s’est 
élevé; en même temps, le prix des laines était écrasé par les impor- 
tations d'Australie et de la Plata : les éleveurs se sont appliqués, 
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comme en France et en Angleterre, à diminuer le nombre de leurs 
moutons et à augmenter leur poids en viande. Cette transformation 
est aujourd'hui à peu près complètement opérée ; elle aura eu pour 
résultat de diminuer d'un tiers le nombre des moutons élevés en 
Prusse, en Saxe, en Silésie, où les grands éleveurs sont encore 
nombreux, et, où, plus qu’en aucun lieu du monde, l'élevage se 
fait d’une manière scientifique. Mais le fait même de cette trans- 
formation dénonce en Allemagne , comme d’ailleurs en France et 
en Angleterre. où elle est en voie de s’opérer, des besoins locaux 
difficiles à satisfaire ; l'importation d'Allemagne n’est donc pas à 
prévoir, étant données ces conditions de son élevage, ceiles de 
son climat, qui oblige le bétail à la stabulation hivernale, et le voi- 
sinage de la partie la plus peuplée et la plus froide de la Russie, 
qui offre son marché à l’éleveur allemand. 

Quelquefois, cependant, nos frontières sont traversées par des 
bandes de bœufs venant d'Allemagne ; mais ce sont des bandes de 
faméliques, — d'Allemagne peut-il nous venir autre chose? — 
Maigres, épuisés de privations, ces animaux viennent utiliser les 
produits concentrés de nos usines du Nord, les résidus des fabri- 
ques de sucre, les tourteaux d’æillette et de colza ; ils rendent ainsi 
un grand service à notre agriculture et à notre industrie avant d'en 
rendre à notre alimentation : mais leur nombre est peu élevé, il 
ne dépasse pas 150,000 sur 215,000 bêtes à cornes que la France 
reçoit annuellement de l'étranger. 

Nos frontières du Sud sont aussi traversées par des troupeaux 
venant d’Espagne, d'Italie et surtout d'Algérie. 

L'Espagne, ce pays d’origine du mérinos, a perdu comme contrée 
d'élevage toute son importance. Pendant que se produit ce fait ré- 
cent de l'extension de la race mérimos dans le monde entier, l'Es- 
pagne qui a fourni les pères des 25 millions de mérinos qui peu- 
plent la France, des 400 millions de la République argentine, des 
35 millions des États-Unis, des 40 millions de l’Australie, des 10 mil- 
lions du cap de Bonne-Espérance, des 40 millions de la Russie, des 
25 millions de l'Allemagne, voit disparaître de son territoire à la fois 
le nombre et la qualité ; personne ne songe plus à lui demander des 
béliers de race, que seuls fournissent la France et l'Allemagne. 
L'élevage est devenu en Espagne l'occupation des pauvres, à moins 
que ce soit lui qui ait appauvri ceux qui s'y sont consacrés sans 
s'occuper de le faire progresser. L’Andalousie, la Manche, l'Estra- 
madure possèdent encore des troupeaux, mais ne peuvent les nour- 
rir toute l’année. En avril, les moutons abandonnent ces pâturages 
déjà desséchés pour se rendre au nord dans la montagne ; des trou- 
peaux de 10,000 têtes, divisés par groupes de 1,000 confiés à 
chaque berger, se rendent aux montagnes de Ségovie, d’Avila aux 




















LES GRANDS PAYS D'ÉLEVAGE. g1t 


monts Cantabres, où ils restent jusqu’en septembre, ils font ainsi 
500 kilomètres à l’aller et autant au retour. Ce système très primitif 
de transhumance, appliqué aux plus grands troupeaux de la Pénin- 
sule, sufiit à prouver que les pâturages d'Espagne sont incapables 
de fournir de longtemps matière à exportation. Ne songeons donc 
pas à nous garer de ce côté d’une invasion qui n’est pas à craindre, 
qui devrait l’être cependant à ne consulter que les conditions de 
climat de l'Espagne et les traditions que lui avaient léguées les 
Maures. La pauvreté de viande est telle aujourd’hui en Espagne et 
tel le dénûment et l’indolence des habitans de ses campagnes que 
la République argentine a pu y tenter, depuis deux ans, avec quelque 
succès, l'importation de ses viandes séchées et salées que jusqu'ici 
seuls les esclaves du Brésil et de La Havane avaient consommées. 

L'Italie, plus pauvre en moutons que l'Espagne, ne possède que 
6 millions de bêtes à cornes, et cependant l'Italie figare parmi les 
pays d'importation de viande en France; elle fournit à nos éleveurs 
du Midi quelques bandes de bœufs et quelques milliers de moutons, 
mais en nombre infime comparé aux provenances d'Algérie. 

Le nord de l'Afrique a été de tout temps un pays d'élevage de 
moutons et de vie pastorale. Les moutons de Syrie de la race kir- 
ghize, originaire des rives de la mer Caspienne, qui s'était au reste 
répandue en Asie et en Afrique des rives de la mer de Chine à 
celle de la Méditerranée, abondaient en Afrique à l'époque de la 
conquête. Gette race a le grand inconvénient de ne pas offrir aux 
Européens une viande comestible et la particularité de porter de 
chaque côté de la queue des masses adipeuses plus ou moins dé- 
veloppées, volumineuses et pendantes, qui donnent à toute sa chair 
un goût prononcé de suif rance. En raison de ce défaut caractéris- 
tique, aucun des pays où cette race est conservée avec ce vice ori- 
ginel ne peut prétendre à fournir les marchés européens. Cepen- 
dant, il faut noter que, dans certaines régions, celles où la nourriture 
du troupeau est plus régulière, ce vice tend à disparaître et ces 
masses adipeuses à s’atrophier. C'est ce qui s’est produit en parti- 
culier sur le littoral algérien, mais non encore en Tunisie, pour ne 
parler que des deux pays qui nous intéressent. 

En Algérie, la race kirghize avait perdu, longtemps avant la con- 
quête, ses caractères zootechniques particuliers; des soins spéciaux 
qu'elle avait reçus des indigènes avaient donné naissance à la race 
barbarine. Ce sont les animaux de cette variété qui sont importés 
d'Algérie en France au nombre de 800,000 annuellement ; ils sont 
achetés par les éleveurs du Gard et de l'Hérault et engraissés pour 
la boucherie. 

Nous avons fini cette revue de l'élevage en Europe, nous n'avons 
pas à parler des pays de consommation comme la France et l'An- 
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gleterre, qui peuvent absorber deux ou trois fois ce qu'ils con- 
somment actuellement. Nous pouvons conclure de l'examen que 
nous venons de faire qu'aucun pays d'Europe, sauf la Russie mé- 
ridionale, qu'aucune contrée voisine, sauf notre colonie africaine, | 
ne peuvent fournir à la France un renfort suflisant pour combler le 
déficit de sa production et permettre à l'habitant des campagnes de 
connaître le goût de la viande fraîche autrement que par ouïi-dire. 
Les pays d'Europe sont tous, sans autre exception que la Tauride, 
situés dans la zone climatologique où la vie pastorale libre est im- 
possible, où la stabulation s’impose au troupeau pendant de longs 
mois d'hiver, où par conséquent l'élevage est tributaire de l'agri- 
culture et ne peut donner ses produits qu’à un prix de revient à 
peu près aussi élevé qu'en France. Dans les pays d'Asie et d'Afrique 
les plus rapprochés de nous, où le climat permet au pasteur la vie 
primitive, l'élevage à peu de frais, les soins à donner au troupeau 
sont inconnus, le mouton n'est pas même comestible, le bœuf ne 
trouve pas à se nourrir ; ils ne peuvent fournir aucun appoint. En 
dehors donc des 200,000 bœufs que l’Europe centrale fournit à la 
France pour y être engraissés avant d’être consommés, des 2 mil- 
lions de moutons dont la Russie fournit à peu près les deux tiers 
et l'Algérie un tiers, nous n'avons rien à attendre. Les difficultés 
que nous avons constatées arrêtent l'essor de cette industrie, la 
cherté des transports par terre la rend peu lucrative ; un mouton 
amené de la Russie méridionale, où il coûte rarement plus de 7 fr., 
après avoir acquitté les droits en Autriche pour y prendre un cer- 
tificat de fausse origine, après avoir payé les frais de transport et 
de conduction, et les droits de 3 francs en France, laisse un assez 
mince bénéfice à son propriétaire, le jour où il le vend à La Villette. 

Lors donc que l'on parle de viandes exotiques, de menaces de 
‘ concurrence contre notre agriculture, ce sont les pays d'outre-mer 
que l’on a en vue. Il nous reste à les étudier au double point de 
vus de leur production et des moyens qu’ils ont d’en faire profiter 
les pays de l’Europe occidentale. 





IT, 


Le coup d'œil que nous avons jeté déjà sur le planisphère nous a 
appris que la région climatologique où nous devons les chercher est 
étroite, que, si elle a quelque étendue dans l'hémisphère nord, elle 
est relativement peu profonde dans l’hémisphère sud : nous savons 
aussi que seuls les pays peu peuplés peuvent prétendre à ce rôle de 
fournisseurs des marchés d'Europe. La densité de la population a 
pour premiers effets de surélever le prix de la terre, de déterminer 
l’activité agricole aux dépens de la passivité pastorale et enfin de 











LES GRANDS PAYS D'ÉLEVAGE. 913 


hausser sur place le prix des denrées alimentaires, ce qui en para- 
lyse l'exportation. Ainsi en est-il des États-Unis, dans toute la région 
la plus anciennement conquise par l’Européen qui va de la frontière 
canadienne au Mississipi et de l'océan à une limite indéterminée au 
milieu des prairies, où la population avance chaque jour sous la 
poussée qui vient à la fois de l'est et de l’ouest. Là déjà, sur des 
terres qui se paient jusqu’à 1,800 francs l’hectare, comme cela se 
voit en Pensylvanie, la culture intensive est seule possible et l’éle- 
veur ne peut prospérer que grâce aux prix élevés qu’il obtient de 
tous les produits de son troupeau : ce n’est pas à lui qu'il faut de- 
mander de la viande produite sans frais. Au contraire, dans les 
plaines des continens américains et océaniques situées sous une 
latitude d'élection, le bétail a devant lui l’espace, la vie libre, une 
nourriture variée, il y grandit et y multiplie sous le regard de 
l'homme qui recueille sans effort les profits abondans de ce travail 
de la nature abandonnée à elle-même : moisson spontanée, mou 
ton, pépite, qu'il trouve sous ses pas au milieu des herbages. 

Le nombre des régions privilégiées est peu considérable : la na- 
ture a mesuré ses bienfaits avec parcimonie. Aux États-Unis, larégion 
est loin de comprendre tout le territoire situé au-delà de Mississipi que 
l'on désignait sous le nom de prairie et qui est devenu le Far-West. 
Bien que l'élevage ait des tendances marquées à s'étendre dans le nord 
et à accaparer de grandes surfaces dans les états du Kansas, du Colo- 
rado, de l'Utah même, ces contrées sont également envahies par l’agri- 
culteur et aujourd’hui encore puisent leurs troupeaux dans le Texas. 
C'est, à proprement parler, ce seul état dont nous aurons à nous 
occuper en y joignant, si l’on veut, une bande étroite à prendre au 
nord du Mexique et quelques-unes des parties de cette république 
séparées aujourd’hui et rattachées aux États-Unis, le tout formant 
une superficie de 1 million de kilomètres carrés soit deux fois la 
superficie de la France. Le Texas à lui seul occupe 688,000 kilo- 
mètres carrés et ne possède que 600,000 habitans. 

Dans l'Amérique du Sud, la plaine disposée pour l'élevage et jouis- 
sant, sous la latitude d’élection, des avantages climatologiques que 
l’on a indiqués, couvre 4 millions de kilomètres carrés, dont plus 
des trois quarts appartiennent à la République argentine et le reste 
à celle de l’Uruguay et à la province brésilienne de Rio-Grande do 
sul. Dans l'Océan austral, les seules contrées qui puissent prendre 
rang à côté de celles-ci sont la petite colonie anglaise du cap de 
Bonne-Espérance, les provinces du sud de l'Australie, Victoria, 
Queensland, Nouvelle-Galles du Sud, Australie du Sud et occidentale, 
la Tasmanie et la Nouvelle-Zélande. 

TOME LXXIV. — 1886. 58 
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Décrire chacun de ces pays serait tenter un travail impossible 
ici, et du reste inutile. S'ils peuvent, en efet, surprendre l'obser- 
vateur, c'est moins par leurs différences que par leurs similitudes, 
Nous avons tout dit de leur aspect extérieur en décrivant la plaine. 
Les procédés d'élevage et d'exploitation du troupeau y sont moins 
différens encore que les aspects de la nature. L'homme même, qu'il 
parle anglais ou espagnol, vit partout de la même manière, au mi- 
lieu de ces régions si éloignées cependant les unes des autres 
qu'elles s’ignorent et n’ont entre elles aucune communication 
directe : le thé et la viande de mouton dans les pays anglais, la 
viande de bœuf et le mate dans les pays espagnols, partout l'alcool 
fourni à tous sous la même forme par les distilleries de grains d’Al- 
lemagne et le port de Hambourg ; des huttes partout les mêmes, 
fermées le plus souvent d'une porte de cuir, couvertes d'un toit 
de peaux de chevaux, où le cuir remplace gonds, serrures, corde 
ou fil de fer, où le lit est fait de peaux de moutons et le foyer ali- 
menté par la fiente des animaux, — combustible au reste incompa- 
rable, d'une chaleur vive et prompte. et, ce qui étonnera les délicats, 
presque sans odeur. — Le pasteur a partout pour principe de se 
suflire à lui-même dans sa solitude, nous savons qu'il dédaigne s’il 
ne hait les arbres ; il dédaigne autant le travail ; les dépouilles et la 
chair de ses animaux doivent lui donner abri et subsistance ; c’est 
le triomphe de l'individualisme, au reste si fort à la mode dans les 
pays de colonisation, où nulle part le pasteur antique ne retrouve- 
rait le type social dédaigné de la tribu. 

La seule de ces contrées qui, il y a vingt ans, possédât des trou- 
peaux en nombre et eût un nom, comme pays d'élevage, était la 
pampa sud-américaine. Il y a trois siècles que les premiers animaux 
y furent importés (1) par les Espagnols, il y a trente ans à peine 
que les troupeaux se sont formés au Texas et en Océanie ; mais ces 
trente dernières années coïncident avec la grande période d'activité 
internationale : aussi les progrès des pays récemment peuplés ont-ils 
été assez rapides pour les mettre au niveau de celui dont la célébrité 
est plus ancienne. L'accroissement y a été si continu que l’Australie 
possède déjà à peu près autant de troupeaux qu’elle peut en rece- 
voir; leur nombre augmente presque aussi vite dans les savanes 
du Texas et les pampas argentines, mais l'étendue de ces territoires 
est telle que leur peuplement sera l'œuvre de plusieurs générations 
encore. 


Qui a donné partout cet élan? Quelle découverte industrielle l’a 


(1) Voir notre étude sur l'Industrie pastorale dans les pampas, dans la Revue du 
15 juillet 1875. 
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déterminé? Quel emploi lucratif de leurs troupeaux s'offre à ces 
éleveurs? Il serait difficile de le dire. La production a fait la boule 
de neige sans que le consommateur ait rien tenté pour utiliser une 
partie même de cette avalanche. La laine, produit fixe et rente sûre, 
a sufli jusqu'ici à enrichir le berger, à lui permettre même de payer 
en Angleterre et en France les prix les plus élevés pour ses béliers 
de choix. Les troupeaux de bœufs ne fournissent guère que leur 
cuir et leur graisse, aujourd’hui remplacée dans l’industrie par des 
produits de prix moindre : nulle part on ne les utilise, sinon en 
nombre relativement restreint, comme bêtes de trait, dans ces 
pays où partout les chevaux abondent, se multiplient et s’élèvent 
sans frais. Mais le bœuf à un autre emploi, qui, pour être spécial 
aux pays neufs, n'en produit pas moins de larges profits. Il est le 
premier colon du terrain vierge ; colon nécessaire, il a la mission 
de préparer sous son pied le sol en le consolidant, et d'améliorer 
le pâturage en le fertilisant : labeur inconscient, mais rude, et pour 
lui souvent mortel; les milliers de carcasses en témoignent qui 
blanchissent au soleil et répandent en s’efritant sous la pluie, dans 
les terres vierges, le phosphate de chaux qui les féconde. Où le 
bœuf a passé, les graminées tendres dont les semences sont venues 
on ne sait d’où germent et se propagent; dans cet humus formé 
de la veille, leurs racines chevelues s'étendent et le fixent ; plus 
chétives que celles qui occupent la plaine avant elles, à peine visi- 
bles, elles ne semblent étouffer sous l'abri des plantes sauvages que 
pour reparaître plus loin plus nombreuses. Tous les soins de 
l'homme ont moins de prise sur la plaine sauvage qu'une grami- 
née que toute son attention ne saurait acclimater ni répandre; il 
ignore même que c'est lui qui l’a apportée dans ses bagages 
d'homme d'armes venu en conquérant. Sous le pied du bœuf 
qui l’a foulé, elle a germé seule; un peu d’abri et elle mürit, se 
multiplie, avance, conquiert, civilise, seule, sans le concours de 
l’homme qui n'y à pris garde ;’elle le précède dans la plaine, simple 
graine, sur les ailes du vent ; elle attend, il lui faut pour vivre les 
brusques foulemens de pieds du bétail ; par elle, pampa, savane ou 
steppe est devenue la plaine, la plaine est devenue le champ ; der- 
rière elle, le cheval apparaît, et à cause d'elle demeure; le désert 
dont elle a pris possession fuit devant lui; là où il est, il n'y a plus 
de solitude : l’espace est conquis et dompté, la civilisation s'y 
dresse, la barbarie n’y trouve plus de refuge ni d’excuse, le monde 
s'est agrandi, et l’activité humaine est maîtresse incontestée d’un 
nouveau domaine. C'est l'œuvre d'une graminée. 

Derrière le troupeau de bœufs que le bouvier, gaucho ou cow- 
boy pousse toujours devant lui vers le désert, le mouton séden- 
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taire trouve son couvert mis. Tant que l’espace à conquérir est 
libre, le bœuf a donc son utilité, il a pour son maître une autre 
valeur que celle de sa dépouille; valeur variable suivant l'emploi 
qu'on en peut faire ; elle est grande aujourd’hui dans la savane et la 
pampa qui offrent de grandes surfaces à conquérir, mais à l’époque 
où l’Indien les fermait et les défendait, elle était fort réduite : aussi 
le bétail, trop abondant et inutile, était-il alors une sorte de gibier 
offert au premier occupant. C’est ainsi qu’on le traitait à la fin du 
siècle dernier dans ces deux régions. Les moyens très primitifs de 
le chasser sont restés légendaires. Les gauchos à cheval, armés de 
demi-lunes en fer, emmanchés d’un long bambou, cernaient les trou- 
peaux en liberté dans la plaine, et, au galop de leur cheval, attei- 
gnaient, l’une après l’autre, toutes les bêtes qui le composaient; 
sans s'arrêter, ils les frappaient au jarret, et quand un nombre suf- 
fisant de victimes couvraient la plaine où elles se débattaient dans 
leur impuissance, quelques hommes mettaient pied à terre, les frap- 
paient mortellement à la nuque et les écorchaient, emportant la 
peau et laissant pourrir au soleil les chairs inutiles. 

Cette destruction, d’une part, et les longues guerres civiles de 
ce siècle, ont eu raison de ce trop plein des troupeaux ; de vingt mil- 
lions de têtes que l’on supputait au xvin siècle, le nombre s’est 
réduit de telle manière qu'il devenait insuffisant, même pour faire 
son œuvre de colonisation, et que les moutons réunis en troupeaux 
ne trouvaient plus devant leur nombre toujours croissant les espaces 
qu'ils exigeaient : il vint à tomber, il y a dix ans, à quatre mil- 
lions ; l’éleveur pampéen ne s'occupait plus de ce bétail, auquel le 
terrain à coloniser manquait et qui ne donnait plus que de minces 
profits. Aujourd’hui, les choses se sont modifiées. L’Indien a été 
vaincu et dépossédé de la pampa, une campagne très heureuse a 
définitivement assuré à l’éleveur la possession paisible des vastes 
plaines qui jusqu'ici lui étaient fermées, et la sécurité de celles qui 
de temps à autre étaient envahies. Le gros bétail trouve devant lui 
le désert libre, — désert de 20,000 lieues carrées d’un seul tenant, 
— les grands espaces favorisent la multiplication, les troupeaux 
qui en disposent en liberté doublent en trois printemps. La pro- 
gression a été telle qu’à l’heure actuelle la pampa argentine con- 
tient 20 millions de bêtes à cornes, que rien ne s'oppose à ce 
qu'elle en possède 40 millions dans quatre ans : devant cette pro- 
duction spontanée qu'aucun consommateur n'utilise, que l’éleveur 
ne peut que surveiller sans pouvoir l’arrêter ni l’employer et qui 
prend les proportions d’un torrent de viande, tous les débouchés 
se ferment à la fois : personne ne se présente pour consommer ce 
quart des troupeaux, croît annuel qu'il faudrait employer et que 
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l’éleveur céderait à bas prix, à un prix que depuis cinq ans il dimi- 
nue à chaque saison sans trouver acheteur. La viande n’a pas de 
valeur, mais le suif et la graisse, que la France prenait encore il y 
a cinq ans, au prix de 410 francs les 100 kilogrammes, sont tombés 
à 60 ; la laine même a perdu depuis longtemps le prix de 2 francs le 
kilogramme et est à la veille de perdre celui même de 1 franc le 
kilogramme; aussi, le gros bétail pampéen, qui, sur les rives de la 
Plata, se vendait encore, en 1880, 40 francs par tête à tout prendre, 
bœufs, vaches, taureaux et veaux en proportions inégales, et 
80 francs les bœufs de boucherie, vaut en 1885, pour les trou- 
peaux du premier type, 20 francs; les animaux gras restent pour 
compte aux propriétaires, les plus heureux obtiennent 40 à 50 francs 
par tête pour la fleur de leurs troupeaux, pour les métis durham, 
prêts à être abattus : si l’on note qu'un cuir vaut de 18 à 25 francs, 
on aura la mesure de la dépréciation d’un bétail qui ne vaut plus 
debout ce que vaut sa dépouille à terre. 

Il y aurait donc là, dans la pampa sud-américaine, une raison 
économique qui arrêterait la production; mais c'est, à proprement 
parler, la seule: l’éleveur ne se décidera pas à abattre ses animaux, 
comme on le faisait au siècle dernier, tant qu'il aura devant lui des 
terres à bon compte, et elles ne sont pas rares. Pendant que le ber- 
ger paie encore pour les pâturages de choix qu’exige le mouton 
des loyers qui lui enlèvent le plus clair de son revenu, des terrains 
sont offerts gratuitement aux bouviers par les propriétaires, qui 
entrevoient au loin une plus-value et s’en préoccupent plus que du 
revenu annuel. Le bouvier, pour s'établir, n’a à faire aucun débours ; 
un abri couvert de quelques peaux de chevaux est une mince dé- 
pense; il y suspend un hamac fait aussi d’une dépouille du même 
genre et laisse paître. Dans les grands établissemens créés par de 
riches propriétaires, la dépense n’est pas plus forte; si le troupeau 
n'est que de 2 ou 3,000 têtes, un homme suffit, à qui l’on aban- 
donne, comme salaire, 10, 15 ou 20 pour 400 du croît et du pro- 
duit. Il ne faut donc ni capital, ni personnel ; les nouveaux trou- 
peaux sortent des anciens et donnent tous les ans de nouveaux 
essaims. 

Si rien n'arrête cette production inutile, qui ne donne que des 
espérances, mais coûte peu de chose, la multiplication rapide du 
mouton est, au contraire, favorisée par le revenu annuel qu'il donne. 
Ce revenu de la laine a jusqu'ici été suffisant pour encourager et 
souvent enrichir l’éleveur, sous la seule condition de donner à son 
troupeau quelques soins, d'améliorer et d'augmenter le produit 
par des croisemens. Ce revenu a permis, depuis 1840, époque où 
quelques moutons errans dans la pampa étaient abandonnés à eux- 
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mêmes, de constituer des troupeaux dont le chiffre dépasse aujour- 
d’hui 80 millions de têtes. Les soins donnés à l’amélioration de la 
race en ont augmenté la valeur intrinsèque, mais sans en élever le 
prix, et l’on peut dire aujourd’hui que ce bétail n’a guère d'autre 
valeur que celle de la laine qu'il porte sur le dos, soit 2 ou 3 francs 
par tête, suivant la saison. On voit donc se produire ce phénomène 
économique d’un pâturage s'assimilant à un verger, dont les arbres 
n'ont d'autre valeur que celle des fruits qu’ils donnent, avec cette 
différence que, pour obtenir un arbre de rapport, il faut, suivant 
l'espèce et le climat, de trois à quinze ans, et que, pour obtenir un 
producteur de laine, un an suffit entre la fécondation et la première 
récolte. 

On comprend que, dans ces conditions, l’éleveur ait procédé au 
rebours de son confrère européen et mis tous ses soins à amélio- 
rer le seul produit que l'acheteur lui prenne ; mais, ces soins qu'il 
donne à la laine le forcent à développer la structure, la santé, les 
conditions de bonne vie du mouton, et c’est ainsi que, malgré lui, 
il améliore aussi la chair dédaignée de ce bétail déprécié. Quelle 
importance, en effet, peuvent avoir comme consommateurs 3 mil- 
lions d’habitans, pour exigeans qu'ils soient : si les bouchers des 
villes n'étaient pas là pour exploiter leur art comme ils le font 
partout, la viande se donnerait gratis à Buenos-Avres, ville de 
k00,000 âmes, comme elle se donne partout dans la campagne pam- 
péenne. Ce que nous avons dit de l'expansion numérique du gros 
bétail s'applique aussi à celui-ci; la province de Buenos-Avres, qui 
lui est surtout favorable, lui offre à elle seule 30 millions d'hectares, 
elle pourra porter 150 millions de moutons quand elle sera entiè- 
rement occupée ; les autres provinces de la république argentine 
en nourriront facilement cent millions; dans dix ans, ces chiffres 
pourraient être atteints. 

Il faut pour établir une bergerie un capital un peu plus fort et 
un personnel que n’exigent pas les troupeaux de bœufs ; la cabane 
et le parc exigent une dépense de 500 francs; si l’on y ajoute 
2,500 francs d'achat pour 1,000 brebis, et 1,000 francs pour le 
loyer de 200 hectares, on arrive à une bien petite somme encore. 
Par voie d'extension progressive, un troupeau nouveau essaimant 
d’un plus ancien,et les produits de celui-ci étant employés en frais 
de premier établissement du nouveau, tous ces petits ruisseaux 
arrivent à former de grandes rivières, sans qu'il soit besoin de re- 
courir à des capitaux d'emprunt; ainsi en est-il du personnel : un 
homme ou même un enfant suffit aux soins d’un troupeau. L'agri- 
culture seule pourrait disputer aux moutons l’espace qu'ils occu- 
pent, comme elle le fait en Hongrie et dans la Petite-Russie, mais 
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qu'est-ce que les 500,000 hectares qu’elle emploie actuellement en 
regard des milliers de lieues que l'élevage a encore à conquérir ! 
Les provinces de la république de l'Uruguay, la province brési- 
lienne de Rio-Grande, ne le cèdent en rien à la république argen- 
tine pour la production du bétail, les conditions de climat y sont 
les mêmes, et l'Uruguay offre cet avantage de posséder un dévelop- 
pement de côtes fluviales de 1,100 milles géographiques partout 
accessibles aux navires d'outre-mer. 

Nous nous sommes étendus sur cette région et l'avons examinée 
sous tous ses aspects pour éviter des redites. Il nous suffira mainte- 
nant de faire des comparaisons en étudiant la production au Texas, 

‘en Australie, en Nouvelle-Zélande et au Cap. 

De toutes ces contrées, l'Australie a la plus ancienne renom- 
mée. Si même ses troupeaux sont inférieurs en nombre à ceux 
de La Plata, si les terrains du bush s'y prêtent moins bien 
à l'élevage que ceux de la pampa, si le bush-man a plus d’exi- 
gences pour sa vie matérielle que le gaucho, si l'augmentation 
de ses troupeaux a devant elle un champ moins vaste, arrêtée 
qu'elle est par la zone tropicale, l'Australie n’occupe pas moins 
le premier rang pour les progrès réalisés. Ce sont les squat- 
ters australiens, de pionniers devenus propriétaires et grands éle- 
veurs, qui ont puisé, avec le plus de prodigalité sage, dans les 
bergeries et les haras d'Europe. On peut même dire que ce sont 
ces éleveurs, perdus dans l'Océan austral, qui ont donné l'élan 
à ceux des autres régions, à ceux de La Plata en particulier, en 
leur montrant les résultats obtenus par des améliorations coûteuses, 
mais lucratives. Le succès a été tel qu’en 1882 l'Australie, avec 
66 millions de brebis, a produit 390 millions de livres de laine, qu'elle 
a vendue pour un prix total de 500 millions de francs, tandis que la 
république argentine, avec 76 millions de brebis, n’a produit que 
260 millions de livres vendues pour un prix total de 150 millions 
de francs. Constatons cette supériorité en faveur de l'Australie, qui 
prouve que ses troupeaux sont mieux aménagés, mieux exploités et 
beaucoup plus généralement améliorés que ceux de La Plata. 

L'élevage, à peu de difiérences près, se fait de la même manière 
dans l’un et l’autre pays; cependant, l’éleveur pampéen dispose de 
plus d'espace et d’un moindre capital, et le propriétaire australien 
recherche moins l’espace et trouve les capitaux plus abondans et le 
crédit plus facile. Mais le sol australien est aussi beaucoup moins 
étendu dans la zone tempérée, l’ile affectant sa plus grande largeur 
au nord du 25° degré de latitude sud. Les stations sur la limite du 
désert s'y forment comme les estancias de la pampa, même mot 
qui indique une même chose. Le squatter, comme fait au reste le 

pionnier dans le Far-West américain ou la savane, s'établit sur un 
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terrain de l’état avec l'intention ou l'espoir de l'acheter, et généra- 
lement cet homme primitif et sans relations se voit contester ou en- 
lever son droit par quelque habitant de la ville plus expert : il a alors 
la ressource de devenir locataire de cet usurpateur ou même son 
associé. Le principe de l'association est, en effet, également répandu 
dans tous ces pays, où ce que le propriétaire évite avant tout, c'est 
de payer la main-d'œuvre d'un salarié. Généralement, les animaux 
sont parqués en liberté dans de grands espaces de 200 ou 300 hec- 
tares, clos de fils de fer ou de traverses de bois, quand il abonde; 
ils paissent en liberté et ne sont pas ramenés le soir dans des parcs, 
comme le sont les moutons dans la pampa; ce système, de beau- 
coup préférable, exige des frais d'installation que seuls peuvent se 
permettre les propriétaires riches. L'élevage des bœufs se fait dans 
le bush comme dans la pampa ; ici aussi, il a la mission de préparer 
les terres vierges et d'y précéder le mouton; son nombre augmente, 
mais non pas dans les mêmes proportions que dans l'Amérique du 
Sud ; l’espace qui s'offre à lui est plus limité, et les Australiens pré- 
fèrent améliorer la qualité de leurs troupeaux et ne pas en augmen- 
ter démesurément le nombre. Il est déjà considérable; celui des 
bêtes à cornes s’élevait, en 4882, à 10 millions et celui des moutons 
à 66 millions. Si l'on songe que la surface cultivée en Australie ne 
couvre que À millions d'hectares, que les troupeaux en occupent 
150 millions, soit trois fois la surface de la France, et que la su- 
perficie des terres inoccupées et libres est encore de 400 millions 
d'hectares, on peut supputer l'avenir de l'élevage dans ces con- 
trées. Les quarante dernières années nous donnent à peu près la 
mesure de ce que promettent les années futures, en tenant compte 
de ce que les capitaux formés servent d'assises à des créations nou- 
velles et que les runs existans peuvent fournir aux nouveaux squat- 
ters des troupeaux à bon marché. Le prix des animaux et de la terre 
est ici beaucoup plus élevé que dans l'Amérique du Sud; ces deux ma- 
tières premières de l'élevage ont une grande importance dans les 
pays neufs. Les moutons, améliorés partout, valent de 10 à 15 francs 
par tête; quant à la terre, son prix ne descend guère au-dessous de 
50 francs l’hectare et s'élève à 200 francs, même pour des terres do- 
maniales ; les propriétés anciennement occupées se vendent à des 
prix supérieurs, jusqu’à 4,500 francs l’hectare dans la Nouvelle-Galles 
et 850 dans la Nouvelle-Zélande. La superficie nécessaire à l'entretien 
d'un mouton varie suivant les régions; dans certaines parties, il faut 
compter 2 hectares pour un mouton; dans la Nouvelle-Zélande, dont 
la situation est meilleure que celle de l’île australienne, 1 hectare 
suffit à deux ou trois moutons ; dans les prairies artificielles, déjà bien 
nombreuses, 1 hectare suffit à dix ou douze. 

La colonie, anglaise aussi, du cap de Bonne-Espérance, a avec 
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l’Australasie quelques analogies : le climat y est le même que dans 
les provinces du sud de ce continent et l'élevage s'y fait de même, 
mais dans de moins vastes proportions, n'ayant pas devant lui les 
mêmes espaces à conquérir. Là, comme dans les autres régions 
exotiques dont nous nous occupons, les moutons ne broutent que 
des prairies naturelles et passent la nuit, en toutes saisons, dans 
les kraals à ciel ouvert. Le mérinos y a été introduit vers 1830 et 
s’est substitué complètement à la race indigène : on en compte 
aujourd’hui 10 millions, assez mal soignés et bien inférieurs, comme 
rendement en laine et pour la qualité de la laine, à ceux de l'Australie 
et de la Plata. L'éleveur de la colonie du Cap est pauvre, comme son 
sol, qui se prête mieux à la culture de la vigne et à celle des cé- 
réales qu'à l'élevage en liberté : il lui faut, en effet, dans les ré- 
gions de l’ouest, un hectare de pâturages, et dans le karoo deux 
hectares par tête de mouton. Aussi dit-on que l'éleveur du Cap, 
découragé, songe à généraliser l'élevage, déjà très important, de 
la chèvre, et surtout de la chèvre angora. 

Dans notre revue des pays producteurs, nous pouvons donc né- 
gliger la colonie du Cap, dont nous n'avons dit un mot que parce 
qu’elle a une réputation au-dessus de son importance. Nous ne 
devons pas tenir beaucoup plus de compte, dans l'hémisphère nord, 
du Canada. Sans vouloir dédaigner les 900 millions d'hectares de 
neige que ce territoire offre à la colonisation, nous ne pouvons 
cependant pas le compter comme producteur de bétail à bon mar- 
ché; l'été y est très court et très chaud, et, s’il est vrai que là, 
comme dans tous les pays froids où la nature a hâte de réparer le 
temps perdu et mürit, avec une rapidité exceptionnelle, les ré- 
coltes, l’agriculture a devant elle un champ vaste à exploiter, il 
n'en est pas moins vrai que l'hiver y est aussi rude qu’en Suède et 
en Norvège, que les ressources alimentaires du bétail, contraint à 
une stabulation absolue pendant au moins cinq mois, doivent être 
produites et réunies à grands frais pendant l'été; tout ce que 
‘éleveur peut faire, c’est donc de remplir les besoins de la con- 
sommation locale. Cependant, malgré cette infériorité du climat, 
le Canada figure parmi les pays d'exportation de viande; il a 
fourni à l’Angleterre et aux États-Unis, en 1881, 62,000 bêtes à 
cornes et 354,000 moutons. C'est beaucoup pour un pays qui ne 
possède que 2 millions 1/2 de bêtes à cornes et à peine 4 millions 
de moutons. On peut prédire que des siècles s’écouleront avant que 
la descendance de ces troupeaux insignifians ait pu prendre posses- 
sion de cet immense pays où l’éleyage, en raison des abris et des 
provisions qu'il exige, demande de grands débours. Le temps n’est 
plus où l’éleveur canadien, trop pauvre pour s’abriter lui-même 











922 REVUE DES DEUX MONDES. 


convenablement, procédait comme ceux des pays plus chauds et 
abandonuait son bétail l'hiver, sur la neige, à la grâce de Dieu: 
l'instinct de conservation avait appris aux bœufs à suivre les che- 
vaux, plus habiles à briser la surface de neige et à atteindre le 
fourrage sec, que seuls ils ne savaient mettre à découvert : ceux 
qui échappaient aux longues privations transmettaient à leur des- 
cendance des qualités de résistance aussi nécessaires au bétail qu'à 
l’homme dans ces régions, mais l'augmentation du troupeau en 
était assez ralentie et l’est encore assez pour que nous n'ayons pas 
à redouter là un concurrent. 

Nous n’en dirons pas autant du Texas. Nous avons vu que c'est 
de tous les états de la république américaine le plus vaste. Son sol 
est homogène, composé de prairies entrecoupées d'arbres clair- 
semés qui le rendent favorable à l'élevage sans exiger de défriche- 
ment. Il a, de plus, l'avantage d’être semé de creeks, ou petits 
cours d’eau, en plus grand nombre que les régions similaires. 
Quant à son climat, il est plus doux que celui des régions voisines, 
mexicaines ou saxonnes. Aussi, dès l'époque coloniale, l'élevage 
était-il l'occupation favorite du vieil habitant du Texas. Il avait pro- 
cédé, dans ce pays, presque absolument semblable à la pampa, 
comme le fit le gaucho dans les plaines du sud, vivant comme lui 
de peu, exploitant ses troupeaux pour leur dépouille, négligeant 
l'élève du mouton pour celle du cheval et du bœuf. Là on retrouve, 
avec la même langue, chez des peuples de même origine, les mêmes 
mœurs, le cheval andalous, dont la taille a diminué, comme cela s’est 
produit dans toutes les grandes plaines. L'Indien, descendant des 
Toltèques et des Aztèques, qui sert avec l'Espagnol de substratum 
à la population créole, a des qualités de race que n’avait pas l'indi- 
gène des pampas ; aussi l’hybride formé du mélange de ces deux 
races diffère-t-il du gaucho du sud. Il à de plus vécu toujours dans 
une plus grande indépendance de la métropole et n’a guère senti 
le joug de l'Espagne ; il l’a secoué sans efforts, en 1810, pour en- 
ter dans une ère de guerres civiles qui devaient aboutir à l'annexion 
de 1845 par application violente de la doctrine de Monroe au béné- 
fice de la république qui l'avait proclamée. A cette époque déjà 
lointaine, le Texas vivait d'une vie toute primitive et demi-barbare ; 
l'élevage des bêtes à cornes y existait seul, le mouton y était né- 
gligé. L’annexion n'eut pas d'influence immédiate sur ce pays; il y 
a quinze ans encore, sa physionomie ne s'était pas modifiée. De- 
puis, une double révolution s’est accomplie ; le mouton, prenant 
enfin possession des pâturages dès longtemps préparés, commença 
à se développer, en même temps que les débouchés s'ouvraient 
pour le gros bétail, dans les états du Nord, où la population agricole 
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et industrielle augmentait rapidement et où l'élevage n'était pas 
encore pratiqué. Dès 4873, cette exportation s'élevait annuellement 
jusqu'à un million de bœufs : des acheteurs venaient des territoires 
où la construction des chemins de fer et les mines créaient des 
centres de consommation et de ceux où de grands propriétaires 
songeaient à employer leurs capitaux en couvrant leurs vastes do- 
maines de bétail reproducteur. Les cow-boys emmenaient dans 
l'Utah, le Colorado, le Nouveau-Mexique, jusqu'aux montagnes Ro- 
cheuses, le bétail payé 75 francs par tête à l’éleveur du Texas, et 
le revendaient jusqu'à 200 et 300 francs. Le propriétaire de la 
savane a dès lors constitué les premiers capitaux qui lui ont per- 
mis d'améliorer ses troupeaux, d’enclore ses propriétés. Cependant 
l'élevage ne se développe pas aussi rapidement qu'en Australie ou 
à la Plata : le nombre des troupeaux n'y augmente pas dans les 
mêmes proportions, mais la richesse s’y accroît plus vite ; l’éleveur 
texien à sur ses congénères cet avantage qu'il à à sa porte un dé- 
bouché qui suflit à l'écoulement du croit annuel. On ne compte, 
en effet, au Texas que 10 millions de moutons et 5 millions de 
bêtes à cornes quand il en pourrait porter autant que l'Australie. 
Mais ce qui ne s’est pas réalisé depuis longtemps aura trop tôt son 
heure ; déjà l'écoulement est moins actif, la multiplication a marché 
vite dans les états du Nord, et la demande de bétail est déjà moins 
suivie au Texas; les centres industriels ont aux Etats-Unis des ap- 
provisionnemens à portée : pour ceux-ci le champ est vaste. A ces 
consommateurs américains beaucoup plus actifs qu'en aucun lieu 
du monde et dont le nombre équivaut à ceux de l'Angleterre et de 
la France réunis, les États-Unis ne présentent que 35 millions de 
bêtes à cornes et 35 millions de moutons, quantités un peu supé- 
rieures pour les premiers, inférieures pour les seconds à celles que 
possèdent ces deux états. Pour des raisons qu'il est difficile de dé- 
brouiller, le colon des États-Unis a toujours préféré l'élevage du porc: 
aussi ce territoire en possède-t-il près de 50 millions, c'est-à-dire 
un peu plus que tous les pays d'Europe réunis. Ce chiffre dénonce 
la nature des occupations du colon américain ; il est surtout ha- 
bitué à la petite culture, au petit bétail de ferme, qui en utilise tous 
les produits : les 500,000 immigrans qui débarquent chaque année 
apportent les mêmes mœurs et suivent le chemin tracé. La loi ne 
permet pas de vendre à chacun d'eux plus de 162 hectares de 
terres domaniales, ce qui détermine une subdivision de la terre 
vierge et déserte en parcelles trop menues pour que l'élevage y 
puisse être tenté, pour que la vie pastorale y soit possible. Le prix 
de cette terre est en outre très élevé : dans certaines parties du 
Texas même occupées par les éleveurs, il n’est pas rare de la voir 
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atteindre le prix de 300 francs l’hectare ; c’est un prix que l’éle- 
veur des pampas ne saurait, lui, accepter, et que seul, l’agriculteur 
peut supporter à force d'efforts et de capitaux : si l'éleveur du Texas 
et des États-Unis peut payer ces prix élevés, c’est qu’il vend son 
bétail trois et quatre fois plus cher que celui des pampas et d'Austra- 
lie, c’est que la consommation locale lui offre des débouchés impor- 
tans. Ce sont ces raisons aussi qui l’empêchent de songer à l’expor- 
tation de ses produits : c'est donc encore pour le moment un 
concurrent à négliger. 


III. 


Des détails que nous avons donnés jusqu'ici sur les pays d'Europe 
et les régions exotiques où l'élevage est possible et pratiqué, on 
peut conclure que, sauf la Russie méridionale, qui peut fournir un 
appoint aux pays de l'Europe occidentale dont la consommation 
de viande dépasse la production, toutes les contrées, même celles 
qui ont une certaine notoriété comme productrices, ont peine à se 
suffire à elles-mêmes dans les conditions actuelles d’une consom- 
mation tout à fait inférieure à ce que peuvent souhaiter ceux qui 
désirent voir s’augmenter le bien-être de l'humanité. Quant aux 
pays exotiques, ce que nous avons dit suflit à démontrer que le 
bruit qui se fait autour de leur production, les craintes qu’ils inspi- 
rent à l’éleveur européen, les espérances qu'ils donnent au con- 
sommateur, ne sont pas chimériques. 

Et cependant, si l'on entend quelquefois un Européen parler de 
viandes exotiques, c'est comme d’une curiosité qu’il aura vue appa- 
raître sur quelque table de banquet de société en formation. Il 
déclarera par politesse ou conviction que le goût en était excellent, 
mais jamais, depuis, il n’aura eu l’occasion de contrôler cette pre- 
mière impression. Aussi bien en Angleterre qu’en France, il en va 
tout de même ; dans ce pays que l'on nous représente quelquefois 
comme envahi par les viandes exotiques, c'est aussi dans les ban- 
quets spéciaux de propagande que la gentry apprécie le goût de 
cette viande, qui n'apparaît même sur les marchés qu'en pro- 
portion négligeable. 

Il y a plus d’un demi-siècle que la science et l’industrie unissent 
leurs efforts pour résoudre ce grand problème du transport des 
viandes et de l'union des grands producteurs et des grands con- 
sommateurs. À cette date éloignée, il n’y avait pas même lieu de 
se préoccuper encore d'enlever aux premiers un trop plein qui 
n'existait nulle part, que la légende seule avait créée, en particulier 
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à La Plata. On cherchait alors à conserver la viande au moyen d’an- 
tiseptiques, dans des bocaux de vinaigre, comme les cornichons, 
d'alcool comme les fruits, dans le sucre comme les confitures, ou 
dans des sels aussi inconnus que nuisibles. Tous les efforts furent 
vains et le sont encore: quelques esprits mal renseignés sur les 
besoins du commerce s’y attardent et de temps à autre font sceller 
par des personnes autorisées des bocaux qu'ils font promener dans 
le monde entier ; après un semestre ou deux, ils cuisinent, pour 
des invités qui les déclarent exquis, ces beefsteaks retour des 
Indes et, après le dessert et les toasts, le bocal de l'inventeur 
est classé avec les autres sur les étagères du museum. Il ya 
vingt ans cependant, un chimiste célèbre, le baron Liebig, a 
eu le bonheur inespéré de donner son nom à une composition 
d'aspect peu agréable et qui, sans le nom de son auteur, au- 
rait probablement été rejoindre, dans les oubliettes de la science, 
tous les pots de pommäde plus ou moins appétissans qu’elle peut 
avoir composés. Nous serions mal venus à contester les affirma- 
tions des prospectus qui recommandent ce produit, après vingt ans 
de succès, nous qui savons par des renseignemens exacts que 
chaque année la fabrique d'extrait Liebig abat dans ses corrals de 
Fray-Bentos, sur la rive de l'Uruguay, environ 400,000 bœufs de 
choix. Elle est un puissant auxiliaire pour l'éleveur de ces contrées ; 
mais que l’on ne s'imagine pas que la chair de ses animaux passe 
tout entière, par cuillerées à café, dans le pot-au-feu des ména- 
gères européennes. Ce que la Compagnie exporte, c'est en réalité 
100,000 kilos d'extrait, 200,000 kilos de langues et de corned-beef 
en boîtes d’un prix élevé, et enfin 2,000 ou 3,000 tonnes de suif. 
Elle ne saurait se séparer des vieilles traditions. C’est le suif qui 
est avec le cuir le principal article d'exportation de cette fabrique, 
comme de tous les saladeros de la Plata et des fonderies de l’Aus- 
tralie. À Fray-Bentos, on prélève sur l'animal quelques quartiers de 
viande pour faire l'extrait par évaporation et compression, et l’on 
obtient 1 kilo de pâte par 34 kilos de viande ; d’autres quartiers 
sont séchés au soleil et salés pour faire le {asajo, article d’expor- 
tation beaucoup moins prétentieux que l'extrait; mais toutes les 
parties graisseuses et la viande que l'on n'emploie pas sont jetées 
pêle-mêle à la cuve et surchauffées sous l'injection de jets de va- 
peur puissans ; le suif et la graisse ainsi extraits sont embarqués 
pour l’Europe et employés par la stéarinerie. 

Ce traitement barbare du bétail est encore le seul qui soit géné- 
ralement pratiqué dans les régions où on l'élève en {liberté dans 
les grandes prairies naturelles. Cette exploitation donnait encore à 

l'éleveur un bénéfice suffisant pour qu'il pût s'enrichir vite alors 
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que ces produits n'avaient pas encore subi la baisse récente que 
nous avons signalée. Toutes les parties de l’animal y sont utilisées : 
cuir, suif, cornes, cornillons, sabots, crin, extrémités et déchets 
destinés aux fabriques de colle, sang pour le guano, intestins que 
les charcutiers d'Estramadure transforment en boyaux de porc et 
les luthiers en cordes à violons, enfin la viande salée ; un bœut 
produit ainsi environ 100 francs et un mouton 12: les éleveurs 
exotiques voudraient pouvoir toujours compter sur ces prix pour 
eux rémunérateurs. 

Malheureusement le produit qui seul peut soutenir cette valeur, 
la viande salée, le {asajo, voit chaque jour se resserrer les mar- 
chés qu'elle avait créés et alimentés depuis un siècle; l’industrie 
du sucre, à La Havane, n'enrichit plus le planteur; le café, à 30 cen- 
times le kilo rendu au Havre, ruine le propriétaire brésilien ; l’un et 
l’autre en sont réduits à nourrir de haricots rouges et de maïs 
leurs nègres dont le travail n’est plus rémunérateur, et l'éleveur 
ne peut plus écouler ses produits. Quelques chercheurs à l'esprit 
ingénieux, essaient d'introduire en Espagne, depuis deux ans, en 
France, depuis quelques mois, ce produit tout à fait exotique, le 
tasajo, que les nègres ne leur prennent plus. C'est une tentative 
qui ne peut rien produire. Peut-être quelques Brésiliens, de pas- 
sage en Europe, en achèteront-ils quelques kilos pour se souvenir 
un instant de leur plat national, la /eijouda, mais cela ne constitue 
pas un marché. Cette viande noirâtre qui, après avoir été séchée, 
salée, étendue à plusieurs reprises au soleil, et expédiée en vrac, 
affecte l’aspect de longues lanières, ne réalise pas l'idéal du con- 
sommateur européen, qui veut qu'on lui présente un bœuf ou un 
mouton, après trente jours de traversée, aussi blanc, aussi rose, 
aussi frais que celui qui sort de l’abattoir municipal. 

Cela est-il possible? Cela est-il réalisé? Il y a quinze ans, on con- 
sidérait comme le maximum des desiderata, parvenir à importer 
dans les pays de consommation des viandes cuites et mises en 
boîtes par le procédé Appert; on faisait aussi, sans succès, quel- 
ques tentatives d’exportatior d'animaux vivans. Les efforts des Aus- 
traliens pour imposer les viandes cuites n'eurent que peu de suc- 
cès, malgré l’encouragement, coûteux pour nous, que leur donna 
le siège de Paris. Seule la marine recourt en temps de paix à cette 
alimentation d’assiégés, ce qui suffit à entretenir les illusions et à 
assurer la ruine des quelques fabricans persévérans. Dans le com- 
merce on ne rencontre guère que quelques boites de conserves, 
venant de l’Uruguay, de Chicago ou d’Australie, trop chères pour 
être considérées autrement que comme aliment de luxe. 
L'importation des animaux vivans n'a pas été beaucoup plus 
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heureuse. Elle a été essayée par tous les pays d'élevage exotique, 

même par les Australiens et les Platéens, à qui la distance à par- 

courir, des voyages de vingt-cinq à trente jours de traversée, des 
climats alternativement torrides et froids, ne parurent pas des ob- 
stacles insurmontables. Les moutons ne résistèrent pas mieux que 
le gros bétail, et le résultat fut aussi triste que celui des entre- 
prises dont les chevaux fournissaient la matière. Les frais de trans- 
port, la nourriture à bord, les risques qu'aucune compagnie d’as- 
surances ne consentait à couvrir, rendaient ces tentatives trop 
hasardeuses pour qu'elles pussent jamais prendre rang parmi les 
opérations commerciales régulières. Les éleveurs avaient beau 
offrir pour rien les premiers chargemens de bêtes de choix, leur 
prix, au lieu d'origine, était trop peu de chose en comparaison des 
frais et des risques pour que cet avantage rendit ees affaires pos- 
sibles. On a constaté que des envois de moutons ainsi faits de la 
Plata, revenant à AO francs par tête rendus au Havre, ne trou- 
vaient pas acheteur à La Villette au-dessus de 8 francs, prix de 
coalition qu'il était trop facile aux bouchers, qui y font la loi 

d'imposer à leur guise. Les États-Unis et le Canada, beaucoup plus 
rapprochés, ont eux-mêmes renoncé à ces entreprises : en 1882, 
pour la dernière fois, ils ont importé 211 têtes de bétail en An- 
gleterre, c'est peu pour la consommation. Les seuls animaux sur 
pied qui pénètrent en France viennent d'Algérie, de la Russie mé- 
ridionale et d'Italie : nous avons dit que le chiffre des importations 
de moutons atteignait 2 millions et demi; quant au gros bétail, il 
entre en nombre restreint : la France recoit 215,000 têtes, dont 
150,000 pris pour l’engraissement et le reste pour la production 
du lait. L'Angleterre ne reçoit plus d'animaux sur pied ; en France, 
même, ils sont appelés à disparaître ; déjà, lors de l'exposition de 
1878, des essais ont été faits : des envois de 30,000 kilos de viande 
abattue arrivaient chaque jour aux halles de Paris transportés dans 
la glace depuis le fond de la Hongrie. 

Nous touchons ici au seul système qui ait donné des résultats 
pratiques et qui porte en germe l'avenir de l'approvisionnement de 
l'Europe par les pays exotiques. C’est à la France qu’appartient 
l'honneur d'en avoir trouvé la solution industrielle, mais c’est à 
l'Angleterre que revient celui, moins brillant, mais plus lucratif, 
d'en avoir trouvé l'application commerciale. 

Le premier essai, le plus connu, celui du Frigorifique, remonte 
à 1876. Il fut fait avec beaucoup de solennité. Les inventeurs 
avaient bien indiqué l’idée, le résultat leur prouva que la mettre 
en œuvre n’était pas chose si simple. Ils virent se produire, sur 

les rives de la Plata, ce fait imprévu pour eux, prédit par d’autres, 
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d’une demande de 10,000 moutons ne pouvant être satisfaite par 
un pays qui en contenait alors déjà plus de 60 millions. De plus, 
l'erreur commise de croire que l’on ne pouvait congeler et conser- 
ver la viande qu'à la condition de suspendre chaque bête isolément, 
comme à l’étal d'un boucher, pour faire pénétrer partout autour 
l'air froid, rendait le transport assez coûteux pour que l'opération 
fût ruineuse ; elle le fut. 

A la même époque, les Canadiens qui possèdent en quantités 
considérables, trop peut-être, la matière première de la conserva- 
tion par le froid et n’ont pas à recourir à des moyens artificiels, 
essayaient de transporter le bétail abattu dans des cales où on le 
noyait dans la glace. Le système réussit assez pour démontrer que 
la viande n’a rien à perdre à voyager en vrac, entassée dans des 
cales, comme de simples sacs de grains, pourvu que la tempéra- 
ture soit maintenue à zéro. 

C'est ce qui éclaira MM. Jullien-Carré, industriels français, et les 
décida à tenter une expérience. Ils firent construire un navire, le 
Paraguay, qu’ils dirigèrent vers la Plata, Ce malheureux navire, 
dont le voyage intéressait à un si haut point producteurs et con- 
sommateurs des deux mondes, eut de nombreuses infortunes de 
mer. Il coula une première fois, fut reconstruit, réexpédié, re- 
tardé un an par des avaries, enfin, rapporta une cargaison de 
15,000 moutons, réunie à grand'peine, revenant à un prix élevé, 
mais faisant la démonstration qu’attendaient les éleveurs et les in- 
venteurs. 

Il était de ce jour hors de doute que la viande fraîche supporte 
admirablement le transport, en grenier, accumulée dans des cales 
refroidies. Restait à traiter commercialement ce produit nouveau. 
Or, un produit n'est commercial qu'à la condition de pouvoir être 
acheté et présenté sur un marché, suivant les besoins, sans que 
l'acheteur ou le détenteur ait à subir la loi de la contre-partie, 
Il fallait donc pouvoir traiter cette matière corruptible comme on 
le fait de toute autre de facile conservation ; pour cela organiser, 
dans les pays de production, des magasins glacés ou la déposer à 
mesure des abatages, ce qui permet de s’approvisionner à loisir 
d'animaux répondant aux exigences de la demande, d'éviter les 
irrégularités d’un marché producteur à élevage libre, et se pré- 
parer, pour le jour où les navires, destinés à les recevoir sans re- 
tard, se présenteront, des chargemens suffisans. Cette première 
partie de l’opération une fois réalisée, il fallait encore disposer des 
magasins semblables, au lieu d'arrivée, pour ne pas être exposé 
aux caprices des marchés consommateurs. Il semble que ce plan, 
assez simple à combiner, était trop complexe pour des intelligences 
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commerciales françaises ; il ne l'était pas pour des Anglais. Les 
éleveurs australiens furent les premiers à le mettre en pratique, 
ils trouvèrent aide et capitaux en Angleterre. 

L'invention Jullien-Carré servit de point de départ. Au lieu 
de recourir aux produits chimiques, qui sont quelquefois difficiles 
à se procurer dans les pays d'outre-mer, on obtint le froid 
tout simplemens par la compression de l'air; deux systèmes, 
celui de Haslam et celui de Bell-Coleman, à peu près semblables, 
furent mis en pratique. On construisit d'abord des vapeurs spé- 
ciaux, uniquement destinés à ce commerce, mais bientôt on com- 
prit qu'il était de beaucoup préférable d'aménager, sur les trans- 
ports ordinaires, des machines prêtes à produire le froid, en cas 
de besoin, dans des cales pouvant recevoir, à défaut de cette 
marchandise spéciale, d'autres de toute nature. On construisit, 
dans les ports d'embarquement, en Australie depuis cinq ans, et 
depuis trois ans à la Plata, des hangars munis d'appareils à pro- 
duire le froid et destinés à recevoir des milliers de moutons au fur 
et à mesure des offres des producteurs et des abatages. Jusqu'ici 
bien des voyages ont été faits, l'heure des tâtonnemens est passée, 
la preuve est complète au point de vue industriel. Le problème ce- 
pendant n'est pas encore commercialement résolu. 

Les pays d'élevage libre peuvent-ils fournir d’une façon con- 
stante la matière exportable ? Les pays consommateurs sont-ils dis- 
posés à l’accepter et à absorber les quantités qu'on leur présen- 
tera? Malgré le nombre d'animaux existans et leur prix de revient 
dans les pays exotiques, malgré le prix élevé et la demande beau- 
coup plus active de viande en Europe, ces deux questions posées 
n’ont pas reçu encore la réponse qu'un observateur superficiel au- 
rait pu faire 4 priori. 

Il à fallu reconnaître que, dans les pays à pâturages naturels, les 
animaux, malgré les croisemens, restent petits; de plus, les longues 
marches que leur permet la libre disposition de grands espaces don- 
nent à la chair des membres de la locomotion une fibre résistante et 
non pas ce développement charnu obtenu en Europe par la stabula- 
tion et très recherché du consommateur. Il est très difficile à la Plata 
de trouver cent moutons pesant 70 livres, impossible d’en trouver 
mille; leur poids ne dépasse pas la cote très basse de 45 à 50 livres. Le 
pâturage naturel, en outre, n’est pas un pâturage d’engraissement; 
l'animal s’y soutient, produit sa laine, y trouve les élémens de sa 
structure, engraisse même à une certaine saison, mais cette graisse 
tombe aux premières chaleurs ou aux premiers froids. II y a donc 
pour l’éleveur, s’il veut exporter, deux progrès à réaliser qui exi- 
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geront de grands frais et du temps; il lui faut améliorer à la fois 
ses troupeaux par le croisement et ses pâturages par l’agriculture. 
On peut espérer que, le branle étant donné, quelques années suffi- 
ront pour que de nombreux éleveurs puissent offrir à l’exportation 
un bétail de choix en toutes saisons. Déjà l'Australie entraîne à sa 
suite dans cette voie l’éleveur pampéen, tous deux se rencontrent 
déjà d’une façon régulière sur les marchés anglais. 

A combien s'élève leur importation? L'Australie livre chaque se- 
maine environ quinze mille moutons à Londres et autant à Liverpool. 
Cela fait un total de 450 tonnes d’arrivages hebdomadaires pour 
chaque destination et d’un million et demi de moutons annuels pour 
toute l'Angleterre. Ce sont des quantités aussi insignifiantes pour 
le pays qui possède les troupeaux dont nous avons donné le chifre 
qu'elles le sont pour la consommation anglaise : c’est, en effet, un 
appoint de 45,000 tonnes pour un pays qui est en déficit annuel de 
500,000 tonnes de viande. 

Cependant la vente de ce produit exotique nouveau, quelque mi- 
nime que soit la quantité importée, est assez lente encore pour que 
les arrivages de la Plata, qui ne s'élèvent guère jusqu’à présent, 
par mois, à plus de vingt mille moutons de 50 livres environ, encom- 
brent quelquefois le marché et soient d'un écoulement difficile. 
Le public anglais ne s’habitue que lentement à consommer cette 
viande, malgré le prix de 4 deniers 1/2, soit 0 fr. 45 la livre, auquel 
on le lui vend, au lieu de 6 que vaut couramment la viande anglaise. 
Ce commerce a devant lui un vaste champ, cela n’est pas douteux; 
il ne l’est pas moins qu’il sera lent à le conquérir. Ce n’est pas 
chose simple que de combattre la routine à la fois dans les deux hé- 
misphères, ce ne l’est pas moins d’immobiliser dans une entreprise 
à résultat éloigné les capitaux considérables que celle-ci exige. Nous 
croyons, jusqu'à preuve du contraire, que la France ne se hâte pas 
de nous donner, que l’Angleterre seule est capable de le faire. Déjà 
les compagnies d'assurances anglaises, en couvrant, moyennant une 
prime de 5 pour 100, les risques de bonne arrivée de la viande 
fraîche, ont donné à ce commerce ses grandes lettres de naturali- 
sation; en même temps, les docks à congélation se construisent sur 
les bords de la Tamise, à côté des élévateurs à grains. 

On peut dresser d'avance le devis de toutes les parties diverses 
de cette opération compliquée : les machines à congeler 250 tonnes 
coûtent à Londres 1,800 livres, les chaudières 200 livres; en y 
ajoutant les frais de transport, on sait que ces machines coûteront 
75,000 francs, rendues en rade de Sydney ou de Buenos-Aires, et 
que, montées, mises en place sous les hangars ad hoc, elles re- 
viendront à 100,000 francs, congelant 3,000 tonnes de viande an- 
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ruelles, chargement suffisant pour six ou sept steamers, prenant 
chacun, comme nous l’avons dit, 450 tonnes de viande. Toutes les 
compagnies sont disposées aujourd'hui à faire à bord de leurs stea- 
mers les aménagemens nécessaires; les quelques millions qu’elles 
y dépenseront seront facilement producufs en prélevant, comme 
elles le font, ? deniers 1/2 par livre de viande pour les provenances 
d'Australie et 4 1/2 pour celles de la Plata, pour frais de trans- 
port et de congélation. Jusqu'ici, vingt-quatre steamers seulement 
ont subi la transformation nécessaire pour cette nouvelle destina- 
tion; en concédant qu'ils puissent faire quatre voyages par an, cela 
fait quatre-vingt-seize voyages et une importation de 45,000 tonnes 
de viande environ. 

C’est ici, et devant ce chiffre, que la question de la consomma- 
tion des viandes exotiques se présente sous son véritable aspect. 
L'Angleterre accuse, en eflet, un déficit de viande de 500,000 tonnes, 
soit dix fois ce qu'elle peut recevoir avec les moyens dé transport 
dont peuvent disposer aujourd'hui, pour la satisfaire, les éleveurs 
exotiques ; il faudrait, pour combler ce déficit, doter de machines 
nouvelles cent navires au lieu de dix. Le déficit de la France, où 
pas une livre de viande exotique n'est encore entrée dans la con- 
sommation, est de 150,000 tonnes annuellement; combien d'usines 
à congélation, combien de navires à construire ou à transformer, 
combien de docks à édifier pour préparer, transporter ou emmaga- 
siner cette quantité considérable, qui exigerait trois cents voyages 
de steamers aménagés! Et encore, la consommation de la France 
est-elle loin d’avoir dit son dernier mot; on sait que l'habitant de 
Paris consomme en moyenne 72 kilogrammes de viande par an, 
qu'il en pourrait absorber le double, et que l'habitant des autres 
villes et des campagnes n’emploie que 30 kilogrammes de viande 
par an et par tête; on peut dire que 30 millions d’habitans mangent 
de la viande par exception et plusieurs millions n’en mangent pas 
du tout. 

Aussi, ce que nous trouvons à la fin de cette étude, qui nous à 
menés dans tous les pays du monde, qui nous a donné l’occasion 
d’en étudier très rapidement la production pastorale et l’économie 
de cette production, c'est cette conclusion consolante que les éle- 
veurs de France et d'Angleterre peuvent encore, pendant de longues 
années, appliquer leurs soins, leurs capitaux et leur intelligence à 
développer leur art, si intéressant et si prospère, qui, pour celui qui 
en examine les progrès, apparaît comme une des manifestations 
les plus hautes du génie de l’homme, parvenu par sa propre science, 
à greffer des variétés d'animaux sur des espèces élaborées par la 
longue sélection à travers les révolutions du globe et les âges de la 
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terre, à les transformer, à leur faire produire à sa guise ce qui lui 
est nécessaire et suivant ses besoins. 

Les éleveurs exotiques ont cependant, eux aussi, un champ vaste 
à exploiter : leur rôle leur est tracé par les agriculteurs des mêmes 
contrées, qui n’ont pas craint de produire trop, de jeter sur tous les 
marchés du monde trop de céréales, trop de sucre, trop de produits 
de toutes sortes, et qui ont, par leur témérité, enrichi les entrepre- 
neurs de transports, les intermédiaires, les financiers et, ce qui vaut 
mieux, eux-mêmes. 

Les seuls qui ne nous semblent pas devoir trouver ici d'espérance 
consolante, ce sont les plus nombreux, les consommateurs. Pour 
eux, le blé a beau être trop abondant, ils n’en mangent à leur faim 
qu'à la condition de le payer le même prix que lorsqu'il l'était moins. 
Il en sera de même toujours de la viande ; son prix s’est toujours 
élevé, il s’élèvera encore ; il faudra construire encore et aména- 
ger des flottes de steamers pour apporter , à travers l'Atlantique, 
des chargemens de viande qui seront toujours, quoi qu'on fasse, 
insuffisans à combler, à atténuer même le déficit de France et d’An- 
gleterre. Le jour où, par impossible, on sera parvenu, à force d’ef- 
forts, de temps et de capitaux, à satisfaire les demandes de ces 
deux pays, le déficit se sera de nouveau ouvert sous l'impulsion de 
consommateurs plus exigeans, et il faudra mettre en œuvre d’au- 
tres moyens pour le combler : or la viande n’est pas compressible ; 
il lui faut son espace, il faut en diviser les masses, de façon à ce 
que les machines employées puissent la garantir pendant de lon- 
gues traversées. Il est donc facile de conclure que, pour être ré- 
solu en théorie, et admirablement résolu, le problème de l'alimen- 
tation de l’Europe par les pays exotiques n’en demeure pas moins 
fort compliqué et plus plein de promesses pour nos arrière-neveux 
que pour nous-mêmes. 


ÉMiLE DAIREAUX. 
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Comédie-Française : Chamillac, comédie en à actes, de M. Octave Feuillet. 


Le 1° mars 1849, en même temps que les vers d'Alfred de Musset 
« sur trois marches de marbre rose, » la Revue des Deux Mondes pu- 
bliait une comédie d’un jeune homme qui, depuis, lui a marqué son 

attachement et qui, dans ces derniers mois, lui a donné La Morte : à 
trente-sept ans de distance, Chamillac, représenté, le 9 avril 1886, à 
la Comédie-Française, est un écho de Rédemption. 

C’est que M. Octave Feuillet n’est pas seulement fidèle à ses amis, 
mais d’abord à son génie propre. Son talent, selon les saisons, a pu 
varier ses moyens de culture; son àme, dont toute son œuvre est le 
fruit, n’a pas changé: sans découragement, malgré certaines modes 
ennemies, elle s’est montrée toujours, elle se montre encore, et dans 
le livre et sur la scène, éprise des idées, et, qui plus est, des mêmes. 

L'idée qui soutient et anime Chamillac, aussi bien que Rédemp- 
tion, est haute et généreuse; elle étend, d’ailleurs, ses bienfaits au- 
jourd’hui plus largement que naguère; elle revient parmi nous pour la 
pécheresse, mais aussi et surtout pour le pécheur. La femme n’est pas 
absente de ce drame, mais l’homme ea est le héros : comme elle, dans 
l’ordre différent où son honneur est placé, il a failli; comme elle, il 
rachète sa faute. L'un et l’autre, après s'être damné socialement, fait 
son salut en ce monde ; et chacun par la voie qui lui est le plus con- 
venable : la femme, destinée à la vie privée, se sauve par l’amour; et 
l’homme, à qui la vie publique est ouverte, par la charité. 

D’autre part, le milieu où cette idée se manifeste est nouveau. Ré- 
demption, d’après un avis placé en tête de l’ouvrage, se passait à Vienne 
et de nos jours; mais, tout de bon, le lieu de cette fable était plutôt le 
royaume de la fantaisie ou, du moins, la capitale d’une Autriche où 

les costumes de Barberine eussent été plus séans que nos modernes 
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habits. M. Feuillet, qui dès lors était l’auteur de La Crise (1), est aujour- 
d’hui l’auteur de La Petite Comtesse (2), de Monsieur de Camors (3) et de 
tant d’autres délicates et fortes études de mœurs contemporaines et 
parisiennes, entre lesquelles il faut distinguer ce chef-d'œuvre, Julia 
de Trécœur (4). 11 a saisi une part de notre société, la plus brillante, 
et il la tient; sa prise est celle d’un maître qui a la main énergique et fine. 
Il connaît cette fraction de l’humanité et la juge avec la clairvoyance, 
avec la sévérité, mais aussi avec la sympathie et la pitié secourable 
d’un moraliste chrétien ; il en reproduit les sentimens, les opinions, 
les propos, avec cette naturelle justesse de ton que les observateurs 
les plus subtils et les plus appliqués lui envient : pourquoi se risque- 
rait-il à la quitter? 11 n’est ni son adversaire ni sa dupe; il voit dans 
ses rangs beaucoup de pharisiens; c’est par eux, et pour leur donner 
utilement la leçon, qu’il met debout, comme de vivans démentis à leur 
iniquité, la pécheresse et le pécheur triomphant du mal, purifiés et 
touchant sur cette terre le prix de leur expiation. 

Mais quoi ! Est-ce donc un sermon, ce Chamillac, un discours édi- 
fiant, une thèse? Nullement! Pour s’épargner les obligations du genre, 
pour en ôter d’avance les charges au spectateur, pour en éviter le fà- 
cheux appareil, M. Feuillet a fait le nécessaire avec une courageuse 
prudence ; allant à son but, il a choisi, quels qu’en fussent les périls, 
un chemin secret, ou plutôt une façon discrète de cheminer : il a mar- 
ché devant son héros une lanterne sourde à la main, et, à la fin seu- 
lement, il s’est retourné pour l’éclairer. Entraînés à leur suite, amu- 
sés en route par des accidens pathétiques, lesquels suspendaient et 
relançaient notre attention, nous ne savons que trop tard pour résis- 
ter, c’est-à-dire juste à point, d’où nous venons et avec qui. Pour prou- 
ver le mouvement vers le bien, l’auteur, sans accompagner son héros 
de commentaires auxquels s’en pourraient opposer d’autres, l’a fait 
avancer ; une fois qu’il l’a mené où il veut, il révèle d’où il l'a tiré : 
le moyen alors d'empêcher qu’il ait franchi l'intervalle ! Une telle dé- 
monstration est rare, ingénieuse, hardie ; elle a cette élégance qu’es- 
timent les géomètres ; elle est exempte de ces embarras oratoires que 
craignent les dramaturges. 

Deux actes de comédie, joliment ouvragés, sont les supports de ce 
drame ; l’exposition s’y fait avec abondance, les principes de l’aciion 
y sont posés, les caractères indiqués autant qu'il le faut selon le plan 
adopté par l’auteur ; l'atmosphère qui enveloppera le tout s’y constitue 
aisément. : 

D'abord, nous voici dans l’atelier de M. Hugonnet, brave garçon et 


(1) Voir la Revue du 15 octobre 1818. 
(2) Voir la Revue du 1° janvier 1856. 
(3) Voir la Revue, 15 avril — 15 juin 1867. 
(4) Voir la Revue du 1° mars 1872. 
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peintre à la mode. Il attend une jeune veuve, Me de Tryas, dont il a 
commencé le portrait ; il reçoit une de ses élèves, Sophie Ledieu. Singu- 
lière créature que celle-ci, faite pour déconcerter les gens qui ne connais- 
sent que l’intérieur des castes sociales et morales et ne veulent pas con- 
naître leurs frontières, — née du pavé de Paris, grandie et fleurie pour 
le vice, transplantée ensuite et cultivée pour la vertu par un caprice 
du sort et par la volonté d’un honnête homme. Nièce d’une crémière, 
danseuse à l'Opéra, maîtresse naïve d’un financier véreux, le jour où 
cet amant a pris la fuite, où elle a vu à quelle sorte d’homme elle 
avait lié sa jeunesse et quelles consolations l’attendaient, elle a voulu 
mourir, Échappée du suicide, elle a été rengagée à la vie par un per- 
sonnage qui a le cœur chaud et l'esprit original, M. de Chamillac : 
célibataire élégant, habitué du foyer de la danse, ami et protec- 
teur d’Hugonnet, amateur de bonnes œuvres encore plus que de 
tableaux et de pirouettes, ce dilettante de l’art et de la morale a pro- 
mis à Sophie que, si, pendant quatre années, elle apprenait lor- 
thographe et la sagesse, il l’épouserait. Elle a, par surcroît, appris la 
peinture et l'amour : elle est la meilleure élève et la préférée d’Hu- 
gonnet, la brave et belle fille, et elle aime son bienfaiteur, dont elle 
sera tantôt la femme, car la quatrième année d’épreuve est sur le 
point d’expirer. 

Cependant, depuis quelques mois, elle est jalouse et inquiète : Cha- 
millac, qui vivait à l’écart des salons, y passe à présent trop d'heures 
de l'après-midi et de la soirée; elle croit savoir qu’il est épris d’une 
femme du monde, et de laquelle : M"* de La Bartherie. Jeune, agréa- 
ble de figure et de mise, prude, intrigante, mariée à un député qui 
fait profession de philanthropie, bien apparentée elle-même et bien 
située dans Paris, cette rivale serait funeste à la pauvre Sophie. Ad- 
mirez Ja rencontre : Mw de La Bartherie est la tante de Mw° de 
Tryas, dont Sophie reconnaît le visage en cette esquisse; oh! la 
chère jeune femme! N'est-ce pas elle qui, au casino de Luchon, il y 
a quelques années, sauva la fille d'opéra d’un si mortifiant affront ? 
L’un après l'autre, dans un bal, plusieurs couples s’étaient dérobés pour 
ne pas faire vis-à-vis à Mie Ledieu et à son amant; elle restait seule 
avec lui au milieu de la salle, souhaitant que le parquet s’abîimât sous 
ses pieds. Soudain, prenant sa rougeur en pitié, une toute fraîche et 
gracieuse fée, innocente à coup sûr, et forte de son innocence, dai- 
gna se lever, lui sourire et danser devant elle : M” de Tryas! Oui, 
voici bien ses traits; et, maintenant qu’on annonce sa venue, Sophie 
demande à Hugonnet la permission de s’attarder dans la pièce voisine 
pour entendre sa voix. 

Mwe de Tryas, la vive et charmante femme, est accompagnée de son 
cousin et fiancé, le commandant Robert d’Illiers, bon officier, exact 
gentilhomme, parfaitement froid et correct ; et de son frère, Maurice 
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de La Bartherie, sous-lieutenant de cavalerie et franc étourneau : 
quelle meilleure escorte en l’absence de son père, le général, qui re- 
vient demain d’une tournée d’inspection ? Arrivent, d’ailleurs, pour 
renforcer la compagnie, M. de La Bartherie, le député, avec sa femme; 
et puis deux dames patronnesses de la société protectrice des « pauvres 
honnêtes » dont il est le président; enfin un bon jeune homme, se- 
crétaire de l’œuvre, qui se glisse entre leurs jupes. Ainsi Hugonnet, 
qui comptait travailler tranquille, est envahi; autour de lui c’est un 
cercle, souvent rompu et reformé, de critiques d’art improvisés, d’où 
partent les admirations jaculatoires et les conseils contradictoires : 
« Parfait! cher maître ! Un chef-d'œuvre. Pourtant, si j'osais risquer 
une observation, je dirais que M de Tryas n’a pas la physionomie 
si éveillée. Bravo! bravo! Cependant, auprès de M de Tryas, ne 
semble-t-il pas que cette physionomie soit un peu endormie ?.. Dé 
licieux, ce morceau, et celui-ci, et celui-là... Et le fond, mesdames, 
le fond ! » 

Tout ce caquetage d'amateurs mondains est plaisamment noté dans 
le ton des conversations du jour. Mais le brouhaha s’apaise ; Mw* de La 
Bartherie reste seule avec sa nièce et le peintre. La conversation, 
presque aussitôt, tombe sur Chamillac; c’est lui, paraît-il, qui in- 
venta Hugonnet : « il est tellement à la mode qu’il m’y a mis, » avoue 
ingénument l'artiste. Et M de La Bartherie l’interroge sur les bizar- 
reries de son Mécène : est-il vrai que, pour serviteurs, il ne veuille 
que des repris de justice, et qu’on ne voie chez lui que des demoiselles 
à peine sorties de prison? Passe encore; mais on assure qu’il veut 
épouser sa maîtresse, un ancien modèle, une fille de rien. Hugonnet 
rectifie la légende, avec un peu d’impatience : Sophie Ledieu, son 
amie, n’est-elle pas derrière la porte, qui écoute? Il dit ce qu’elle 
fut et ce qu’elle est; il rappelle à Mw de Tryas sa rencontre avec elle 
au casino de Luchon : « Vous lui avez porté bonheur, madame.— J'en 
suis ravie. » Mais la tante, mieux fournie de préjugés et plus ferme 
que la nièce, n’admet pas que Chamillac se déclasse par un tel ma- 
riage. Hugonnet, les nerfs agacès, le cœur inquiet, rompt la séance ; 
il reconduit ces dames, en les pressant, jusqu’au seuil de l’atelier : « Que 
votre ami se débarrasse de cette fille en Jui faisant une petite rente; » 
c’est le dernier mot de M®* La Bartherie. Hugonnet a tout juste le 
temps de se retourner pour recueillir dans ses bras Sophie Ledieu, qui 
s’évanouit en murmurant : « O la vipère! » L'auteur, assure-t-on, 
avait mis d’abord : « O la canaille ! » Certains conseillers, trop délicats 
peut-être, ont fait changer ce cri de nature pour cette parole décente. 
« Canaille, » à notre avis, jaillissait mieux, en cette crise, des lèvres 
et du cœur même de la nièce désespérée de la crémière. 

Après l’atelier du peintre de portraits, le salon d’une femme in- 
fluente : autre décor où s’encadre un tableau de mœurs modernes. 
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C’est ici proprement que devient presque visible et palpable cette 
atmosphère de pharisaisme où doit se lever l’astre de la charité chré- 
tienne. Chez Mwe de La Bartherie, ce soir, avant d’aller au bal, le co- 
mité de la société protectrice des « pauvres honnêtes » doit se réunir. 
Avant l’heure fixée, Me: de Tryas est ici avec son frère. 1] croit s’être 
aperçu que Chamillac, s’il vient souvent dans la maison, y vient pour 
sa sœur et non pour sa tante : aurait-il vu juste, par hasard? A vol 
d’étourneau, les jeunes gens ont de ces coups d’œil. Et Chamillac, ce 
don Quichotte en frac ajusté, ne conviendrait-il pas à la généreuse et 
primesautière jeune femme plus que son impassible cousin? Jeanne 
de Tryas n’y contredit point; elle se contente, sans être aucunement 
troublée par cette ouverture, de faire observer qu’il est bien tard, 
quinze jours avant le mariage, pour changer de fiancé. Survient le 
commandant ; et, justement, le désaccord de leurs âmes se marque 
davantage par le récit d’une aventure dont la jeune femme fut l’hé- 
roïne hier, et par le jugement que M. d’Illiers en porte à demi-mot. Il 
est léger, spirituel, gracieux à souhait, ce récit que fait Mw de Tryas 
elle-même; et ce n’est point un hors-d’œuvre, car tout un caractère 
s'y déclare, tel que de récentés façons de vivre le permettent, bien 
féminin, bien parisien, d’un charme exquis et neuf. 

Donc hier, surprise sur le boulevard par un orage, M” de Tryas 
s'était abritée sous le porche d’un photographe; elle reconnut, réfugiée 
auprès d’elle, Mie Vanda, la jolie actrice qu’elle avait souvent vue sur 
la scène des Variétés. « Je mourais d’envie de lui parler, » avoue-t-elle; 
pourtant elle sut résister à la tentation jusqu’à ce que M'e Vanda hé- 
lät une voiture. Elle n’avait pas de parapluie, Mie Vanda, et elle avait 
« un amour de petit chapeau; » n’eût-ce pas été dommage que ce petit 
chapeau fût mouillé pendant la traversée du large trottoir ? M” de Tryas 
offrit à sa voisine de la protéger jusqu’à la voiture, et elle le fit, de 
sorte que les méchantes langues peuvent raconter aujourd’hui qu’elle 
s’est promenée, bras dessus bras dessous, sur le boulevard, avec une 
actrice des Variétés. — Bonté rapide, étourderie et miséricorde, bra- 
voure d’une honnêteté qui pousse volontiers jusqu’à la bravade; gami- 
nerie, curiosité, témérité d’une innocence qui ne sait pas exactement 
tout ce que recouvrent de réalités vilaines certains dehors élégans; 
indulgence et même sympathie d’artiste pour cette élégance; instinct 
de solidarité de la femme pour la femme; équité malicieuse de la 
mondaine, qui se dit que telle ou telle de ses compagnes, mieux née, 
mieux payée pour être vertueuse, est moins estimable, en bonne justice, 
que cette créature dévouée au vice d’autrui, tous ces sentimens, je les 
reconnais chez M de Tryas et je les salue avec plaisir pour les avoir 
connus chez quelques-unes de mes contemporaines, et des plus vivantes 
et des plus vraiment aimables. Toutes ces fleurs écloses dans une âme 
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parisienne, un artiste consommé pouvait seul, par quelques paroles, 
en évoquer le parfum, sans perdre le temps à en montrer les racines : 
grâces soient rendues à M. Feuillet, pour cette caresse qu’un invisible 
bouquet nous fait au passage ! 

Moins charmé que nous par la gentillesse de cette escapade, Robert 
d’Illiers, après le récit de l’anecdote, se trouve en tête-à-tête avec M° de 
La Bartherie. C’est une petite guerre que cette rencontre, une petite 
guerre qui pourrait bien avoir des suites : une escarmouche où scin- 
tillent des armes courtoises mais envenimées. L'oficier, raillé sur sa 
froideur, demande à la jeune femme pourquoi elle le persécute de ses 
taquineries : « Cela m'amuse, répond-elle. — Oui, réplique-t-il; mais, 
comme je ne puis pas en dire autant... » Elle lui rappelle qu'il a 
d’abord paru lui faire la cour et qu’il s’est tourné ensuite vers sa 
nièce : « Or, mon cher monsieur, ce sont de ces choses que les plus 
honnêtes femmes n’apprécient pas. » Avait-il donc quelque chance 
de lui plaire ? 11 la conjure poliment de ne pas lui donner, à l’heure 
qu'il est, des regrets inutiles. Elle riposte qu'il en aura bien assez, 
en effet, sans qu’elle y aide, dans un prochain avenir: uni à une per- 
sonne dont l’humeur est si diliérente de la sienne, il souffrira tous les 
ennuis que pourrait lui souhaiter « une femme oflensée, et qui ne 
serait pas sans malice. — Vous pouvez dire hardiment : sans mé- 
chanceté, madame, » fait Robert d’Illiers en s’inclinant. Et elle, avec 
une révérence : « J'ai voulu vous laisser le plaisir de le dire. » Tout 
le manège de cette scène est délicieux : faire parler l’aäme d’Arsinoë 
par les lèvres de Célimène, et prêter contre elle à un homme des 
traits qui ne fussent ni trop lourds ni trop mous, c'était, pour ainsi 
dire, un tour de finesse où M. Feuillet, presque seul, pouvait réussir ; 
la spiriuuelle modération, la délicatesse aiguisée de ce dialogue, ont 
fait courir par la salle un murmure de jouissance : une oasis digne 
de Marivaux, comment ne pas la bénir à l’entrée de ce drame qu’on 
trouvera tout à l’heure, on le pressent quelque peu, ravagé par la 
passion ? 

Avec les dames patronnesses, le secrétaire etle président de l’œuvre, 
M de Tryas reparaît; et, derrière elle, un nouvel aflilié, M. de Cha - 
millac. C’est un homme encore jeune, mais de cheveux gris, avec 
l’aplomb et l’aisance d’un personnage qui a vécu et n’est pas dupe des 
conventions sociales; s’il est élégant de manières et d’esprit, c’est 
pour sauvegarder mieux, semble-t-il, l'indépendance de son juge- 
ment; il se couvre et il attaque, au besoin, de sa parole agile et poin- 
tue, comme un bretteur de son épée. Sans humilité ni onction aposto- 
lique, il a choisi pour sport favori la recherche et le relèvement des 
coupables ; il afirme en souriant qu’il se plaît, à peu près sans rivaux, 
dans cette « spécialité » peu séduisante; il a pris pour devise, cet 
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homme de club, la parole divine : « 11 y a plus de joie au ciel pour un 
pécheur qui se repent que pour vingt justes qui persévèrent. » Voilà 
précisément une parole qui a toujours paru à M” de La Bartherie peu 
encourageante pour les justes. Aussi l’a-t-elle négligée pour s’occuper 
avec ses amies, sous la présidence de son époux, des « pauvres hon- 
nêtes ; » Chamillac ne demande pas mieux que de secourir ceux-là par 
surcroît, à ses momens perdus. La séance est ouverte; le secrétaire lit 
le procès-verbal de la réunion précédente ; une causerie toute frivole, 
étrangère aux questions de charité, couvre plaisamment sa voix; le 
procès-verbal est adopté. Puis le président, un Tartufe (« Dévot?.. 
demandait tout à l'heure Sophie Ledieu à Hugonnet. — Pense pas, 
repondait le peintre : tu sais, ; en a de laïques. »), ce Tartufe qui a 
’éloquence de Pruihomme, La Bartherie, cite à comparaître devant 
lui et devant ces dames en toilette de bal quelques pauvres gens, un 
maraicher, une blanchisseuse, un ouvrier des ports, épiés et convain- 
cus d’avoir démenti par de prétendues fautes cette bonne renommée 
qui leur a valu la faveur de la société. L’ouvrier, harcelé de questions, 
s’emporte et manque de respect au président; il serait rayé de la 
bienheureuse liste et précipité dans les ténèbres extérieures, si Cha- 
millac, dont la bienfaisance a sa police secrète, ne murmurait quel- 
ques mots à l'oreille de l’austère La Bartherie, dont il connaît les 
peccadilles. Que celui de nous qui est sans péché jette la pierre au 
coupable : ce ne peut-être La Bartherie ; serait-ce Chamillac ? 11 sauve, 
au contraire, le malheureux qu’on allait lapider. Ainsi se termine cette 
scène franchement satirique, où s'expose en action la philosophie de 
ouvrage, >ù se déclare en badinant le caractère du héros, et qui 
donne au spectateur, en soulevant le rire, un dernier répit. Tout de 
suite après, le drame éclate. 

Au moment où le comité se disperse, Maurice de La Bartherie, le 
frère de Jeanne, apparaît, päle, éperdu, et demande un entretien à 
Chamillac. 11 vient d'apprendre que celui-ci, d'accord avec un autre 
membre de leur club, l’a mis en demeure de payer une dette de jeu, 
70,000 francs qu’il a perdus daus certaines circonstances aggravantes ; 
faute de quoi, demain, à midi, il sera afliché, c’est-à-dire bientôt chassé 
du club, et aussitôt de l’armée. Il sollicite un délai; Chamillac, avec 
une sévérité dont la raideur même et la dignité nous font supposer 
qu’il a ses raisons, refuse tout arrangement et se retire. Alors, sur- 
pris par sa sœur, Maurice lui avoue sa détresse. Recourir à son père ? 
Il n’ose. Accepter que Jeanne paie sa dette? Mais la fortune de la jeune 
femme est déjà inscrite dans son contrat de mariage, et, sans l’appro- 
bation de son fiancé, elle ne peut rien en distraire : or son fiancé est 
ce rébarbatif cousin qui, de sa vie, ne pardonnerait pas cette faute à 
Maurice. Accepter, au moins, ce collier qu’elle détache de son cou? Non, 
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non, il ne veut pas dépouiller sa sœur. Il relève la tête ; il ne tirera de 
secours que de son courage et, ajoute-t-il, — voyant Mw° de Tryas agitée 
de pressentimens sinistres, — de ses amis. Il promet qu’il ne tentera 
rien contre lui-même avant d’avoir embrassé son père, et il s’enfuit. 
Mais que vaut un pareil serment ? Me de Tryas jette une sortie de bal 
sur ses épaules : « On dira ce qu’on voudra ;.. je ne veux pas que mon 
frère se tue ! » 

Au troisième acte, nous précédons la noble et imprudente jeune 
femme chez le créancier de son frère. Hugonnet vient faire confidence 
à Chamillac de la jalousie et des craintes de Sophie ; Chamillac l’écoute 
gravement et murmure par deux fois, avec un air pensif, d’une voix 
sourde : « C’est drôle...» Aussi bien, Chamillac, à la maison, n’est 
plus armé, comme dans le monde, de brillante ironie; sérieux et 
même sombre, il laisse deviner en lui quelque vieil homme qui ne 
dira pas volontiers tout son secret. Il en révèle pourtant une part à 
son ami : l'instinct de Sophie ne s’est pas éveillé à tort; il s’est seu- 
lement égaré. Chamillac tiendra parole à sa prosélyte, il l’'épousera : 
car, s’il aime une autre femme, c’est la seule, justement, qu’il lui 
soit défendu d'espérer. Cet inaccessible objet, ce n’est pas Mwe de La 
Bartherie : à quoi bon en dire davantage? Hugonnet, comprend-il 
seulement la douleur secrète de Chamillac? Cela lui est-il jamais 
arrivé, à lui, d’apercevoir une femme qui ferait son bonheur et d’en 
être séparé par un abîme? A cette question il répond simplement : « Et 
pourquoi cela ne me serait-il jamais arrivé, à moi? » 

Mais Sophie Ledieu vient elle-même, et Hugonnet la laisse avec Cha- 
millac. Elle déclare que, depuis quatre années, aussi bien que les habi- 
tudes d’une honnête femme, elle en a pris les sentimens ; elle repous- 
sera la main de Chamillac si elle n’est pas assurée de son cœur, etelle 
lui rend sa parole; il refuse de la reprendre, jurant qu’il n’a ni liaison 
ni intrigue. Intéressée à le croire, elle se jette dans ses bras. À ce 
moment, une personne voilée paraît ; la fille d'opéra se retrouve pour 
invectiver la femme du monde qu’elle soupçonne sous ce voile : « Moi, 
du moins, madame, je ne me cachais pas! — Je ne me cache pas 
non plus, dit Mwe de Tryas en découvrant son visage. — Vous, madame ! 
c’est vous ! » balbutie la danseuse, confuse et illuminée comme devant 
l'apparition d’une Notre-Dame de Luchon. « Ne me dites pas pour- 
quoi vous êtes ici; ce ne peut être que pour une raison bonne et hon- 
nête; j’en respecte le mystère et je me retire. » 

Demeuré seul en face de M”° de Tryas, qui tremble, Chamillac tremble 
presque autant qu’elle. D’une voix émue et d’un geste qui ose à peine 
être protecteur, il l'invite à s’asseoir; il lui épargne la moitié de sa 
supplique. Avec une conviction étrange, un zèle de damné qui se serait 
échappé de l’enfer pour en détourner les vivans, il lui parle des dan- 
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gers où la passion du jeu entrainait son frère; il a voulu donner une 
leçon au jeune homme; il lui laisse passer une nuit terrible, entre le 
déshonneur et le suicide; mais ila déjà payé, au nom de Maurice, l’au- 
tre créancier, et, pour sa part de gain, il l’en tient quitte ou lui donnera 
tous les délais nécessaires. « Et la dette de reconnaissance, soupire 
avec ravissement Mw de Tryas, comment la paierons-nous jamais ? — 
Un peu d’amitié suflira, » répond Chamillac, qui paraît faire un héroïque 
effort pour contenir ses sentimens. 

Un bruit de voix dans l’antichambre ; la porte est brusquement ou- 
verte : c’est le commandant d’illiers, averti par M”* de La Bartherie, 
qui force la consigne. D’un ton provocant, il explique sa visite : il a 
vu la voiture de sa fiancée devant l’hôtel. « C’est à madame et non à 
moi que doivent s’adresser vos excuses, » prononce Chamillac ; il sa- 
lue profondément Me de Tryas, incline à peine la tête devant Robert, 
et va dans la pièce voisine attendre la fin de leur explication. Droite 
et résolue, Jeanne garde le secret de son frère et refuse de se justi- 
fier; avec une fierté, une délicatesse parfaite, elle donne les raisons 
de son refus : « Si tout ce qui est obscur vous est suspect, si tout ce 
qui est suspect est criminel, où sera la paix de notre vie commune ? 
où sera la dignité? où sera le bonheur ? » Et elle compare l’obstinée 
défiance du gentilhomme à la grandeur d’âme de cette pauvre fille qui, 
tout à l’heure, la trouvant chez l’homme qu’elle aime, s’est retirée 
sans une question, sans une plainte : avec une sorte d’autorité reli- 
gieuse, elle fait honte, par l'exemple de cette humble, aux exigences 
de ce superbe. Et, comme il persiste, elle rappelle Chamillac : « Mon- 
sieur veut savoir pourquoi je suis venue ici. Je dédaigne de le lui dire; 
d’ailleurs, il ne me croirait pas; je vous permets, je vous prie, je vous 
ordonne de le lui apprendre. Adieu! » Restés en présence, les deux 
hommes se toisent : « J’attends, monsieur, fait le commandant. — 
Vous n’attendez rien; en obéissant aux ordres de madame, j'aurais 
l'air d’obéir aux vôtres. » En face d’un rival menaçant, Chamillac se 
paie de ce sophisme ; sans doute aussi, après que M” de Tryas a 
renoncé, presque malgré elle, à défendre son secret, il croit devoir 
prolonger la défense. Et, comme Robert d’Illiers s’écrie : « Prenez 
garde, monsieur; aux sentimens dont vous semblez animé contre 
le fiancé de Me de Tryas, prenez garde de laisser deviner ceux que 
vous nourrissez pour elle! — Ah! ce secret-là, répond Chamillac, c’est 
le mien, et je puis vous le dire. — Eh bien?.. — Eh bien!.. » fait-il 
en se rapprochant de Robert, les yeux dans les yeux, d’une voix basse 
où vibre et gronde toute la force d’un homme qui soulage son cœur : 
« … Je l'adore! » 

Rarement ai-je senti un coup de théâtre qui me surprit plus fort et 
qui ébranlät davantage les âmes autour de moi. L’émotion est à peine 
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calmée quand le quatrième ‘acte commence. Le général de La Bar- 
therie est de retour; c’est lui que le commandant d’illiers, en uni- 
forme, vient prier de reprendre sa parole. « La raison de cette 
démarche, monsieur ? Je vous somme de me la dire. — M* votre 
fille, avec plus de convenance que moi, pourra vous la faire connaître.» 
Interrogée à son tour, Jeanne expose le différend qui s’est élevé entre 
elle et M. d’Illiers; pas plus à son père qu'à son fiancé, elle ne veut 
dire pourquoi elle se trouvait, à cette heure avancée de la nuit, chez 
M. de Chamillac. Ce Chamillac, le général le connaît pour lavoir eu 
sous ses ordres, il y a une quinzaine d'années, en Afrique : un cer- 
veau brûlé, en ce temps-là: il l’a perdu de vue depuis; mais il n’ad- 
met pas que sa fille lui ait fait une pareille visite sans fournir, à 
présent du moins, quelque forte excuse. 11 la presse de questions indi- 
gnées, quand Maurice intervient, comprend la situation et déclare sa 
faute. C’est lui alors que le général accable de reproches, à la façon 
d’un Romain de Corneille qui gourmanderait la lâcheté de son fils : le 
fils d’un tel père doit-il risquer comme enjeu l'honneur de la famille ? 
Un officier français, d’ailleurs, ne doit-il pas se rappeler aujourd’hui 
qu’il y a des divertissemens interdits aux personnes en deuil ? « Ah! 
s’écrie le jeune homme, on demande des volontaires là-bas ;.…. laissez- 
moi y courir ! » Et l’éloquence paternelle s’achève en bonhomie : une 
petite tape sur la joue, et le général mène le sous-lieutenant chez le 
ministre pour lui obtenir cette faveur d’aller au Tonkin ou au Sénégal. 
Entre temps, le commandant, lui aussi, qui a péché par défiance, a 
demandé sa grâce ; mais M" de Tryas lui a répondu: « Vous avez été 
cause, monsieur, que, pour la première fois de sa vie, mon père a 
douté de moi; je ne l’oublierai jamais. » Il a crié: « Adieu! » et s’est 
enfui; Maurice le retrouvera peut-être sur le paquebot. 

M'e Ledieu fait demander si M®: de Tryas veut la recevoir : Oui, 
certes. La pauvre fille s’excuse des indélicatesses de langage qu’elle 
pourrait commettre en traitant une étrange matière. Elle pense que 
Chamillac, s’il l’a jamais aimée d'amour, ne l’aime plus que d’amitié; 
elle croit qu’il aime une autre femme; est-il payé de retour ? Voilà ce 
dont elle s’enquiert, en toute ingénuité, en toute noblesse de cœur. 
Mr de Tryas se défend d’avouer à Sophie, ou plutôt de s’avouer à elle- 
même ses sentimens. Elle les laisse éclater pourtant avec ses larmes, 
lorsqu'elle apprend que Chamillac et Robert se sont battus ce matin, 
et que cet homme, dont la magnanimité virile a touché son àme, a été 
grièvement blessé pour elle. Le général revient; il se croise sur le 
seuil avec Sophie, que sa fille lui présente comme la fiancée de M. de 
Chamillac. « Que faisait ici cette personne ? — Elle pleurait avec moi, 
mon père. — Aimerais-tu cet homme ? — J'ai pour lui une profonde 
estime. — C’est que tu es une petite don Quichotte, toi aussi, et qu’il 
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pourrait bien avoir intéressé ton imagination. Or, sache -le bien, un 
obstacle infranchissable vous sépare. — Lequel? — S'il meurt, inutile 
que je te le dise; s’il vit, c’est lui-même qui te le dira. » 

L’anxiété du public est presque douloureuse : il est temps que le 
mot dé l’énigme vienne détendre les esprits. Le rideau se lève sur 
le cinquième acte; voici Chamillac, après trois mois de souffrances, 
guéri de sa blessure, qui reçoit une amusante et touchante visite : une 
visite de noces, oui vraiment. Sophie Ledieu, pour mieux rendre à 
Chamillac sa liberté, a engagé la sienne : s’étant aperçue que l’ami 
Hugonnet laimait « comme une bête, » elle l’a épousé. Ils se sont 
mariés aujourd’hui à la mairie et à l’église ; elle vient elle-même, avec 
Hugonnet, faire part de cette nouvelle à Chamillac, en souriant et ca- 
chant ses larmes. — Allez en paix, Sophie Ledieu, bonne et saine pe- 
tite àme ! Il vous est beaucoup pardonné parce que vous avez beaucoup 
aimé; vous êtes aimée, à votre tour, par un honnête homme qui vous 
estime; et ce pis-aller, nous en avons l’espérance, ne vous sera pas 
sans douceur. 

Le général!.. C’est la statue du commandeur, en redingote bouton- 
née. Ilva emmener sa fille pour un long voyage; il ne veut pas qu’elle 
emporte de soupçons contre sa justice, ni d'illusions ni de regrets. Il 
veut que Chamillac en personne lui révèle quel abime était creusé 
entre eux; il exige ce service comme le paiement d’une dette sacrée. 
Chamillac est secoué d’un spasme ; il se débat, par instinct, à la façon 
d’un condamné sur l’échafaud; pourtant il se soumet. « Quand, mon 
général? — Tout de suite. » M" de Tryas est appelée. Encore un mou- 
vement convulsif de révolte, encore une prière ; et puis Chamillac com- 
mence sa confession. Oh! le dur chemin de croix qu’il monte, meur- 
trissant et souillant son âme, sous les yeux de la femme qu’il adore! 
Au milieu, il tombe sur les genoux et demande grâce; le général, 
d’un geste impérieux, le chasse plus avant; il poursuit sa route, le 
misérable, et gravit tout son calvaire. Oui, naguère, en Afrique, alors 
qu’il était petit officier dans le régiment du colonel de La Bartherie, 
Chamillac a joué, il a perdu; acculé par ses créanciers, pris de dé- 
lire, il a trouvé une lettre chargée sur la table du colonel, il a volé. 
Surpris par M. de La Bartherie, qui seul a connu son crime, sommé 
de se faire justice lui-même, il a demandé la mort d’un soldat; par 
la grâce du colonel, il a pu la chercher le lendemain dans un combat 
contre les Arabes, et ce n’est pas de sa faute s’il n’y a trouvé que 
vingt blessures. Guéri, un an après, il s’est représenté devant son 
juge : « Voulez-vous que je recommence ? » Mais, dans l'intervalle, il 
avait hérité d’une grosse fortune : « Tu as mieux à faire maintenant, 
lui a-t-il été répondu; vis pour le bien de tes semblables. » Il a, de 
son mieux, accompli cette mission, en gardant à M. de La Bar- 
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therie une reconnaissance qu’il lui prouve aujourd’hui, hélas! bien 
chèrement. 

Après ce récit, composé à merveille et dit à miracle, — de sorte que, 
malgré sa longueur extraordinaire et son caractère pénible, on n’en 
voudrait rien retrancher, — le pénitent s’incline, les bras ballans, les 
yeux inertes; il semble qu'après cette agonie, sa pensée soit morte, 
« Relevez la tête, monsieur, dit simplement M de Tryas et prenez 
ma main. » 1l la considère avec égarement, il se tourne vers le géné- 
ral; mais celui-ci, d’une voix forte : « L’expiation est complète ; mon 
fils, embrasse ta femme! » 

Les applaudissemens éclatent. Les acteurs en doivent-ils prendre 
leur part? Oui, sans doute, Ml: Bartet, dans le personnage de 
Me de Tryas, est exquise, avec plus d’onction peut-être et plus de 
grâce que jamais. M. Coquelin a trouvé dans Chamillac le meilleur 
de ses rôles modernes, au moins de ses rôles sérieux, avec celui du 
duc de Septmonts; et, s’il est excellent ici comme dans l’Étrangère, 
il l’est peut-être d’une façon encore plus surprenante : élégance et 
gravité de maintien, sobriété de diction et de mimique, virilité d’ac- 
cent, sincérité de passion, il a tout cela et ce je ne sais quoi d’origi- 
nal qui fait d’un personnage une personne. M'e Tholer, MM. Febvre, 
Laroche, de Féraudy et Coquelin cadet, sous les noms de M de La 
Bartherie, du général, du commandant, du peintre et du député, ont 
rempli notre attente; Mme Jeanne Samary, pour bien représenter So- 
phie Ledieu, ne manque de rien que de sagesse dans le choix de ses 
toilettes, d’un peu de distinction naturelle et de conviction; M. Henri 
Samary, son frère, pour figurer au naturel le jouvenceau Maurice, a 
l’inexpérience de son àge : faut-il regretter durement qu’il n’y joigne 
pas un peu d’art? 

Mais, quel que soit le mérite des interprètes, le public se réjouit de 
cette pièce comme d’une intéressante occasion d’honorer l’auteur, et 
c’est justice. Comment ne pas reconnaître ici la délicatesse des carac- 
tères, la convenance des mœurs, la hardiesse de la composition, l’éner- 
gie nerveuse de l'allure ? Surtout il convient de saluer, pour la hauteur 
de sa morale et pour les bonnes manières de son style, le poète dra- 
matique et romanesque, le rare écrivain qui, depuis Rédemption et la 
Crise jusqu’à Chamillac, a gardé ce double privilège, précieux en tout 
temps et presque prodigieux en celui-ci, de se montrer évangélique 
et galant homme. 


Louis GANDERAX. 
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Ou parle souvent de progrès et on se sert de ce mot à tout propos, 
en l’appliquant aux plus vaines chimères, aux plus stériles fantaisies, 
aux aventureuses expériences des réformateurs qui ne réforment 
rien. 11 y aurait un progrès bien simple, bien utile, plus que jamais 
enviable, ce serait, suivant l’expression de M. Guizot, de rentrer dans 
l’ordre, puisque depuis longtemps on en est sorti. Et qu’on n’attache 
pas à ce mot un sens vulgaire et maussade de réaction : les réactions 
ne servent à rien, elles ne sont qu’une autre forme du désordre. Ren- 
trer dans l’ordre, en politique, c’est mettre le bon sens dans la con- 
duite, une droiture active et vigilante dans l’administration, l’écono- 
mie dans les finances, l'équité dans les lois: c’est pour les pouvoirs 
publics se respecter mutuellement, rester chacun dans ses attributions 
et dans son rôle, les parlemens dans leur droit de contrôle, les gou- 
vernemens dans leur droit et dans leur responsabilité de direction; 
c’est cesser ce jeu cruel qui consiste à parler de prospérité en multi- 
pliant les gaspillages et les emprunts, à prétendre servir l’industrie 
avec les agitations ou avec des complaisances pour toutes les agita- 
tions, à décorer du nom de libéralisme les guerres aux croyances. 
L'ordre, enfin, c’est le respect de tous les droits, de toutes les garan- 
ties et surtout de la vérité. Quand on se décidera à rentrer dans cêt 
ordre, ce sera le progrès, le plus utile des progrès pour le moment. 
Jusque-là on ne réussira qu’à s’agiter, à aggraver les difficultés que la 
passion imprévoyante des partis a préparées, devant laquelle les gou- 
vernemens affaiblis, toujours menacès, s’arrêtent impuissans. 

TOME LXXIV. — 1886. 60 
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La vérité est qu’on sent bien quelquefois ces difficultés, qui sont cer- 
tainement nombreuses, qui renaissent tous les jours dans les affaires 
financières et industrielles comme dans les affaires morales de la 
France, mais qu’on recule devant l’aveu des fautes qui les ont créées 
et accumulées depuis quelques années. On sent le mal, on ne veut 
pas en avouer la cause ; on ne veut pas convenir qu’on s’est trompé, 
pour n’avoir pas à reconnaître que le mieux serait sans doute de chan- 
ger de politique. Avant tout on tient à sauver l'intérêt de parti, dût-on 
employer tous les artifices, — et voilà ce qui arrive ! Au moment des 
élections, lorsqu'on est intéressé à abuser l’opinion, à prolonger au 
moins les illusions du pays, les protestations officielles sont répan- 
dues à profusion jusque dans le moindre village contre ceux qui 
osent parler des embarras financiers, des déficits, de la nécessité de 
nouveaux emprunts et de taxes nouvelles. Ce n’est là qu’une inven- 
tion monarchiste et cléricale, imaginée pour discréditer la république 
et les républicains ! 11 y a trois mois à peine, un nouveau ministère se 
forme, et plus que jamais il déclare qu’il n’y aura ni emprunts ni im- 
pôts : c’est toujours pour répondre aux réactionnaires! Puis arrive ce- 
pendant un jour, il y a moins d’un mois de cela, où M. le ministre des 
finances est obligé de proposer, avec son budget, un emprunt de quinze 
cents millions pour dégager la dette flottante, une augmentation d’im- 
pôt pour combler les déficits et pour suflire aux dépenses nouvelles. 
On feint alors la surprise. La commission du budget se débat, ajourne 
ou scinde les projets ministériels, réduit l'emprunt à neuf cents mil- 
lions, — et M. le président du conseil, qui est un esprit plein de res- 
sources, survient fort à propos pour tout arranger avec la commission 
en lui laissant entrevoir une fois de plus le fantôme monarchiste! 
M. le président du conseil est homme à tout expliquer et à tout conci- 
lier en démontrant merveilleusement que la déclaration du mois de 
janvier ne dit pas ce qu’on lui fait dire, que l'emprunt proposé n’est 
pas un emprunt, que tout est pour le mieux dans la plus prospère des 
situations, et que les républicains après tout, peuvent se rassurer. 
C'est entendu! Ouvrir le grand livre pour les quinze cents millions ré- 
clamés par le gouvernement ou pour les neuf cents millions qui ont 
été accordés en définitive, ce n’est pas emprunter, au dire de M. le 
président du conseil. Demander des ressources au crédit et des impôts 
nouveaux, c’est un signe de prospérité, — c’est surtout le signe d’une 
administration prévoyante. Et voilà comment, pour dissimuler des 
fautes, on est obligé de se contredire sans cesse, comment aussi, pour 
pallier des contradictions, on est réduit à recourir aux plus bizarres 
subtilités ! 

Qu’un emprunt fût nécessaire dans une situation financière devenue 
difficile, en dépit de toutes les déclarations, soit; ce n’est pas là ce 
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qu’il y a d’extraordinaire. Si on ne peut pas faire autrement, il faut 
bien s’y soumettre, et ce qu’il y aurait de mieux, en ce cas, ce serait de 
procéder simplement, en tächant du moins de profiter des expériences 
malheureuses auxquelles on s’est livré; mais ce qu’il y a d’étrange, 
c’est de tout déguiser, d’aller chercher mille atténuations, mille expli- 
cations de fantaisie, et rien, certes, sous ce rapport, n’est plus curieux 
que cette discussion récente qui a fini par le vote de l'emprunt nou- 
veau, réduit à neuf cents millions. Qui le croirait? on explique tout 
par le passé, par les régimes déchus, et les fautes qu’on commet à 
leur exemple, et l’exclusion des conservateurs de la commission du bud- 
get, et les découverts qui pèsent sur le trésor. Un des grands finan- 
ciers républicains, M. Jules Roche, a cru devoir recommencer cette his- 
toire, qui n’est ni nouvelle ni sérieuse. — Etquand les monarchies, qui 
se sont succédé au courant du siècle, auraient commis des fautes, 
est-ce une raison pour les imiter et les aggraver ? Quand elles auraient 
laissé des découverts, est-ce une raison pour y ajouter sans cesse au- 
jourd’hui, pour les augmenter démesurément ? À chacun sa responsa- 
bilité. Ces régimes anciens ont eu sans doute leurs dépenses; ils ont 
pu avoir leurs erreurs, ils ont eu aussi leurs grandeurs qu’on n’imite 
pas. La dernière assemblée nationale elle-même, qu’on met si souvent 
en cause quand il s’agit de l’accuser, cette assemblée a eu à liquider 
les désastres de la dernière guerre et elle les a liquidés victorieuse- 
ment; elle a laissé une situation financière libre et forte. La responsa- 
bilité des républicains commence au moment où ils ont pris le pouvoir, 
et, à dater de ce jour, s’ouvre ce règne qui leur appartient, où en peu 
de temps les dépenses ordinaires ont augmenté de 600 à 700 mil- 
lions, où les découverts ont atteint un chiffre supérieur à celui des 
découverts de tous les autres gouvernemens pendant un demi-siècle, 
où la dette s’est accrue en pleine paix de plusieurs milliards, où les 
déficits s’échelonnent d'année en année. Est-ce que la restauration et 
la monarchie de juillet sont pour rien dans les dettes et les déficits 
infligés au pays depuis six ou sept ans? 

Eh bien ! soit, dit-on, on a emprunté, on a dépensé beaucoup en peu 
de temps; mais de quels biens n’a-t-on pas comblé le pays? On lui a 
donné des chemins de fer, des canaux, des écoles. Assurément il faut 
bien que tout cet argent ait èté dépensé d’une certaine manière, et per- 
sonne ne suppose que les ministres des finances ou les membres de la 
commission du budget en aient fait leur profit; mais ce qu’on reproche, 
ce qu’on a le droit de reprocher aux financiers républicains, c’est d’avoir 
tout épuisé dans un intérêt de parti, d’avoir engagé à outrance les res- 
sources du pays, et, en dépensant beaucoup, d'avoir dépensé sans choix, 
sans ordre, sans discernement. Le résultat est cette situation où M. le 
miuistre des finances en est venu à juger nécessaire de s’arrêter, de pro- 
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poser une sorte de liquidation. Est-ce du moins une liquidation réelle et 
sérieuse, qui serait encore un acte de sagesse? Évidemment il n’en est 
rien dans la pensée de la commission du budget et des républicains de 
la chambre. On commence d’abord par nier la nécessité de la liquida- 
tion pour finir par accorder à M. le ministre des finances une partie 
de ce qu’il demande. Il est bien clair que ce n’est là qu'un médiocre 
expédient, qu'avant peu on se retrouvera dans les mêmes embarras, 
sous le poids des mêmes nécessités. Ce sera à recommencer, et l’er- 
reur du gouvernement est de se prêter à cette perpétuelle équivoque. 
Malheureusement le ministère ne fait ici que ce qu’il fait en tout, 
cédant à ses alliés de l'extrême gauche pour avoir une paix qu’on lui 
mesure, une vie toujours disputée, toujours menacée. Il traite les fi- 
nances comme il traite les affaires industrielles et religieuses, ou il 
ménage les passions radicales, par esprit de transaction, à ce qu'il 
croit, — en réalité par une faiblesse qui compromet tous les intérêts 
sans relever son autorité. 

La politique du gouvernement, elle est tout entière dans la diffé- 
rence de sa conduite à cette heure même, en face de deux incidens 
pénibles, les grèves de l'Aveyron et cette triste échauffourée qui vient 
d’ensanglanter un village de l'Isère pour une cause religieuse. 

D'un côté, ona Decazeville, où depuis plus de quarante jours se pro- 
longe une grève mortelle pour l’industrie, périlleuse pour la paix pu- 
blique. Ce que veulent réellement les ouvriers mineurs, ce n’est plus 
même la question depuis longtemps. La question est tout entière dans 
ce fait que les mineurs ne sont plus eux-mêmes maîtres de leurs ré- 
solutions. Les vrais chefs de la grève, ce sont les agitateurs venus de 
Paris, jusqu’à des membres du parlement qui se sont échappés du Pa- 
lais-Bourbon pour aller se faire les commis voyageurs de la révolution 
sociale, comme ils l’avouent. La grève a commencé par le meurtre d’un 
ingénieur, accompli sous les yeux des autorités administratives et muni- 
cipales inactives; elle a continué sous les yeux du parlement et du gou- 
vernement, qui ont laissé à peu près tout faire, tout dire, et il n’a pas 
tenu à M. le ministre de la guerre lui-même que les soldats envoyés pour 
le maintien de l’ordre ne se crussent autorisés à partager leurs vivres 
avec les grévistes; mais on n’en est plus là, dira-t-on! Le gouverne- 
ment a pris une grande résolution; il a fait arrêter quelques-uns des 
agitateurs qui vont être jugés, et M. le garde des sceaux a traité assez 
dédaigneusement un obscur député, M. Basly, qui a été considéré comme 
un trop petit personnage pour être arrêté. M. le ministre des travaux 
publics a maintenu les principes tutélaires de l’industrie des mines et 
a défendu ses ingénieurs. La chambre, à la suite d’une interpellation 
récente, a voté un ordre du jour qui laisse toute liberté au gouverne- 
ment et elle a même refusé un nouveau congé à M. Basly pour ses pro- 
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menades à Decazeville. — Oui, mais avant, il y avait eu d’autres ordres 
du jour passablement équivoques. Pendant six semaines on n’a rien 
fait: on s’est exposé à encourager par une attitude énigmatique une 
crise sans issue, et on a laissé à des agitateurs la liberté de conspirer 
ja ruine d’une grande industrie, de préparer la misère de toute une 
contrée, de toute une population ouvrière. On a certes poussé jusqu’à 
la dernière limite la longanimité pour une agitation dont les chefs 
s’avouent eux-mêmes socialistes. 

Voici, d’un autre côté, cet incident de l’Isère qui vient d’avoir son 
retentissement au Palais-Bourbon et dont il faudrait ne parler qu’avec 
modération, précisément parce qu'il est un des signes les plus graves 
de la situation morale faite à la France par une politique mal inspirée. 
C’est un véritable drame qui se passe dans un coin reculé du Dauphiné. 
Une manufacture, dont les propriétaires sont Lyonnais, possède une 
chapelle où, depuis plus de quarante ans, sans difficulté, sans contes- 
tation, se fait le service religieux pour toute une population ouvrière. 
Un jour, le préfet du département s’avise de frapper d’interdit cette 
chapelle ou, du moins, de contraindre le propriétaire à demander une 
autorisation nouvelle, et comme l'affaire souffre quelque lenteur, un 
commissaire de police est envové : la porte lui est résolument fermée 
par le directeur ! Après le commissaire de police, c’est le sous-préfet 
de l'arrondissement qui arrive avec un attirail de guerre, avec deux ou 
trois brigades de gendarmerie, pour une expédition qui n’est, après 
tout, rien de moins qu'une violation de domicile : la porte lui est encore 
fermée par le directeur, entouré de toute une population frémissante ! 
ll n’en faut pas plus pour qu’un conflit éclate, pour que le sang coule. 
A quelques coups de feu tirés probablement en l'air par le directeur, 
les gendarmes, qui n’ont pas dû agir sans ordres, ripostent en fai- 
sant usage de leurs armes, au risque d’atteindre une population 
effarée ou déjà en fuite, — et le résultatest une femme tuée, plusieurs 
autres femmes blessées, le directeur lui-même frappé peut-être à 
mort. C’est là le fait brutal. On peut dire sans doute que le malheu- 
reux directeur, avec plus de sang-froid, aurait pu se contenter de pro- 
tester, de faire constater une violation flagrante de domicile par effrac- 
tion; mais les agens du gouvernement auraient pu, eux aussi, se 
borner à constater une contravention qu’ils auraient déférée à la justice. 
Où était la nécessité d’entrer en campagne contre des femmes, de 
s’exposer à verser le sang pour fermer une chapelle consacrée au culte 
depuis quarante-trois ans? Voilà la différence : à Decazeville, on retient 
dans leurs casernes des gendarmes dont la présence seule eût sans 
doute sufli pour sauver un malheureux ingénieur ; dans l'Isère, on ne 
craint pas d'aller à main armée mettre les scellés sur une chapelle! 
Et remarquez bien qu’il n’a tenu peut-être qu’à peu de chose que des 
incidens semblables se soient produits depuis quelque temps sur d’au- 
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tres points de la France où l’on a employé la force, tantôt pour impo- 
ser un instituteur, tantôt pour chasser des sœurs défendues par la 
population! 

C’est la triste conséquence d’une politique où les violences s’enchai- 
nent, qui n’est certes pas faite pour rendre au pays la paix morale à 
laquelle il aspire. Nous admettons tant qu’on voudra que le gouverne- 
ment se serait bien passé d’un incident comme celui de Châteauvi- 
lain, et que M. le ministre des cultes, comme il l’a laissé entendre, 
n’avait pas prévu les conséquences des instructions qu’il donnait pour 
fermer une chapelle; mais en s’engageant dans la voie où il est entré, 
le gouvernement ne pouvait ignorer qu’il froissait des sentimens vi- 
vaces qu’on ne blesse jamais sans péril, et en allant plus avant, il s’ex- 
poserait sûrement à plus d’une cruelle surprise, comme celle qui vient 
d’émouvoir le pays, qui a été hier encore l’objet d’une discussion pas- 
sionnée au Palais-Bourbon. 

Il n'y a que quelques jours, M. l'archevêque de Paris adressait à 
M, le président de la république une lettre où, avec autant de modé- 
ration que de fermeté, il signalait la situation pénible faite à l’église, 
aux croyances religieuses, les atteintes incessantes portées au con- 
cordat lui-même. Que peut-on répondre à cet exposé simple, précis, 
saisissant de tout ce qui s’est fait depuis quelques années? Est-ce 
qu’il n’est pas malheureusement vrai que les partis qui ont la préten- 
tion de faire marcher la France n’ont qu’une pensée, ou, si l’on veut, 
une passion unique, obstinée dans les affaires religieuses? On craint 
d’aller jusqu’à la dénonciation du concordat qui depuis quatre-vingt- 
cinq ans a maintenu la paix en France; on sent vaguement le danger 
de cette épreuve de la séparation de l’église et de l’état; mais on 
poursuit par tous les moyens, sous toutes les formes, la guerre aux 
cultes, à la foi religieuse, tantôt par les lois d'enseignement, tantôt 
par les diminutions ou les suppressions des traitemens des évêques, 
des chanoines, des vicaires, un jour par la suspension de l'indemnité 
de pauvres desservans, un autre jour par la menace de soumettre le 
clergé au service militaire. M. le cardinal Guibert ne dit rien de plus. 
Son langage n’a rien d’offensant, rien d’irritant ; il signale avec tristesse 
le danger où court le gouvernement par une politique qui livre aux 
passions radicales la paix religieuse, comme elle leur livre l’ordre ad- 
ministratif, financier. Avec un peu de clairvoyance, le gouvernement 
pourrait s’apercevoir que le moment est venu pour lui de réaliser ce 
grand progrès de rentrer dans l’ordre vrai par le respect de toutes 
les garanties, et M. le président .du conseil est mieux placé que tous 
ses collègues pour comprendre que ce n’est pas avec une politique 
énervée par les solidarités révolutionnaires qu’il peut maintenir le 
crédit de la France dans le monde. 

Où en sont aujourd’hui tous ces incidens qui, depuis quelques se- 
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maines, ont occupé, ému l’Europe, en montrant, une fois de plus, 
combien la paix, la paix diplomatique ou sociale, est toujours pré- 
caire? Qu’en est-il de l'éternel imbroglio oriental et de ces scènes ré- 
volutionnaires qui ont récemment agité la Belgique? Rien n’est évi- 
demment fini en Orient et on ne voit pas même encore comment tout 
finira. Les représentans de l’Europe, il est vrai, se sont réunis à Con- 
stantinople ; ils ont délibéré, ils ont sanctionné ce qu’on est convenu 
d'appeler l’arrangement turco-bulgare avec les modifications désirées 
par la Russie, et ils se sont empressés de transmettre le résultat de 
leur délibération au prince Alexandre de Bulgarie en même temps qu’à 
Athènes, en invitant, une fois de plus, le gouvernement grec à la 
paix. Rien de mieux. L'Europe a notifié ses intentions, sa volonté; seu- 
lement le prince Alexandre ne semble pas disposé à se soumettre sans 
protestations, sans se réserver le droit de ne faire, lui aussi, que sa 
volonté, et à Athènes la notification européenne tombe au milieu des 
passions guerrières qui éclatent dans le parlement grec réuni depuis 
peu. De telle façon que cette terrible affaire est loin d’être finie, et 
en se prolongeant elle risque toujours de s’aggraver, d’entraîner l’Eu- 
rope dans d’étranges complications. C’est l’insupportable danger de 
cette question perpétuellement ouverte en Orient. D’un autre côté, 
cette malheureuse crise que la Belgique vient de traverser semble, 
à la vérité, tendre à s’apaiser; elle ne s’apaise que lentement, peut- 
être en apparence plus qu’en réalité. Elle reste un objet de préoccu- 
pation pour tous les politiques qui réfléchissent, et si elle a paru être 
plus qu’un violent trouble local, c’est qu’on sent bien que cette ex- 
plosion d’anarchie tient à toute une situation, qu’elle se relie à des 
mouvemens semblables qui se produisent dans d’autres pays. C’est 
ce qui fait l'importance de ces événemens belges qui gardent toute 
leur signification aujourd’hui comme hier. 

Le moment, äu reste, est un peu partout aux questions graves, et 
tan dis qu’on est à se demander où conduiront ces agitations socia- 
listes, où conduira aussi cette crise orientale qui ne finit pas, l’Angle- 
terre, pour sa part, aborde le plus redoutable des problèmes. Elle 
n’aborde pas, il est vrai, sans de violentes anxiétés, ce problème ir- 
landais qui lui est imposé : les Anglais, on le sent, ne vont pas d’un 
cœur léger à la grande aventure, et ce qu’il y a justement de curieux 
dans cette situation, c’est qu’au milieu des inquiétudes d’une opinion 
indécise, agitée, le chef du gouvernement, un vieillard chargé d’an- 
nées, seul garde son audacieuse confiance en proposant à son pays 
une véritable révolution. 

M. Gladstone, en effet, a maintenant dit son secret. Après la longue 
attente de ces dernières semaines, il s’est levé l’autre jour dans la 
chambre des communes, au milieu des acclamations de son parti, et, 











952 REVUE DES DEUX MONBES, 













































pendant trois heures, avec une inépuisable vigueur d’éloquence, il a 
développé son plan de réforme irlandaise. 11 n’a rien dit encore des 
mesures agraires, du système de rachat des propriétés; il n’a touché 
qu’à la partie de la réforme politique et, dès ce moment, il est bien 
clair que, si cette réforme n’est pas une révolution par la séparation 
complète des deux royaumes, elle est le commencement de la sépara- 
tion et de la révolution. M. Gladstone établit sans doute comme des 
principes supérieurs que l’unité de l’empire ne doit pas être atteinte, 
que légalité politique de l'Angleterre, de l’Écosse et de l'Irlande doit 
être maintenue, que les charges de l’empire doivent être équitable- 
ment réparties, que le droit des minorités, des propriétaires, des fonc- 
tionnaires protestans doit être sauvegardé. Sous ces réserves qui peu- 
vent être un peu platoniques, l'Irlande est réellement à peu près indé- 
pendante. Elle est une autre Hongrie ou une autre Norvège, qu’un lien 
nominal rattache à la couronne. Elle a ou elle aura son vice-roi placé 
en dehors des vicissitudes ministérielles, chef d’un gouvernement au- 
tonome et national. Elle aura un parlement, une chambre des lords, 
une chambre des communes, dont la composition, pour la première 
fois, est habilement ménagée. En payant sa part des dépenses de l’em- 
pire, elle reste maîtresse de ses contributions, de sa législation, de 
son administration, de sa police intérieure. 11 y a certainement dans 
dans ce plan, avec une grande hardiesse, des parties ingénieuses, 
M. Gladstone, en excluant désormais les députés de l'Irlande du par- 
A lement d’Angleterre, a peut-être pris le meilleur moyen de gagner 
beaucoup d’Anglais, souvent impatientés de voir les Irlandais soutenir 
ou renverser les ministères, fausser par leurs interventions et leurs 
obstructions le jeu des partis britanniques. Il a pris aussi ses précau- 
tions en réservant au gouvernement impérial, pour sa garantie, un 
droit supérieur sur l’accise et la douane jusqu’à concurrence de la con- 
tribution de l'Irlande aux charges de l'empire; mais ce ne sont là que 
des détails dans un vaste ensemble dont le dernier mot est,en défini- 
tive, la révocation de l’union qui existe depuis le commencement du 
siècle. 

Au fond, il n’y a point à s'y tromper, le programme développé par 
le vieux et grand chef libéral avec autant d’art que d’éloquence a ému 
et troublé le parlement bien plus qu’il ne l’a convaincu. 11 a été reçu 
sans doute avec enthousiasme par les Irlandaiset M. Parnell, qui s’est 
hâté de promettre son appui au premier ministre de la reine, de sa- 
luer en lui le hardi et bienfaisant réformateur de son pays. En dehors 
des Irlandais, il a déconcerté et irrité l'opinion. 1] a provoqué dans la 
presse, dans le parlement une sorte d’explosion de sentimens amers, 
et ce ne sont pas les conservateurs qui ont donné le signal de la 
guerre au plan ministériel ; la lutte a été engagée par les libéraux dis- 
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sidens, radicaux ou modérés, qui se sont séparés de M. Gladstone, ou 
qui depuis quelque temps déjà ont refusé de le suivre, M. Chamberlain, 
lord Hartington. M. Chamberlain était impatient d'expliquer sa retraite 
récente du ministère, et s’il n’est pas allé jusqu’au bout dans ses ex- 
plications, c'est qu’il a été arrêté par M. Gladstone, qui l’a rappelé à 
l'ordre en lui refusant le droit de parler du bill agraire qui n’est pas 
encore présenté; il s’est borné alors à combattre avec vivacité le pro- 
jet de réforme politique, dans lequel il ne voit qu’un acheminement à 
une prochaine séparation des deux royaumes. Et lord Hartington, à 
son tour, a levé le drapeau de l'opposition en pleine chambre des 
communes. Un peu indolent ou indécis de caractère, habituellement 
mesuré dans son langage, lord Hartington, l'héritier du duc de 
Devonshire, n’a point hésité cette fois à s'engager contre son an- 
cien chef. Ce qu’il a surtout reproché, non sans une certaine tris- 
tesse, à M. Gladstone, c’est d’avoir donné l’autorité de son nom à un 
programme qui restera, dans tous les cas, désormais le minimum des 
revendications irlandaises et qui est fait pour rendre tout gouver- 
nement impossible. Par ses déclarations, par ses appels à l’union de 
tous les partis pour la défense des lois et de l'unité britannique, 
lord Hartington a visiblement pris la position de chef d’un ministère 
éventuel de coalition, et c’est là sans doute un danger pour M. Glad- 
stone. 

Assurément lord Hartington exprime les sentimens, les craintes, les 
répugnances de beaucoup d’Anglais. M. Gladstone semble avoir contre 
lui une partie de l'opinion, et même dans son ministère, après la 
retraite de M. Chamberlain, de M. Trevelyan, il est encore menacé 
d’être abandonné de quelques autres de ses collègues, qui s’effraient 
de ses hardiesses. On peut avoir raison dans bien des critiques qui 
ne sont pas ménagées à M. Gladstone. Malgré tout cependant, il est 
assez difficile de lui répondre lorsqu'il démontre qu’on ne gouverne 
pas indéfiniment par la force une race obstinée dans ses revendica- 
tions, que la coercition n’est pas une politique permanente, qu'avec 
la répression on n’arrive qu’à cet état où l’idée de la loi et de l’ordre 
r’existe plus, où le sens moral est obscurci. Que faire alors? Si M. Glad- 
stone triomphe avec ses projets, C’est une épreuve redoutable pour 
l'Angleterre, cela n’est pas douteux; si on revient à la répression, on 
peut s’attendre à voir renaître avant peu en Irlande les crimes agraires, 
les conspirations, les agitations qu’on n’a jamais pu vaincre. Singulier 
exemple de ce que deviennent les vieilles iniquités qu’un grand peuple 
laisse accumuler dans son histoire et qu’il ne peut plus quelquefois 
réparer sans péril, même quand il le voudrait ! 

Tous les pays n’ont pas une question irlandaise. Tous ou presque 
tous cependant ont leurs problèmes et leurs crises qui naissent de 
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leur situation. Lorsqu'il y a déjà quelques mois, au-delà des Pyrénées, 
le roi Alphonse XII était prématurément enlevé par la mort, cette dis- 
parition si soudaine, si inattendue, semblait encore une fois remettre 
en doute la paix intérieure, l'avenir de l'Espagne, La monarchie elle 
même se sentait atteinte à l’improviste. Le prince qui venait de s’étein- 
dre était un homme jeune qui avait su régner avec bonne grâce, avec 
habileté, au milieu des partis et qui, par son âge, pouvait promettre au 
pays une longue sécurité. A la place de ce règne plein de promesses, 
c'était une minorité qui s’ouvrait tout à coup; la princesse appelée à 
exercer la régence était une étrangère, et, par une complication de 
plus, on ne savait pas même quel était l'héritier de cette couronne 
castillane, si ce serait la petite princesse des Asturies laissée par Al- 
phonse XII, ou l’enfant que la reine Christine va bientôt mettre au 
monde. Tout se réunissait pour livrer l'Espagne au péril des incerti- 
tudes et des agitations. De tout ce qu’on pouvait craindre, rien n’est 
arrivé cependant jusqu'ici. La nouvelle régente, la jeune veuve d’Al- 
phonse XII, a su se conduire avec autant de dignité que de tact. Au 
ministère conservateur qui existait au moment de la mort du roi a suc- 
cédé, pour l'inauguration de la régence, le ministère de M. Sagasta, 
qui a été comme un gage offert aux partis libéraux. L'Espagne a eu de- 
puis quelques mois ce qu’on peut appeler la trêve du deuil public, et 
aujourd’hui encore, c’est en pleine paix, sans aucune apparence de 
trouble, que viennent de se faire les élections d’où sort le premier par- 
lement du nouveau règne, d’une minorité à peine commencée. 

Ces élections espagnoles, qui sont la première manifestation du pays 
depuis la mort du roi Alphonse, elles se sont passées à peu près comme 
se passent toutes les élections au-delà des Pyrénées. Le nouveau mi- 
nistère qui les a préparées se fait, bien entendu, un mérite d’avoir été 
plus libéral que tous les autres, d’avoir laissé à toutes les opinions 
une entière liberté. En réalité, il a fait ce que font tous les gouverne- 
mens en Espagne, et, dans leur ensemble, ces élections plus ou moins 
libres sont ce qu’elles pouvaient être, ce qu’il était facile de prévoir. 
Le ministère a sa victoire de scrutin ; il a sa majorité, qui se compose, 
il est vrai, de fractions diverses, qui peut se diviser, mais qui, dans 
les circonstances sérieuses, marchera sans nul doute sous la direction 
de son chef, le président du conseil, M. Mateo Sagasta. Les républi- 
cains, bien qu’ils n’aient pas pu s’entendre dans la campagne électo- 
rale, seront néanmoins plus nombreux qu’ils ne l’étaient dans le der- 
nier parlement; ils ont de vingt-cinq à trente élus de toutes nuances, 
les uns suivant M. Ruiz Zorrilla, M. Pi y Margall, M. Salmeron dans leur 
radicalisme anarchique, les autres, amis de M. Castelar et désavouant 
comme lui les programmes, les procédés révolutionnaires. Une coali- 
tion formée par le rapprochement assez bizarre, assez inattendu d’un 
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ancien ministre conservateur, M. Romero Robledo, qui a rompu avec 
son parti, et d’un des principaux chefs de la gauche dynastique, le gé- 
néral Lopez Dominguez, cette coalition n’a eu qu’une médiocre for- 
tune; elle a plus de généraux que de soldats. Les conservateurs, qui 
avouent toujours pour chef M. Canovas del Castillo, qui étaient avec lui 
au pouvoir il y a quelques mois, ont de soixante à soixante-dix élus. 
Tout bien compté, le chiffre des oppositions réunies n’égale pas celui 
de la majorité ministérielle, qui est de près de deux cent cinquante 
membres, et qui, avec l'alliance des constitutionnels amis du général 
Martinez Campos, de M. Alonso Martinez, ira à trois cents membres 
dans la nouvelle chambre espagnole. 

Au fond, quelle que soit la distribution des partis et quel que soit 
mème le succès relatif des républicains, c’est le sentiment monar- 
chique qui domine dans le nouveau parlement, comme il règne dans 
le pays, et c’est en s'inspirant de ce sentiment, de cette direction gé- 
nérale de l’opinion, que le ministère peut le mieux assurer sa marche. 
La situation de l'Espagne n’est point évidemment sans difficulté. Tra- 
verser cette crise des débuts d’une minorité, d’une régence inopiné- 
ment ouverte, concilier une politique libérale et réformatrice avec la 
nécessité d’affermir les institutions, de les défendre peut-être contre 
des agressions toujours possibles, contre le danger d’agitations re- 
naissantes, ce n’est point une œuvre aisée. Le président du conseil, 
M. Sagasta, qui a des traditions libérales et qui est aussi très résolu- 
ment dynastique, aura sans doute plus d’une lutte à soutenir contre 
les partis révolutionnaires, impatiens de profiter des circonstances: il 
ne trouvera aucune opposition sérieuse parmi les conservateurs, qu’il 
a remplacés au gouvernement, et dans toutes les mesures intéressant 
la monarchie il est certain d’avoir l’appui de M. Canovas del Castillo et 
de ses amis. M. Canovas del Castillo, avant et depuis sa réélection, n’a 
point caché qu’il était prêt à soutenir le ministère. C’est le sentiment 
auquel il obéissait, à la mort du roi, en quittant le ministère, en con- 
seillant à la nouvelle régente d’appeler M. Sagasta, avec les libéraux 
dynastiques, au gouvernement. On lui a reproché cette retraite presque 
comme une désertion. IL agissait tout simplement en homme d’état 
prévoyant et désintéressé; il agit de même aujourd’hui, en chef de 
parti qui n’abdique pas, qui accepterait sûrement encore les respon- 
sabilités du pouvoir, mais qui tient à ne pas diviser les forces de la 
monarchie constitutionnelle espagnole dans des circonstances diffi- 
ciles. 


CH. DE MAZADE, 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


La commission du budget avait été nommée le 25 mars. Avant la 
fin du mois, elle décidait qu’il y avait lieu de réaliser un emprunt de 
900 millions de francs. Ce chiffre, inférieur de près de 600 millions 
à celui qu'avait proposé à l’origine le ministre des finances, a empé- 
ché la réaction qui se produisait sur nos fonds publics de prendre plus 
de développement. 1] a semblé qu’il avait été vendu bien assez de 
rentes en prévision d’une opération de moins de 1 milliard, que peut- 
être même il en avait été trop vendu, et que le découvert était exposé 
à se voir poursuivi avant l’arrivée sur le marché des rentes à prove- 
air de l'emprunt, 

Les cours les plus bas ont donc été cotés en liquidation : 80.30 sur 
le 3 pour 100, 82.20 sur l’amortissable, et 108.65 sur le 4 1/2. La 
première semaine d'avril a vu se produire près de 1 franc de hausse 
sur ces cours. Le 3 pour 100 a touché 81.20 et reste à 81.05; l’amor- 
tissable s’est relevé de plus d’une unité à 83.30 ; le 4 1/2 de 0 fr, 95 
à 109.60. 

Ce mouvement a êté déterminé presque exclusivement par des ra- 
chats de vendeurs, peu soucieux de rester plus longtemps engagés, 
alors qu’il ne s’agissait plus de la grande opération de liquidation 
dont avait parlé M. Sadi-Carnot, mais d’une simple consolidation ra- 
menée aux proportions d’un emprunt de 500 millions. C’est, en effet, 
à ce chiffre que se réduit aujourd’hui définitivement l'appel à l’épar- 
gne publique. Deux jours après avoir voté en principe l’émission de 
990 millions, la commission décidait qu’il serait fait deux parts de 
cette somme, l’une de 400 millions, destinée à latténuation des 
comptes-courans des caisses d'épargne et de la caisse des retraites de 
la vieillesse, l’autre de 500 millions, affectée au remboursement de 
bons du trésor et à l’atténuation des découverts budgétaires. I] était 
également arrêté que les rentes créées pour les caisses d'épargne se- 
raient remises à la Caisse des dépôts et consignations qui les tiendrait 
à la disposition des déposans, au taux d'émission fixé pour la sou- 
scription publique. Les 500 autres millions seront seuls l’objet d’une 
émission générale. C’est peu pour les préparatifs qui avaient été faits 
en mars; aussi la préoccupation de l'emprunt peut-elle encore entra- 
ver les mouvemens naturels des cours sur le marché, mais non dé- 
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terminer une réaction nouvelle. Elle est une cause d’immobilité plutôt 
que de dépréciation. 

Le 8 courant, la chambre a voté, sans modification essentielle, les 
propositions sur lesquelles la commission et le gouvernemens s’étaient 
mis d’accord. Le sénat est actuellement saisi du projet de loi. Il est 
peu probable que sa décision se produise à temps pour que lem- 
prunt puisse avoir lieu en avril. L'opinion générale est que la date en 
est dès maintenant fixée au 7 mai. Il faudrait que le vote final eût: 
lieu samedi au plus tard pour que le ministre des finances pût se dé- 
cider à brusquer l’affaire du 20 au 22 courant. La Bourse ne compte 
plus sur une solution de ce genre. 

Les affaires ont repris un peu d’activité pendant la première se- 
maine, puis sont redevenues presque nulles dans la seconde. La spé- 
culation avait espéré que l’emprunt tant de fois annoncé, puis dé- 
menti, et enfin réalisé, serait le point de départ d’un mouvement 
continu rendant la vie au marché, le signal du réveil de l'esprit d’en- 
treprise. On avait fait, à ce point de vue, un excellent accueil aux 
projets du chemin de fer métropolitain et de l’exposition universelle, 
déposés 16 3 avril sur le bureau de la chambre par les ministres du 
commerce et des travaux publics. L’urgence de ces deux projets n’a 
pas besoin d’ètre démontrée. Le premier comporte la création d’une 
société au capital de 50 millions. Il est fâcheux que la chambre m’ait 
pu, occupée qu’elle était par des interpellations, trouver le temps de 
statuer sur ces projets avant les vacances prochaines qui vont durer 
un mois. L'exposition et le métropolitain attendront, et la Bourse 
aussi. Depuis quelques jours la spéculation semble avoir perdu déjà 
beaucoup de la confiance que lui avait inspirée la première annonce 
des projets financiers du gouvernement. 

Le rendement des impôts s’est un peu amélioré en mars, en ce sens 
que les moins-values ont été plus faibles que dans les deux premiers 
mois de l’année. La diminution par rapport aux évaluations n’est que 
de 2,275,725 francs. Mais elle atteint encore 4,929,400 francs sur les 
résultats du mois correspondant de 1885. Pour le premier trimestre il 
y a une déconvenue totale de 25 millions sur les prévisions budgé- 
taires, et de 20 millions sur les produits du dernier exercice. Si la 
même proportion devait exister pour les trois autres trimestres, le dé- 
ficit atteindrait un chiffre formidable. Quelques symptômes favorables 
permettent d'espérer que le rendement des impôts a passé de janvier 
à mars sa période la plus mauvaise pour 1886. 

La soumission du prince Alexandre et le règlement définitif de la 
question rouméliote ont soutenu les valeurs orientales, qui, d’abord, 
avaient manifesté quelques tendances à faiblir. Le Turc s’est relevé 
de 14 à 14.70, la Banque ottomane, de 516 à 521. 

L'Obligation unifiée est revenue à 350 francs environ, cours atteint 
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en mars et reperdu au moment de la liquidation. De négociations sont 
en cours en Égypte et en Angleterre pour la conversion des Obligations 
domaniales et Daïra-Sanieh en un nouveau titre 5 pour 100. Les terres 
reviendraient au gouvernement égyptien, qui donnerait en échange 
les revenus de trois provinces. L’Extérieure d’Espagne, à 57 1/4, a re- 
gagné son coupon. Le succès du gouvernement aux dernières élections 
a déterminé des achats de rente en Espagne même. Les cours des 
fonds russes sont toujours immobiles à leur niveau le plus élevé. Le 
Hongrois a repris au-dessus de 84 francs. Les Obligations helléniques 
se sont un peu relevées depuis que l'éventualité d’une guerre turco- 
hellénique paraît de moins en moins probable. L’Italien a remonté 
d’une demi-unité, malgré les incertitudes de la situation politique, 
qui doivent aboutir soit à la démission du cabinet, soit à la dissolu- 
tion de la chambre. 

Les variations de cours sont peu significatives sur les titres des éta- 
blissemens de crédit. La Banque de France est cependant en hausse 
d’une cinquantaine de francs, bien que les bénéfices des quinze pre- 
mières semaines de 1886 soient inférieurs de 3 millions 1/2 à ceux 
de la même période de 1885. Le Crédit foncier est également en hausse 
de 20 francs à 1,355. Le Crédit mobilier a reculé de 222 à 200 ; la Ban- 
que d’escompte de 457 à 450. 

Le Suez a repris de 22 francs à 2,122; le Panama de 10 francs à 472. 
La commission des pétitions à la chambre des députés a fait un rap- 
port très favorable sur la demande d’autorisation d’une émission d’obli- 
gations à lots. 11 reste à connaître les conclusions que M. Rousseau, 
délégué du gouvernement français, vient de rapporter de son court 
séjour dans l’isthme, 

A la baisse dont les actions de nos grandes compagnies avaient été 
frappées en mars a succédé une assez vive reprise. L’Ouest a tenu son 
assemblée le 31 mars, l'Orléans le 30. Le dividende de l’une a été fixé 
à 37 francs, celui de l’autre à 57.50. Les actionnaires du Lyon sont 
convoqués pour le 21 avril, ceux de l'Est pour le 29. Il sera proposé 
aux uns un dividende de 55 francs, et aux autres un dividende de 
35.50. Les recettes sont toujours faibles, attestant la persistance de la 
crise industrielle et commerciale. 

Les chemins étrangers ont été vivement atteints, n’étant pas, comme 
les nôtres, protégés par des conventions spéciales, contre les effets de 
la diminution des recettes. Les Autrichiens ont perdu 20 francs à 495, 
les Lombards 6 francs à 253, le Nord de l'Espagne 5 francs à 338, le 
Saragosse 4 francs à 297. 

L'assemblée des actionnaires des Omnibus, tenue le 30 mars, a fixé 


le dividende à 55 francs. La compagnie des Allumettes donne 70 francs 
de dividende pour 1885. 


REVUE DES DEUX MONDES, 


Le directeur-gérant : C. BuLoz. 
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